


Тони Бучеру посвящается



Ich sih die liehte heide

in grüner varwe stan,

Dar suln wir alle gehen,

die sumerzeit enphahen.

Я вижу лес зеленый,

Где солнце на листве горит.

Туда пойдем встречать мы лето,

Оно нас всех манит.
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Глава 1

Друзья, мы проводим большую распродажу 

и почти даром отдаем наши бесшумные 

электрические Убики.

 Да, именно за эту направдоподобно 

низкую цену.

Напоминаем: все выставленные на продажу 

Убики необходимо использовать в строгом 

соответствии с инструкцией.

Пятого июня 1992 года в три тридцать утра 

с карты нью-йоркского бюро Корпорации 

Ранситера исчез ведущий телепат Солнечной 

системы. Тут же последовал шквал звонков 

по видеофонам. За последние два месяца ор-

ганизация Ранситера потеряла след слишком 

многих медиумов Холлиса, очередное исчез-

новение встревожило всех не на шутку.

— Мистер Ранситер? Простите, что беспо-

кою. — Дежурный оператор в контрольной 

комнате нервно кашлянул, когда массивная 

взъерошенная голова Глена Ранситера запол-

нила экран видеофона. — Сообщение нашего 

инерциала. Сейчас взгляну.



Филип К. Дик

8

Техник порылся в куче лент на столе.

— Информация мисс Дорн. Она, если 

помните, вела его до Грин-Ривер, штат Юта, 

где...

— Кого вела? — спросонья рявкнул Ран-

ситер. — Я не могу все время держать в го-

лове, кто каким прогностом или щупачом 

занимается. — Он пригладил жесткие седые 

волосы. — Короче, кого потеряли на этот 

раз?

— С. Доула Мелипона.

— Что?! Исчез Мелипон? Смеетесь надо 

мной?

— Я вполне серьезно, — заверил Ранситера 

оператор. — Эди Дорн и еще два инерциала 

вели его до мотеля «Полиморфных эротиче-

ских ощущений». Это подземное соору жение 

на шестьдесят номеров, особых развлечений 

клиентам не предлагают, но самостоятель-

ные люди любят уединяться там со своими 

шлюхами. Эди посчитала, что Мелипон тоже 

приехал отдохнуть, но на всякий случай вы-

звала нашего телепата Дж. Дж. Эшвуда, чтобы 

тот его прощупал. Эшвуд натолкнулся на та-

кой запутанный узор помех вокруг сознания 

Мелипона, что махнул рукой и вернулся в То-

пеку, Канзас, где нашел для нас новое даро-

вание.

Ранситер уже отошел ото сна; подперев 

подбородок ладонью, он мрачно курил, вы-

пуская дым на сканер видеофона.
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— Вы уверены, что это был действительно 

Мелипон? Никто ведь толком не знает, как он 

выглядит. Думаю, не реже чем раз в месяц он 

изменяет внешность. Поле замерили?

— Да, мы направили к мотелю Джо Чи-

па. Он снял напряженность поля. По макси-

муму получилось 68,2 БЛР телепатической 

ауры. Такое под силу только Мелипону. Мы 

тут же выставили на карте его опознава-

тельный значок. А теперь он, то есть значок, 

исчез.

— Может, упал на пол? Свалился за карту?

— Нет, он просто погас. Человека, которо-

го он представляет, нет на Земле и, насколько 

мы можем судить, в зоне колоний тоже.

— Я посоветуюсь со своей умершей же-

ной, — сказал Ранситер.

— Сейчас ночь. В такое время все морато-

риумы закрыты.

— Только не в Швейцарии. — Лицо Ранси-

тера исказила усмешка, словно какой-то от-

вратительный ночной флюид попал в его не-

молодое горло. — До свидания.

Владелец Мораториума Возлюбленных 

Собратьев Герберт Шонхайт фон Фогельзанг, 

как всегда, пришел на работу раньше своих 

сотрудников, когда холодное, наполненное 

гулким эхом здание только начинало ожи-

вать. Тем не менее у регистратуры уже томил-

ся похожий на клерка озабоченный человек 
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в темных очках, блейзере с муаровым ворот-

ником и остроносых желтых туфлях. В руках 

посетитель держал корешок квитанции об 

оплате вызова. Вне всякого сомнения, клерк 

явился проведать родственника в преддверии 

праздника поминовения. Да, скоро здесь нач-

нется настоящая суматоха.

— Позвольте лично принять ваш заказ, 

сэр. — Герберт одарил клиента любезной 

улыбкой.

— Она совсем старушка, — сказал клерк. — 

Ей около восьмидесяти, такая маленькая и 

высохшая. Это моя бабушка.

— Одну минуту. — Герберт направился к 

морозильнику с саркофагами, нашел номер 

3054039-В и сверился с контрольной кар-

точкой.

Полужизни оставалось на пятнадцать 

дней. Не так уж много, отметил Герберт, ма-

шинально подсоединяя мобильный усили-

тель протофазонов к прозрачному пластику 

саркофага. Потом настроил его на необхо-

димую для приема мозговых колебаний час-

тоту.

Из динамика донесся слабый голос:

— ...а потом Тилли растянула лодыжку. Мы 

думали, она вообще не встанет, а она тут же 

попыталась ходить, такая глупость...

Удовлетворенный, Герберт отсоединил 

усилитель и распорядился доставить номер 

3054039-В в переговорную, где клиент всту-
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пит со старухой в непосредственный кон-

такт.

— Вы ее проверили? — на всякий случай 

поинтересовался посетитель.

— Лично, — заверил его фон Фогель-

занг. — Связь превосходная. — Он несколь-

ко раз щелкнул переключателями и отошел 

в сторону. — Счастливого Дня поминовения, 

сэр.

— Благодарю вас.

От ледяной оболочки саркофага подни-

мался легкий пар.

Посетитель занял свое место, надел на-

ушники и отчетливо проговорил в микро-

фон:

— Флора, дорогая, ты слышишь меня? По-

моему, я тебя уже слышу. Флора?

«Перед смертью, — подумал Герберт Шон-

хайт фон Фогельзанг, — оставлю завещание 

оживлять меня раз в сто лет. Так я смогу про-

следить за судьбой человечества. Потомкам 

это, конечно, влетит в огромную сумму...» 

Герберт знал, чем все закончится. Рано или 

поздно они взбунтуются, вытащат его тело 

из замороженного саркофага и... не приведи, 

конечно, бог, предадут земле.

— Предание земле — это варварство, — 

пробормотал вслух Герберт. — Рецидив пер-

вобытной культуры.

— Совершенно верно, сэр, — откликнулась 

из-за пишущей машинки секретарша.
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В переговорной уже находилось несколь-

ко посетителей. Каждый занял место перед 

своим саркофагом. В священной, торжествен-

ной обстановке шло общение живых с ушед-

шими в полужизнь родственниками. Зрелище 

успокаивало. Живые хранили верность и ре-

гулярно воздавали дань неживым, приносили 

им вести из внешнего мира, скрашивали ред-

кие минуты церебральной активности. И... 

исправно платили Герберту Шонхайту фон 

Фогельзангу. Содержать мораториум было 

прибыльным делом.

— Что-то мой отец сегодня слабоват, — 

обратился к Герберту молодой посетитель. — 

Не могли бы вы уделить немного времени и 

проверить его? Я был бы вам очень благо-

дарен.

— Конечно, — кивнул Герберт, следуя за 

клиентом к саркофагу с почившим родствен-

ником.

Судя по контрольной табличке, полужиз-

ни оставалось всего на несколько дней, из-

за чего связь с мозгом и была столь слабой. 

И все же... Герберт повернул ручку усилителя 

протофазонов, и голос полуживого в науш-

никах несколько окреп.

«Он почти кончился», — подумал Герберт. 

Сын явно старался не смотреть на табличку, 

указывающую, что контакты с отцом завер-

шаются.
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Ничего не сказав, владелец мораториума 

отошел, предоставив им общаться дальше. 

Стоит ли говорить молодому человеку, что 

это, может быть, его последний визит сюда? 

Он и так это скоро поймет.

К задним воротам мораториума подкатил 

фургон, двое служащих в бледно-голубых 

комбинезонах спрыгнули на землю. Герберт 

хорошо знал фирму «Атлас Интерплан — хра-

нение и доставка». Наверное, привезли толь-

ко что умершего или забирают полуживого, 

чье время истекло.

Он неторопливо направился в их сторону, 

чтобы все выяснить, когда подбежала секре-

тарша.

— Простите, герр Фогельзанг, что преры-

ваю ваши размышления, но здесь клиент, он 

настаивает, чтобы вы лично помогли реакти-

вировать его супругу. — С особой интонаци-

ей она закончила: — Это мистер Глен Ранси-

тер, только что прибыл из Североамерикан-

ской Конфедерации.

Навстречу Герберту уже шел упругой по-

ходкой высокий пожилой человек с крупны-

ми руками и живым взглядом. На нем был 

разноцветный немнущийся костюм, вязаный 

жилет и яркий галстук. Наклонив вперед 

крупную, как у кота, голову, он вглядывал-

ся в Герберта слегка выпуклыми, теплыми и 

очень умными глазами. Лицо Ранситера вы-
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ражало профессиональную приветливость и 

внимание, на мгновение он одарил ими Фо-

гельзанга, но уже в следующую минуту смо-

трел сквозь него, увлеченный предстоящим 

делом.

— Как Элла? — прогудел Ранситер. Каза-

лось, что голос его усиливается электронны-

ми устройствами. — Надо ее расшевелить. Ей 

всего двадцать, она должна быть в лучшей 

форме, чем вы или я.

Он захохотал, но прозвучало это как-то 

неуместно. Ранситер постоянно улыбался и 

хохотал, голос его всегда гудел, хотя на са-

мом деле он никого не замечал и никем не 

интересовался. Это его внешняя оболочка 

улыбалась, кивала и подавала руку.

Ничто не тревожило недосягаемого со-

знания Ранситера. Не обращая больше на 

Герберта особого внимания, он потащил его 

за собой к морозильнику, где среди прочих 

полуживых находилась и его жена.

— Давненько вы у нас не бывали, мистер 

Ранситер, — заметил Герберт, пытаясь при-

помнить, сколько полужизни оставалось у 

Эллы по контрольной таблице.

Подталкивая Герберта широченной лапой, 

Pанситер прогудел:

— Наступил очень важный момент, фон 

Фогельзанг. Мы, то есть я и мои помощники, 

столкнулись с проблемой, не поддающейся 



Убик

15

рациональному объяснению. Большего я на 

данном этапе рассказать не могу, но дело ви-

дится нам весьма мрачным, хотя и не безна-

дежным. Отчаиваться мы не собираемся при 

любом раскладе. Где Элла? — Он остановился 

и нетерпеливо огляделся.

— Ее немедленно доставят в переговор-

ную, — ответил Герберт.

Как правило, посетители вообще не допу-

скались в морозильник.

— У вас есть квитанция с номером?

— Ну конечно, нет! Я давно ее потерял. 

Вы знаете мою жену и найдете ее и так. Элла 

Pанситер, двадцать лет. — Pанситер нетер-

пеливо огляделся. — Хорошо, где тут у вас 

переговорная? Надеюсь, ее-то не придется 

искать?

— Проводите мистера Pанситера в перего-

ворную, — приказал Герберт сотруднику, кру-

тившемуся поблизости, явно желая получше 

разглядеть всемирно известного главу круп-

нейшей защитной организации.

Заглянув в комнату, Pанситер помор-

щился:

— Да здесь полно людей! Я не могу раз-

говаривать с Эллой в таких условиях. — Он 

догнал Герберта, направившегося было в ар-

хив. — Мистер Фогельзанг. — Огромная лапа 

снова легла на плечо владельца мораториума, 

и Герберт ощутил всю ее тяжесть и убеди-
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