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В Алином взгляде читалось многое — смятение, 
оторопь и даже ужас. А еще — паника, смешанная 
с жалостью и недоумением. Она смотрела на дочь 
и старалась не закричать, не оскорбить, не вы-
гнать, в конце концов.

А сделать все это хотелось. Но нельзя — воспи-
тание и традиции не позволяли. Она никогда — 
никогда! — на дочь не повышала голоса. А уж про 
оскорбления говорить нечего — у них это не при-
нято.

Она же педагог, причем с огромным стажем. 
Как же опуститься до того, чтобы оскорбить род-
ную дочь? Нет, никогда.

Аня всхлипывала и шумно сморкалась. Мать 
морщилась, кривилась, а та продолжала тянуть 
что-то жалостливое, как ей казалось, пытаясь рас-
трогать мать. Но, кажется, понимала, что сделать 
это почти невозможно. Мать никогда не поймет. 
Не тот она человек. Конечно, мама нежная, те-
плая, любящая. Но в чем-то непримиримая, бес-
компромиссная, даже нетерпимая.

Аля посмотрела на часы — ничего себе, а? Пол-
тора часа бреда, истерики, соплей и просьб по-
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нять, войти в положение. Полтора часа всей этой 
мерзости, пакости и — самое страшное — отчаян-
ной глупости!

Нахмурившись, она пристукнула ладонью по 
столу:

— Все, Аня, все! Достаточно. Хватит. В конце 
концов, это невыносимо. Посмотри на себя в зер-
кало, во что ты превратилась! И все это ты назы-
ваешь счастьем? Ну просто, ей-богу, смешно! Ты, 
Аня, взрослая женщина, мать и жена. И эти сопли, 
эти надуманные, абсолютно киношные страсти — 
все это пошлость, прости! Бразильская чушь какая-
то, дешевое «мыло». — Она встала, резким движе-
нием одернула кофту и подошла к окну.

Притихшая и ошарашенная, дочь смотрела на 
такую знакомую фигуру — все еще стройную, под-
тянутую, с ровной спиной и гордой, высокомерно 
поднятой головой.

— Мама, — жалобно пролепетала она, — как же 
ты можешь? Ведь это моя жизнь. Господи, ну как 
же ты можешь? Ты же моя мать. И вообще… жен-
щина. Кто поймет меня, если не ты? Кто пожале-
ет? — Закрыв заплаканное, опухшее лицо руками, 
Анна снова расплакалась. — А на гостиницы у него 
просто нет денег. Такое бывает, мам, ты просто за-
была. Да и такое унижение — гостиница...

Аля отвернулась от окна.
— Мать, говоришь? Конечно, мать! Аня, я знаю 

про тебя все. И про твоего мужа, и про детей, мо-
их, между прочим, внуков. И ты мне предлагаешь 
встать на твою сторону? Принять твою правду? 
Поддержать тебя в этом безумии? Войти с тобой, 
так сказать, в коалицию? В тайный сговор? Ты 
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предлагаешь мне это? Ты, Аня, дура. Прости за рез-
кость, но тебя занесло. Да, и еще: обо мне ты поду-
мала? Ну как мне жить со всем этим? Знать и жить 
дальше? Как спать по ночам? Смотреть в глаза тво-
ему мужу? Сидеть за общим семейным столом? Де-
лать вид, что все хорошо, все по-прежнему? Ты 
предлагаешь мне стать сообщницей в преступле-
нии? Уж прости за громкую фразу, но это так! Ты, 
как всегда, думаешь только о себе, Аня. Ты же у нас 
пуп земли и центр вселенной, не так ли?

Не поднимая головы, дочь крутила в руке лег-
кую кофейную чашку с расплывшимися остатками 
кофе, словно пыталась разглядеть на тонких стен-
ках послание свыше. Потом аккуратно поставила 
чашку на блюдце, откинула пышные кудрявые во-
лосы, узкой изящной ладонью оттерла слезы и, 
медленно покачав головой, печально усмехнулась.

— Нет, мамуль. Уж чего я не ждала точно — так 
это поддержки. Точнее, нет, я ждала! Ты права. И да, 
я полная дура, раз ждала. Как я могла? Сама удивля-
юсь. Меня занесло, это верно. И тысячу раз прости, 
что предложила стать моей сообщницей. Посмела 
лишить тебя сна и покоя, нарушить твою размерен-
ную жизнь. Ох, мама! Прости. Прости, если можешь! 
У меня и вправду поехала крыша. Знаешь, такое бы-
вает. Случается с тетками. Особенно после тридца-
ти. Крышу срывает. Не слышала, нет? С тобой не 
делились подруги? Господи, да о чем я? Какие под-
руги? — И дочь саркастически рассмеялась.

— Какая ты злая, Аня! А говорят, что счастли-
вые злыми не бывают! Вот и задумайся о своей не-
земной любви. И вообще — что тут обсуждать? Я те-
бя прошу об одном — просто разберись, что самое 
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главное. И если разберешься, значит, я правильно 
тебя воспитала.

Дочь расхохоталась.
— Мам, ты серьезно? Именно это тебя сегодня 

волнует? Правильно ли ты меня воспитала? Что 
упущено, да? Ну ладно, мам. Я поехала. Прости, что 
отняла у тебя столько времени.

Аля встрепенулась.
— Куда ты в такую погоду и в такое время, Аня? 

Пока доедешь, я сойду с ума! Уедешь рано утром, 
хоть выспишься на свежем воздухе! Иди к себе, вы-
пей чего-нибудь успокаивающего, валерьянки, на-
пример. Прошу тебя, не уезжай.

Дочь на минуту остановилась.
— Нет, мам. Спасибо. Все же я поеду домой. 

Время позднее, минут за сорок доберусь. — Она 
стала натягивать кроссовки.

Растерянная, мать стояла на расстоянии вытя-
нутой руки.

— Останься, Аня, — жалобно повторила она. — 
Ну куда в такую темень, ей-богу? Да и дождь моро-
сит! Не упрямься, останься!

Дочь улыбнулась:
— Да ладно, о чем ты? Какой там дождь? Так, 

ерунда. Нет, я поеду. Прости. Хочу домой. Там сей-
час никого нет, и это удача.

Мать дернулась и сжала губы.
— Ну как всегда, разумеется! Все как тебе удоб-

но! Какой эгоизм, Аня! Всегда и во всем!
— Все, мам. Пока. Созвонимся. — У двери обер-

нулась и усмехнулась: — Вот оно, мам! Издержки 
твоего воспитания. Упущения, так сказать — эгои-
стичная, равнодушная и непослушная дочь.
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Аля ничего не ответила.
Через пару минут раздался звук двигателя. Она 

подошла к окну. Темный участок осветили автомо-
бильные фары, открылись ворота. Машина выеха-
ла на улицу и, чуть переваливаясь, медленно по-
ползла по поселку.

«Ну конечно, — раздраженно подумала Аля. — 
Закрыть ворота не удосужилась. Сто раз говори — 
и все без толку! Что за эгоизм? Впрочем, чему удив-
ляться? Тряслась над ней, вот тебе и издержки!»

Накинув старую куртку и сунув ноги в кроксы, 
она вышла во двор. Трава после дождя сочно чав-
кала под ногами. Было тепло и сыро, пахло свеже-
стью и мокрой землей. На минуту остановившись, 
Аля глубоко вдохнула свежие вечерние запахи — 
красота! Все, как она мечтала, — дача, лето, свобо-
да. Все вечера были ее: балкон с видом на лес, на 
участок, уютная комната, удобная кровать. Старая 
бабушкина настольная лампа — синее стекло, брон-
зовая нога. Книга на тумбочке, стакан остывшего 
чая. И в блюдце крыжовник — любимое лакомство.

Правда, днем вожделенного уединения ей было 
не видать — внуки и няня, чужой человек. Но вну-
ки радость и счастье, а няня тиха, как украинская 
ночь. На неделе ни дочь, ни зять не приезжали, 
оставались в Москве. Во-первых, неохота тащить-
ся по пробкам. А во-вторых, им хотелось отдохнуть 
от детей. За них родители были спокойны — с ни-
ми и няня, и бабушка. Холодильник забит, в мест-
ном магазине есть все, можно спокойно работать. 
И она была спокойна за дочь и зятя. Пусть спокой-
но работают и отдыхают. Ходят в кино, в гости, 
в рестораны. Они заслужили.
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Зато уж на выходные собирались компании. 
Приезжали друзья дочери и зятя, разумеется, 
с детьми — у всех было по двое или по трое. И как 
они все успевали, современные женщины? Все 
ведь работали — у кого бизнес, у кого служба. А, да! 
Няни! Сейчас все изменилось, не то что в ее моло-
дости, когда весь расчет был на бабушек и дедушек.

Да, выходные всегда были шумными и много-
людными: шашлыки, плов, шурпа или лагман. Эти 
успешные молодые мужчины умели готовить! Точ-
нее, так — сейчас было модно готовить! И зять Ле-
ня умел и любил.

И на тебе — все изменилось. У ее спокойной, 
разумной, послушной дочери, у ее тихушницы Ань-
ки, примерной матери и верной жены, случился 
роман. В голове не укладывается. Этого Аля точно 
не ожидала — у дочери в семье все было прекрас-
но: достаток, успех. Никаких скандалов и передряг. 
Леня, зять, обожает Аньку. А какой он замечатель-
ный муж и отец!

Как было все хорошо! Казалось, так будет всег-
да, и ее дочь точно будет счастливой — первой 
счастливой женщиной в их семье. А сейчас на серд-
це тревога и беспокойство, душа ноет, болит. Да 
и с покоем, кажется, пришла пора распрощаться. 
Надолго или навсегда? Все обваливается, трещит 
по швам. Вот-вот — и руины.

Она выглянула на улицу, но там было темно. 
Включила уличное освещение. Дождь закончился, 
только с деревьев падали капли.

Спать, спать. Сегодня она очень устала.
Однако уснуть не получалось. Включила телеви-

зор. Но на экране рябило, картинка, словно игру-
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шечный калейдоскоп, распадалась на множество 
мелких деталей, и Аля с раздражением его выклю-
чила. Нет, все понятно, загород, дождь — но как 
же это осточертело! Читать не хотелось. Разве что 
послушать музыку? Приемник отлично ловил лю-
бимую радиостанцию «Орфей». Несколько минут 
Аля крутила колесико настройки, но приемник 
шипел и шуршал. Чертыхнувшись, она выключи-
ла и его. Помехи. Всю жизнь одни помехи.

Пытаясь все же уснуть, легла на спину, вытянула 
ноги и натянула одеяло до подбородка. Услышала, 
как снова забарабанил дождь. Ну вот! Посмотрела 
на часы — рано. Наверняка Анька еще не доехала. 
Позвонить? Да нет, не стоит. Во-первых, отвлекать 
водителя за рулем — полная глупость. А во-вторых, 
услышать опять ее раздражение? Нет уж, увольте. 
С нее хватит того, что она сегодня услышала.

И от кого? От самого близкого человека, от 
родной и единственной дочери. От жалости к се-
бе Аля всхлипнула.

И тут снова вернулись раздражение и даже 
злость на дочь: «Нет, ну вы подумайте! Роман она 
завела!» Аля снова вздохнула — не усну. Определен-
но сегодня не усну.

Да уж, мать и дочь, вечный «Король Лир». С сы-
новьями проще, она в этом уверена. Сын больше жа-
леет мать. Нет вечного соперничества, сравнения: 
а я, а у меня, а у тебя. И все это полная чушь, что 
дочь лучше поймет, потому что женщина. Глупости. 
И как ей надоели эти высосанные из пальца драмы!

Все. Не думать, не думать. Не думать — и все. 
Иначе просто не выжить. Анька молодая, все пере-
живет. А ей, Але, за пятьдесят.
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И хватит с нее страданий, ей-богу, достаточно. 
Свою бочку дерьма она уже съела, выхлебала пол-
ной ложкой до самого дна.

Она закрыла глаза и почувствовала, что ее зно-
бит. Не дай бог, простуда. Да нет, просто нервы. 
Еще бы не нервы — такой стресс. Она снова посмо-
трела на часы и набрала телефон дочери.

— Аня! Ты дома? — быстро выпалила она.
— Подъезжаю, — коротко, с обидой бросила 

дочь.
«Ну и бог с тобой, — подумала Аля. — Добра-

лась — и слава богу. А все твои закидоны — тоже 
мне, новость».

Она погасила настольную лампу и отвернулась 
к стене. Дождь, развеселившись, весело и бодро 
тарабанил по подоконнику. Вдалеке забрехала со-
бака. Моментально включились другие. Собачий 
брех продолжался минут десять, а затем постепен-
но смолк.

Она открыла глаза и уставилась в потолок. Ни-
чего интересного.

Ах, Анька! Какая же ты дурочка, девочка! И как 
мне тебя, Анька, жаль!

* * *

В детстве Аля была наивна не по годам, и это 
сразу бросалось в глаза. Светло-серые, детской ку-
кольной формы глаза распахнуты и открыты все-
му миру. В них не было испуга или страха перед 
огромной и незнакомой жизнью, в них читались 
восторг, любопытство, любознательность и — до-
верие. Так ее учила мама: «Хороших людей боль-
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шинство, доченька! Их точно больше, чем нехо-
роших!» Мама, наивная, чудесная мама! Светлый, 
несчастный человек, почему именно тебе такая 
судьба? Аля Добрынина не была хорошенькой в по-
нимании этого слова — скорее, обыкновенной, но 
милой, приятной.

Жили они в Подмосковье, точнее в Клину, 
в городке, где творил великий Чайковский, и Аля 
очень гордилась своим земляком.

Алина мать, Анна Васильевна Добрынина, 
скромная, тихая учительница музыки в местной 
школе, мечтала сделать из девочки пианистку. Но 
увы, уже в четыре года она, опытный педагог, по-
няла, что занятие это бессмысленное и бесполез-
ное — у девочки не было слуха. До такой степени, 
что напеть простейшую «В лесу родилась елочка» 
у нее не получалось. Конечно же, слух можно раз-
вить, как и циркового медведя научить кататься на 
коньках. Но стоит ли? Если бог не дает никаких 
подсказок, выходит, не стоит? Значит, у девочки 
другой путь. Да и пианино, стоящее в холодном по-
мещении красного уголка, наводило на тихую де-
вочку совсем не священный ужас. Аля просто пу-
галась черного полированного зубастого монстра.

Ах как жаль! Ведь музыка — это счастье, нескон-
чаемая радость, восторг, упоение и отрада души!

Да, жаль… Но что поделать? Заставлять девочку 
барабанить по клавишам? Зубрить этюды и гаммы? 
Мучить ее? Никогда. И музыкальную тему Анна Ва-
сильевна просто закрыла.

Когда-то с пятимесячной дочерью на руках ти-
хая и покорная Анечка сбежала от мужа-тирана. 
Сбежала в никуда, не раздумывая ни минуты, когда 
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пьяный оборотень занес над ней огромный, с кир-
пич, кулак. С собой она прихватила авоську с тре-
мя запасными пеленками, тремя же ползунками, 
парой теплых пинеток и шапочек. Девочка была 
укутана в одеяло — апрель.

Почему-то бросилась на вокзал. Уже на вокза-
ле, присев на скамейку, заплакала — идти ей бы-
ло некуда и не к кому. Ни родни, ни близких дру-
зей у нее больше не было, мама умерла, а отец, 
не выдержав и года, сразу женился. Мачеха оказа-
лась классическим персонажем из сказок — злой, 
жадной, ревнивой. Тихая и смирная Анечка ее 
раздражала. Жили они в небольшом подмосков-
ном поселке в общежитии семейного типа — пол-
торы комнаты и общая кухня. За что эта жен-
щина ненавидела Анечку? Молчаливая девочка, 
умелая помощница. И суп сварит, и приберет. 
Покойница-мама всему научила. Знала, чувство-
вала, что долго не проживет, — сердцем страдала 
всю жизнь. Ей и рожать запрещали. Но родила — 
какая семья без дитя? А вот работать не работа-
ла — инвалидность. Работал один отец. В посел-
ке под названием Труженик был небольшой за-
водик по производству гжельской керамики, где 
он и трудился оправщиком. У всех поселковых 
бело-синей керамики было полно — списанный 
брак: вазы, тарелки, чашки и плошечки. Фигурки 
животных, девиц и кавалеров не брали — зачем? 
Какая от них польза? Глупости для городских. 
С фигурками играла детвора — девица с длинной 
косой, удалой гармонист, спящие кошечки, свер-
нувшиеся в клубок собачки. Это и были их куклы 
и основные игрушки.
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Вся поселковая жизнь крутилась вокруг заводи-
ка. У всех были свои огороды и даже живность, 
скотина — а как выживать на селе? Но мама, про-
стая женщина, светлая ей память, отдала девочку 
учиться музыке — в поселке жила замечательная 
старушка Евгения Николаевна. К ней Аня и бега-
ла на занятия три раза в неделю. Да больше бы бе-
гала — только Евгеше было тяжело, возраст.

А потом мама ушла… Ту жизнь, после мамы, 
вспоминать не хотелось. Мачеха жалела ей кусок 
хлеба и стакан молока. Слава богу, Анне тогда бы-
ло почти пятнадцать. Решилась и, бросив недо-
брый родительский дом, уехала поступать в музы-
кальное училище в Москву.

Странное дело — поступила, сама не ожидала. 
Получила койку в общаге и зажила студенческой 
жизнью. Стипендии, правда, почти ни на что не 
хватало. А как хотелось попасть в Зал Чайковского 
и в консерваторию! Но студентам давали контра-
марки. А вот на билеты в театр денег не хватало. 
Ее манило в театры, концертные залы, на выстав-
ки! Это же столица, Москва! Здесь столько всего! 
А недоступно.

Жили девчонки в общежитии дружно, в склад-
чину. Выживали, потому что всем делились. Хоро-
шее было время. Пока она не повстречала Сашу 
Добрынина, красавца и баловня судьбы, москвича, 
сына богатых и известных родителей. Влюбилась 
в него смертельно, до сердечной боли. Да и он, 
кажется, тоже — провинциалка, музыкант, серо-
глазая, русоволосая Анечка, тихая, нежная, пыл-
ко влюбленная, готовая на все. За ним — на край 
света!



16

Он все смеялся: «Ты с какой планеты, Анька? 
Таких больше нет!» Называл ее декабристкой.

Столичные девицы, яркие, языкатые и нахаль-
ные, как на подбор, ему давно надоели.

Как хорошо все начиналось. Ах как хорошо! 
Правда, через четыре месяца она забеременела, не-
опытная дура, деревня! Как он кричал! Но потом 
успокоился — на удивление быстро — и предложил 
пожениться. Аня удивилась. Потом, спустя время, 
поняла — сделал он это назло матери, с которой у не-
го было сложно, и отцу. Правда, тому, кажется, бы-
ло все равно, он жил своей жизнью. А вот свекровь 
ее сразу не приняла. Смотрела презрительно, как на 
беспородную, шелудивую, приблудную собаку. И пре-
зрения своего не скрывала. Сразу предупредила:

— Думаешь, принца на белом коне отхватила? 
Богатого москвича? Дура. Дерьмо он, мой сын. 
Дерьмо, пьяница и гуляка. Впрочем, скоро сама уз-
наешь. Ладно, дело твое. Но тебя и твоего ребен-
ка, — она кивнула на выпирающий Анин живот, — 
я ни за что не пропишу, поняла?

Аня покорно кивнула. Зачем она так, эта стро-
гая женщина, суровая и красивая, увешанная коль-
цами и браслетами? Что Аня сделала ей плохого? 
И кстати, она ни на что не рассчитывает! Просто 
она любит мужа. Очень любит, и все.

Но свекровь оказалась права: Саша пил. Пил 
и гулял. Поднимал на нее руку. Свекровь в их от-
ношения не встревала — кажется, просто ждала, 
когда Аня исчезнет. Правда, сыну бросала: «Сво-
лочь!» Но на этом защита заканчивалась. Свекор 
вступался, если был дома. Но случалось это редко, 
жену с сыном он, кажется, избегал.
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Когда родилась Алечка, ничего не изменилось. 
Свекровь к ним в комнату не заглядывала и девоч-
кой не интересовалась. Саша по-прежнему пил 
и гулял, пропадал на несколько дней, а вернув-
шись, мог и ударить.

В общем, выдержала Аня почти год, а потом 
убежала. Не было сил и мочи терпеть.

Когда случился тот, последний скандал, све-
кровь была дома. Услышав крики, усилила звук те-
левизора — так она поступала всегда.

Аня не знала, слышала ли свекровь стук вход-
ной двери, когда она убегала, ее слезы, крик пья-
ного мужа, плач девочки. Ей было все равно — на-
до было спасаться. Выскочив из подъезда, на па-
ру минут остановилась. Может, свекровь догонит, 
остановит? Или Саша? Но нет. Никто ее не догнал. 
Идти ей было не к кому и некуда. Совсем.

И вот она на вокзале. Зареванная, промерзшая, 
несчастная и одинокая. Одна на всем белом све-
те. Нет, не одна — у нее Алька, ее девочка, ее доч-
ка! Только куда бежать? В поселок к отцу и мачехе? 
Нет, ни за что!

Сидела и плакала. Проходившие мимо люди 
опасливо косились на молодую женщину с груд-
ным ребенком. Милиционер, стоявший поодаль, 
посматривал на нее с плохо скрываемой тоской: 
вот только подойди — и начнется!

Решил подождать. Но Аня почему-то его испу-
галась, подумала вдруг: «А если отнимут ребенка, 
заберут в приют, а меня в тюрьму? Да, эти могут. 
Нет, надо бежать!» И, подхватив дочку, выскочи-
ла на перрон. Тут и вспомнила про дальнюю род-
ственницу, живущую в Клину, — мамину тетку или 
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троюродную сестру тетю Липу. Точно, Олимпиа-
да Петровна Гузик, мама писала ей письма. Такую 
смешную фамилию запомнить было легко, а имя 
и того проще — Олимпиада. Олимпиада Гузик вряд 
ли имела полных тезок, и найти ее в маленьком го-
родке будет совсем не сложно.

Аня, обрадовавшись, подхватилась и бросилась 
к кассе. В поезде они с дочерью уснули.

Олимпиада Гузик и вправду нашлась очень бы-
стро. Тетка оказалась важной птицей — начальни-
цей почты. Туда, на почту, Аня с ребенком, тихо 
хныкавшим в мокрых пеленках, тут же и отправи-
лась.

Тетка оказалась настоящей бой-бабой: высо-
ченная, полная, не женщина — танк, настоящая ве-
ликанша из сказки. Встретишь такую на улице — 
отойдешь в сторону или прижмешься к стене. Не 
выпуская изо рта изжеванную «беломорину», она 
разговаривала угрожающим басом.

Увидев тощую, бледную, измученную молодую 
женщину, сурово свела брови, молча выслушала ее, 
чиркнула спичками, подожгла потухшую папиросу 
и хлопнула огромной ладонью по столу:

— И чего раньше не сбежала? Чего терпела, ду-
ра? Ребенок! И еще — любила? Ну а теперь что? 
Налюбилась, достаточно? Ну тогда двигай по адре-
су. — И Олимпиада размашистым почерком черка-
нула адрес на обратной стороне конверта. — Вот, 
ступай! Ключ под ковриком на крыльце. Распола-
гайся. Суп там же, на крыльце, хлеб в кухне. По-
стель в гардеробе найдешь. Не найдешь — ляжешь 
так. Я приду через, — она глянула на большие часы, 
висящие на стене, — через два часа. В общем, раз-
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берешься! А сумку свою оставь — я притащу! Куда 
тебе еще сумку?

Растерянная и счастливая, Аня, отирая слезы, 
мелко кивала. Голодная девочка разразилась ры-
даниями.

Аня вышла на улицу, вдохнула прохладный све-
жий воздух, уловила запах костра, приближающей-
ся весны и тепла и, счастливо улыбнувшись, побре-
ла по улице — тетка сказала, что до дома недалеко, 
минут семь. Нещадно болели руки — дочка, хоть 
и мелкая, худенькая, почти невесомая, казалась те-
перь тяжеленной.

Домик нашелся быстро — и оказался малень-
ким, будто игрушечным, словно насмешка над 
великаншей Олимпиа дой: две малюсенькие ком-
натки с картонными стенками и кухонька метров 
пять. Половину пространства кухни занимала кру-
тобокая печка.

Аня осторожно положила уснувшую дочку на 
кровать и на цыпочках, чтобы не скрипеть полови-
цами, прошлась по дому. Убранство никак не вяза-
лось с хозяйкой. Казалось, в таком домишке долж-
на жить маленькая, кукольных размеров женщина, 
а не громкоголосая великанша, бой-баба.

Занавески в рюшечках, кружевные накидушки 
на кровати и креслах, вышитый подзор, фиалки 
и герань в горшках, украшенных витиевато выре-
занными из белой бумаги передничками, вязанные 
крючком салфеточки и скатерки, статуэтки живот-
ных с игриво поднятыми лапками, картиночки на 
стенах, бесконечные вазочки и открыточки, па-
рочка плюшевых мишек, сидящих в обнимку на 
кресле.
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Аня счастливо улыбнулась и наконец выдох нула.
В доме было тепло, огромная печка не успе-

ла остыть, и нежданная гостья робко прижалась 
к ней озябшей спиной.

Потом она вспомнила, что голодна, поставила 
чайник, принесла с крыльца огромную кастрюлю 
щей, открыла крышку и жадно вдохнула аромат гу-
стого, наваристого супа.

В кастрюльке поменьше нашелся и хлеб, мяг-
кий и свежий, и Аня отрезала себе большущий ло-
моть. Устроившись у окна, она жадно, громко при-
хлебывая, начала есть обжигающий суп.

Только теперь, отогревшись и наконец наев-
шись, она поняла, как круто и бесповоротно она, 
нерешительная, робкая и пугливая, изменила свою 
жизнь. Свою и своего ребенка.

Как она смогла уйти из того дома? Из той се-
мьи, от законного мужа? Как у нее хватило сме-
лости? А что теперь? Уживутся ли они с суровой 
теткой, ведь совершенно чужие, незнакомые друг 
другу люди. Что она знает про Олимпиаду? И для 
чего Олимпиаде, одинокой и бессемейной, Аня 
и ее дочь?

А если ее найдет муж? С него станется, подаст 
в милицию, объявят в розыск. Нет, это вряд ли — 
они с Алей ему не нужны. А свекровь наверняка 
счастлива, что избавилась от обеих.

А работа? Нужно искать работу, кормить себя 
и дочь. «Господи, что я наделала…» И Аня заплакала.

В комнате запищала дочка. Аня немедленно вы-
терла слезы и побежала к ребенку. Помыв малыш-
ку под рукомойником, поменяла пеленки, покор-
мила ее и прилегла на кровать.
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Скоро придет хозяйка. Какой она человек, эта 
Олимпиа да, тетка Липа? Вдруг одумалась и выста-
вит их вон? Тогда точно придется ехать обратно 
и возвращаться в дом мужа.

Аня всхлипнула: «Никогда. Доченьку в детский 
дом, а сама утоплюсь. Вот самое простое и верное 
решение. А Алю вырастит государство. Не бросит 
же в беде».

Сытая дочка болтала ножками и гулила. А мо-
лодая мать скоро уснула — сказались тяжелые дни.

Разбудил ее приход хозяйки. Хлопнула дверь, 
потянуло холодком, и раздались тяжелые, груз-
ные шаги — ну просто появление статуи Командо-
ра. И тут Аня услышала громогласный, басовитый 
голос:

— Ах ты, моя маленькая! Ах ты, сладенькая! 
Куколка какая! Красавица! Внучечка моя драго-
ценная!

Очумевшая от этих слов и еще не пришедшая 
в себя от сна, Аня сидела на кровати и хлопала гла-
зами. А великанша, повторяя ласковые слова, кача-
ла на огромных руках обалдевшую девочку.

И тут растерянная и ошеломленная Аня поня-
ла: сегодня она обрела дом и родную душу. И никто 
их с дочерью отсюда не выгонит, а совсем наобо-
рот — их будут любить, холить, лелеять, оберегать 
и охранять. И никто их теперь не обидит. Попро-
буй обидеть Олимпиаду Петровну Гузик — мало не 
покажется.

Так все и вышло. Тетка обожала их обеих, и ма-
лышку и племянницу, тетешкалась с девочкой, как 
не тетешкаются родные бабки, летела с работы, 
чтобы поскорее взять девочку на руки, по утрам 
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варила кашу и протирала творожок, покупала ве-
щички и важно выгуливала ее в коляске, низкой, 
приземистой, кремово-сливочного цвета, добытой 
по страшному блату в местном универмаге.

Тетка оказалась человеком редкой, кристаль-
ной, светлой души, невероятной душевной тепло-
ты, доброты и сердечности, страшно одинокой 
и в общем несчастной. Были в ее жизни и траги-
ческая любовь, и предательство, и полное одино-
чество. Кому повезло больше? А повезло всем — 
и Анюте, как звала ее тетка, и ей, Липе. И уж 
точно Алечке, которая звала Липу бабушкой и ко-
торую она обожала. Прижавшись носом к окон-
ному стеклу, ждала ее с работы, бросалась к ней 
в объятия, а по утрам прибегала к ней в кровать 
и, уткнувшись в мягкий горячий бок, моменталь-
но засыпала.

Спустя год совестливая Анюта устроилась в дет-
ский садик музыкальным работником. Туда же 
устроила и Алечку — и сыты, и дочка под присмо-
тром.

Хозяйство вели сообща. Да какое там хозяй-
ство — две женщины и ребенок. Жили дружно, не 
ссорились и не цеплялись друг к другу. Через пол-
тора года Аня успокоилась и поняла, что бывший 
муж и не думает их искать, наверняка давно забыл 
и устроил свою жизнь. Ну и бог ему судья.

Их тихая женская жизнь протекала спокойно 
и мирно.

Аля росла спокойным, уступчивым, беспро-
блемным и милым ребенком. Если бы ее спросили, 
кого она любит больше, свою тихую и печальную 
мать или большую и громогласную бабушку, она бы 
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призадумалась. Нет, она очень любила обеих. Но 
с бабушкой было веселее, живее, с ней можно бы-
ло играть, смеяться, пугаться страшных историй, 
нашептывать по вечерам сказки, петь смешные ку-
плетики, учить наизусть стихи, печь на кухне ола-
дьи, пышные и высокие, собирать с земли желуди 
и делать из них смешных человечков, шить куклам 
платья, вязать пинетки и кофточки, покупать по-
тихоньку от мамы коричневые пачечки сладкого 
гематогена и кисленькие желтенькие — витамин-
ки-драже. Еще можно было клянчить мороженое 
и трубочки с кремом, ходить в кино на детские се-
ансы, самые ранние, в девять утра, по воскресе-
ньям, когда мама еще спала.

Бабушка — это вечный праздник и радость, 
шумные, звонкие поцелуи, запах леденцов, духов 
«Красная Москва» и папирос «Беломорканал». Ба-
бушка — это смешные черные усики под верхней 
губой: «Ба, ты же не дедушка, почему у тебя усы?»

Бабушка — это сладкая пшенная каша с изюмом, 
маленькие сережки с красными камушками, влаж-
ная шея и нежные руки, самые нежные и родные, 
горячие: «Ба, подержи ручку на лобике! Головка 
болит».

А с мамой они гуляли в усадьбах любимого ком-
позитора. Больше всего любила Майданово, двух-
этажный дом на высоком берегу реки Сестры. Бы-
вали и во Фроловском, любовались бесконечными 
просторами, лесами, полями и речкой Жернов-
кой. Как интересно рассказывала мама о жизни 
и творчестве композиторов! Аля слушала ее, зата-
ив дыхание. Увлеченная рассказом, мама розовела 
и оживлялась, становилась совсем молодой.
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Анна Васильевна заболела, когда Аля училась 
в пятом классе. Стала еще грустнее, еще печаль-
нее, еще тише. На работу она почти не ходила, 
сидела дома на вечных больничных или лежала 
в больнице. Домой приходила врачиха из поли-
клиники, тощая, темная, похожая на засохшую 
ветку. Длинными, сухими темными пальцами 
хмуро и нервно писала рецепты, бросая тяже-
лые взгляды на больную и ее родню, тоненькую 
перепуганную девочку с узкими косицами и боль-
шую толстенную усатую старуху в темном широ-
ком платье.

Врачиха все понимала. Жизнь молодой и пе-
чальной женщины подходила к концу. По слухам, 
бабка девочке не родная. Что будет с ребенком? 
Какая судьба ждет эту милую напуганную девочку? 
Надо непременно позвонить в детскую поликли-
нику своей коллеге-педиатру и выяснить, что да 
как. Возможно, есть другие родственники, побли-
же? Надо сделать все, чтобы этот ребенок не попал 
в детский дом — там она пропадет. Такие девочки, 
как эта, в таких местах не выживают.

Бедная Анюта болела неожиданно долго, хо-
тя и анализы были ужасными, и прогнозы врачей 
не оставляли надежд, и кормили ее принудитель-
но, а она все жила. Последний месяц она провела 
в больнице. Медсестры шепотом обсуждали участь 
несчастной, совсем молодой женщины, ее стран-
ную родню: огромную усатую тетушку с красными 
от непрекращающихся слез глазами, крепко держа-
щую за тоненькую, словно прутик, ручку насмерть 
перепуганную, растерянную девочку. Девочку жаль 
было больше, чем мать.
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Та уже пребывала между землей и небом, в зыб-
ком, затуманенном, неизвестном мире, приходя 
в себя на пару минут, только когда девочка еле 
слышно шептала «мама».

Картина была невыносимой.
Медсестры тайком утирали слезы — какое не-

счастье!
Похороны Ани были печальными. Впрочем, 

процедура эта веселой не бывает, но здесь все вы-
глядело совсем удручающе — дешевый гроб, обби-
тый малиновым ситцем, ужасное ноябрьское утро, 
темное, дождливое, мрачное. Размытая, утопаю-
щая в рыжей глине дорога на кладбище, рыдающая 
старуха, укутанная в черный платок и держащая за 
руку девочку, серую от страха и горя.

Из провожающих были две женщины, работни-
цы почты: полудебильная уборщица Клава и почта-
льон Лена, грубая, хмурая, молчаливая, одинокая 
баба. Обе пришли по просьбе начальницы.

После кладбища поехали к Олимпиаде. Там 
и помянули несчастную, тихо и скромно, но как по-
ложено, селедкой с картошкой, винегретом и по-
минальными блинами с кутьей. Кутью принесла 
Клава.

После долгих уговоров Аля молча сжевала хо-
лодный блин и ушла в комнату. Не зажигая света 
и не раздеваясь, легла на кровать и закрыла гла-
за. Что теперь будет? Теперь она совершенно од-
на. Мамы нет. Есть бабушка, но она им не родная, 
и потому ее, скорее всего, заберут в детский дом, 
она уже взрослая и все понимает. К тому же она 
прекрасно слышит все разговоры. Вряд ли бабуш-
ке удастся ее «отстоять»: возраст не тот, здоровье 
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подводит. Правда, Аля слышала, как бабушка Липа 
сказала врачихе, что будет биться до последнего. 
А та ответила, что шансов мало, даже почти нет. 
И еще что надо отыскать Алиного отца. Вот он-то 
точно имеет право на девочку.

Отца. Аля его совсем не помнила. Мама от него 
сбежала, когда она была грудным младенцем. Отец 
много пил и распускал руки. Мама говорила, что 
она спасалась и спасала дочь. Оставаться в том до-
ме было нельзя. Сбежала в никуда, «наобум Лаза-
ря», как она говорила.

Но теперь мамы нет, бабушка старенькая и боль-
ная, ходит плохо, дышит тяжело, жалуется на серд-
це и на все остальное. И бабушка она не родная. По 
всему получается, что дорога у Али одна — в приют.

Было страшно. Ах как было страшно: больше 
нет мамы, а скоро не будет и бабушки. Страшно 
было уходить из родного дома, где она выросла. 
Страшно было представить другую, незнакомую 
жизнь. Но было понятно одно — та, другая, новая 
жизнь уж точно не будет лучше прежней, старой.

Скорее всего, она окажется ужасно тяжелой, 
страшной, как и само слово «приют».

Через пару дней пришли какие-то люди. Они 
внимательно рассматривали девочку и задавали 
чудны е и смешные вопросы: не голодает ли она 
и что, например, она ела сегодня на завтрак и чем 
ужинала вчера, справляется ли она с уроками и кто 
их проверяет, кто стирает ей платьица, трусики 
и колготки? Вопросы были странные, девочка те-
рялась и пугалась этих дотошных чужих людей, 
бросала взгляды на растерянную бабушку, но та, 
кажется, боялась не меньше ее.
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— Уроки, — тихо отвечала Аля, — мне прове-
рять не надо. Я учусь хорошо. Белье, — произне-
сти при незнакомых людях слово «трусики» ей бы-
ло неловко, — я стираю сама. Мама меня приучила. 
А на завтрак мы ели овсяную кашу. И бутерброды 
с сыром.

Дотошные тетки переглянулись и ушли. Все 
оставалось по-прежнему: Аля жила с бабушкой, 
ходила в школу, делала уроки и по ночам плакала 
по маме.

В зимние каникулы случилось неожиданное — 
снова пришли незнакомые люди и, попросив де-
вочку выйти из комнаты, долго говорили о чем-то 
с бабушкой. Девочка чувствовала: происходит что-
то неладное, страшное, непонятное, то, что непре-
менно повлечет за собой перемены. И эти переме-
ны точно будут ужасными.

Дрожа как осиновый лист, она сидела в своей 
комнатке, смиренно положив руки на колени: она 
давно со всем смирилась и любые неприятности, 
любые новости воспримет как должное. Да и кто 
спросит ее мнения, кому оно интересно?

После ухода комиссии — так назвала теток баба 
Липа — ее опять не забрали. А вот бабушка дол-
го плакала. Аля вопросов не задавала. Но и в ян-
варе ее не забрали, а после Нового года, грустно-
го и очень тихого, баба Липа слегла с давлением. 
Три раза за сутки приезжала неотложка, каждый 
день приходил врач из поликлиники, дом про-
пах лекарствами и болезнью. Баба Липа плакала 
и обещала девочке, что никому ее не отдаст, нико-
му и никогда, даже если придется лечь на рельсы. 
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При чем тут рельсы, Аля не поняла, но переспра-
шивать не решилась. Каждый вечер приходила по-
чтальонша Лена, ни слова не говоря, выносила за 
бабушкой ведро, перестилала ее постель, подмета-
ла дом и вставала к плите. Готовила Лена невкус-
но, просто, по-деревенски, по-холостяцки, по ее 
же словам. Аля, привыкшая к бабушкиным оладьям 
и сырникам, к вкусным супам и тефтелям, с трудом 
проглатывала подгоревшую гречневую кашу и сы-
роватую, плохо прожаренную картошку.

После зимних каникул, в первый учебный день, 
Алю Добрынину вызвали к директору. В кабинете 
сидела нарядная дама в красивом ярко-фиолето-
вом костюме и с пышной высокой прической-баш-
ней. На очень ухоженных, холеных, с красивым яр-
ким маникюром руках важной дамы сверкали зо-
лотые кольца с цветными камнями. Сильно пахло 
духами.

Директриса, скромная женщина в строгом чер-
ном костюме, страдающая мигренями и не при-
знающая косметики и украшательств, страдальче-
ски морщила брови и кривила рот. По всему было 
видно, что ее вечная мука, головная боль, сегодня 
опять была рядом.

Испуганной девочке предложили присесть, 
и важная дама с участливым вздохом принялась за-
давать ей уже знакомые дурацкие и странные во-
просы. Все повторялось сначала.

«Как тебе живется с Олимпиадой Петровной? 
Кто готовит еду? Кто стирает?» И так далее.

Аля, опустив глаза, отвечала тихо и ровно, за-
ученно и монотонно.
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Девочка видела, как по-прежнему страдальче-
ски морщится директриса, и уловила в ее глазах 
сочувствие и даже жалость. Она уговаривала себя 
не заплакать, потому что плакать перед фиолетовой 
ей не хотелось. Та наклонилась к ней и, обдавая 
ее горячим и сладким дыханием, надев на гладкое 
и безразличное лицо маску сочувствия, с придыха-
нием сказала:

— Милая Алевтиночка! Мне очень жаль, но 
складывается все не лучшим образом. Поверь, мы 
очень хотели тебе помочь! Очень! — Она кинула 
взгляд на молчавшую директрису, ожидая ее под-
держки. Та молчала, и тетка, недовольно нахмурив 
брови, сладко улыбаясь, продолжила: — Дело в том, 
что мы искали твою московскую родню. Твоего па-
пу и, возможно, других родственников. Но наши 
поиски не увенчались успехом, увы. Твой отец, — 
снова короткий, но выразительный взгляд на ди-
ректрису, — твой отец… Словом, его больше нет. 
Он умер. Точнее, погиб.

Директриса нахмурилась и кашлянула, фиоле-
товая запнулась, но тут же вновь заговорила:

— Но не все так уж плохо! У тебя в Москве жи-
вет бабушка. Женщина она пожилая, но полная 
сил. Правда, — скорбный взгляд, — взять тебя к се-
бе, Аля, она еще не готова.

Аля молча смотрела в окно. А фиолетовая все 
ворковала:

— Но ты не волнуйся! Мы ведем с ней беседы, 
уговариваем ее, убеждаем, что ты хорошая и спо-
койная девочка, умница и отличница. И мне кажет-
ся, что она согласится. А пока, Алечка, тебе, ми-
лая, придется пожить в детском учреждении.
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— Зачем ее уговаривать? — не поднимая глаз 
и теребя край школьного фартука, еле слышно 
спросила девочка. — Зачем ее убеждать? У меня 
есть бабушка, с которой я живу всю свою жизнь. 
Я ее люблю, и она любит меня. И ее, мою бабушку, 
не надо уговаривать оставить меня.

— Все так! — оживилась фиолетовая. — Только 
вот бабушка твоя, как ты ее называешь, вовсе те-
бе и не бабушка. Да и тебе самой это известно. По 
документам она вообще тебе никто, понимаешь? 
И усыновление здесь невозможно. Никто ей это-
го не разрешит! К тому же человек она пожилой 
и очень больной.

— А та моя бабушка? — так же тихо спросила де-
вочка. — Она что, молодая?

Дама недовольно скривилась и заерзала на стуле.
— Нет, немолодая. Она тоже на пенсии. Но она 

твоя бабушка, твоя родная бабушка. И она… Она 
имеет право. К тому же женщина она обеспечен-
ная!

— Никакая мне она не родная, — неожиданно 
с вызовом ответила девочка. — И упрашивать ее не 
надо. Я все равно к ней не поеду.

Молчавшая, словно застывшая, директриса дер-
нулась и, уронив карандаш, испуганно глянула на 
даму с прической.

Та была крайне недовольна всем происходя-
щим и еле держала себя в руках. Она театрально 
развела руками, всем своим видом показывая, что 
сделала все, что можно, и, разведя руками, произ-
несла:

— Тогда одна дорога, моя дорогая, в детский 
дом!
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Побелев от страха и ужаса, заполнивших ее ма-
ленькое детское сердце, Аля вздрогнула, вскинула 
голову и молча кивнула.

Не прощаясь, на ватных ногах она еле-еле вы-
шла из кабинета, думая о том, что ее сильно, очень 
сильно тошнит.

Дошла до туалета, и там ее вырвало. Но легче, 
кажется, не стало.

В тот день ее отпустили домой. Шла она мед-
ленно, поддевая носками ботинок свежий снежок. 
Почему не торопилась? А потому, что было страш-
но рассказать о сегодняшней встрече бабушке. Рас-
сказать о том, что скоро они разлучатся. Вернее, 
их разлучат. И никто, ни один человек на свете 
им не поможет, никто за них не заступится — нет 
у них заступников. Мамы нет, и скоро не будет 
и бабушки.

Еле сдерживая рыдания, Аля добежала до дома.
Дверь была не заперта. Девочка вбежала в дом 

и громко крикнула:
— Ба!
Ей никто не ответил. В бабушкиной комнате 

было пусто, растерзанная постель, разбросанные 
вещи, в блюдце осколки от ампул, ведро, куда ходи-
ла баба Липа, стояло полным. Пахло мочой, спир-
том, лекарствами и страхом.

Впервые Аля поняла, что одна на всем белом 
свете. И никто, никто ей не может помочь!

От горя, отчаяния и животного страха она раз-
рыдалась.

Но через пару минут встрепенулась, подскочи-
ла, схватила пальтишко и шапку и бросилась на 
улицу.
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Наверняка бабушку увезли в больницу! Конеч-
но, в больницу, куда же еще? Сейчас она туда до-
бежит, найдет бабу Липу и обнимет ее! И они обя-
зательно что-нибудь да придумают! Обязательно 
придумают! И не расстанутся. Никто не сможет их 
разлучить! А может, им убежать? Собрать самое не-
обходимое, какие-то вещи, бабушкины лекарства, 
Алину любимую куклу Марину, мамины фотогра-
фии и убежать? Страна большая, где-нибудь да при-
строятся! И кто-то им непременно поможет. На 
свете так много добрых людей — так говорила ей 
мамочка. Найдется, кто их пожалеет, заберет к се-
бе. Как когда-то их с мамой пожалела и забрала 
к себе бабушка Липа.

Аля обрадовалась такому простому решению 
и припустилась бегом. Бежала так резво, что стало 
жарко, и она сорвала с головы шапку. Конечно, есть 
выход! И она его нашла! Ведь не бывает, чтобы не 
было выхода! Мамочка всегда говорила: «Даже в са-
мые страшные минуты отчаяния нельзя падать ду-
хом! Я убежала с тобой, совсем крошкой, без вещей 
и денег. А видишь, как все обернулось? Как мы все 
счастливы? А если бы испугалась? Наверное, уже 
давно бы лежала в могиле. А что бы было с тобой?»

Мама не испугалась, и она, Аля, не испугается. 
Мамочка отвечала за нее, а она отвечает за бабуш-
ку. Потому что уже взрослая. Конечно, взрослая. 
Одиннадцать лет — вполне солидный возраст.

Коридор второго этажа больницы был темным, 
узким и пустым. В самом конце его стоял стол, за 
которым сидела медсестра и увлеченно что-то чи-
тала, подчеркивая в пухлой книге, видимо, учебни-
ке, слова и целые абзацы. С сильно колотящимся 
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сердцем Аля подошла к столу, постояла, пару раз 
кашлянула в надежде, что та обратит на нее вни-
мание.

Наконец сестра оторвалась от книги и хмуро 
уставилась на незваную гостью.

— Тебе чего? И вообще — кто тебя пропустил?
Перепуганная девочка забормотала, что при-

шла к бабушке, Олимпиаде Петровне:
— Она тут, у вас! Пришла, потому… потому что 

больше у меня никого нет. Мама умерла, и мы с ба-
бушкой остались вдвоем. Бабушка заболела, а меня 
хотят забрать в детский дом. А я туда не хочу. Я до-
мой хочу, на Лесную. Там у нас дом и маленький 
садик. Там у нас хорошо, честное слово! И я при-
шла сюда за бабушкой. Заберу ее домой, и мы сно-
ва будем жить вместе. Буду ухаживать за бабуш-
кой, я умею! У меня мама долго болела, я всему 
научилась — и судно выносить, и постель менять. 
И с ложки кормить, и поить из поильника! У нас 
и поильник есть, еще мамочкин, с носиком такой, 
и с надписью «Привет из Кисловодска». Соседка 
привезла, тетя Надя. — Аля выдохлась и замолчала.

Медсестра разглядывала ее и ничего не гово-
рила.

— Вы меня слышите? — с отчаянием спросила 
Аля.

Медсестра одернула халат, надела лежавший на 
столе мятый колпак.

— Да слышу я тебя, не глухая! Только ты что 
думаешь, я здесь главная? Эх, малая! Я сама здесь 
на птичьих правах. Да и кто меня слушает? В дет-
ский дом, говоришь? Да уж… Хреново. Я сама дет-
домовская, хлебнула по полной. Правда, у меня, 
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в отличие от тебя, и мамка была, и папка. Толь-
ко это ничего не меняло. Пили они. Напивались, 
а потом зверьми становились. Ну и разобрали нас, 
детей. Сестру с братом усыновили, а мне не повез-
ло, я в приюте осталась. Не пришлась никому. — 
Она грустно и недобро скривила рот. — Да и лад-
но, что уж теперь! Видишь — выросла, профессию 
получила. И ничего, не пропала, не сдохла. Но ты, 
малая, в детский дом не спеши, слышишь? Бабка 
твоя выздоровеет или нет — все равно не спеши! 
Лучше у какой-никакой родни, чем в приюте, ты 
меня поняла?

Аля кивнула.
— А к бабушке можно?
Медсестра нахмурилась.
— Сегодня посещений нет, у нас с этим строго. 

Завтра приходи, слышишь? А сейчас домой иди. 
И бабушку беспокоить не надо, раз только сегод-
ня ее к нам привезли. Усекла, малая? Иди, девоч-
ка. У тебя хоть дом есть, есть куда идти. А у меня 
и этого не было.

Аля развернулась и побрела по коридору.
— Эй! — окликнула ее медсестра. — Ты небось 

голодная? Пошли чай пить. У меня шоколадка есть, 
бутерброды с сыром. Пошли, не дрейфь! А то что 
ты сейчас в пустой дом!

На больничной кухне — медсестра Леля назы-
вала ее буфетной — пахло хозяйственным мылом, 
хлоркой и подгоревшей кашей. На полках стояла 
посуда — серая, грубая, с неровными краями. На 
потолке нестерпимым голубоватым резким светом 
горели, жужжа, лампы дневного света.
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Леля открыла холодильник, достала сыр и мас-
ло, поставила на плиту огромный алюминиевый 
чайник и вытащила из шкафа целый батон. Лов-
ко нарезав бутерброды, она налила чай и полома-
ла шоколадку «Аленка».

Аля почувствовала, как сильно проголода-
лась, — еще бы, ела она сегодня только с утра, да 
и то не еда — холодный сырник в школьной столов-
ке и ореховый коржик.

Чай был крепкий и сладкий, хлеб мягкий, слой 
масла толстенный, так же, как и куски сыра.

Наевшись, Аля почувствовала, как нестерпи-
мо хочется спать. Голова клонилась к столу, гла-
за закрывались. А Леля все болтала. Рассказывала 
про детский дом, про драки и тычки от воспита-
телей, про полуголодное существование, про то, 
как завхоз зажимала конфеты, печенье и вафли 
к праздникам, как воровали повара, унося домой 
огромные сумки, как повезло ее сестре и брату, 
попавшим в семьи и имевшим нормальное, сытое 
детство.

Расспрашивала Алю — где отец и семья отца, от 
чего умерла мама, узнала, что бабушка им не родная.

Посочувствовала:
— Ну вряд ли бабке Олимпиаде тебя отдадут, на 

это ты не рассчитывай. По документам ты ей ни-
кто, и им наплевать, что она тебе бабушка. А про 
московскую бабку ты зря! Зря к ней не хочешь! Мо-
жет, вполне нормальная бабка, полюбит тебя. Ба-
ловать будет. Говоришь, она обеспеченная? Вот 
и мотай туда, к той родне! Москва все-таки, сто-
лица. Квартира своя. Езжай и не думай, слышишь, 
малая? Ты меня, опытного человека, послушай. 
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Лучше любая бабка, чем детский дом! Езжай и не 
сомневайся! И черт с ней, с обидой. Нам с тобой 
не до гордости. Делай так, как удобно! Ну, усекла?

Борясь с наваливающимся сном, Аля послушно 
кивала и думала: «Ни в какую Москву я не поеду. 
И ни к какой бабушке тоже. И квартира ее мне не 
нужна, и богатства. И наплевать, что она мне род-
ная по крови. Какая она мне родная? Баба Липа — 
вот кто мне родня, и другой родни мне не надо.

Завтра с утра увижу ее, расскажу ей про свой 
план, и мы уедем! Тю-тю город Клин и Лесная ули-
ца. Страна большая, нам места хватит.

У бабушки есть пенсия, у меня тоже, за маму. 
Как-нибудь проживем. А потом я пойду работать. 
Подрабатывать. И прокормлю и бабушку, и себя. 
Нам много не надо».

Леля, видя, что девочка засыпает, потрепала ее 
по плечу.

— Иди домой, малая! Оставить здесь тебя не 
могу. Может проверка прийти — не дай бог. Сразу 
с работы попрут, здесь с этим строго. А мне толь-
ко комнату в общежитии дали, знаешь, как я за нее 
держусь? Иди, тебе же тут близко?

Разморенная девочка натянула капор и застег-
нула пальто.

— Ты уж прости меня, — извинялась Леля, — ну 
правда не могу, честно! Добежишь, а?

На улице было сыро и ветрено. Сунув руки 
в карманы, Аля припустилась к дому. Добежала бы-
стро, минут за десять. Увидела темные окна и рас-
плакалась.

Зашла в дом. Он остыл, и было зябко. Девочка 
улеглась в постель, накрывшись двумя одеялами. 
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Второе было бабушкино и пахло бабушкой — род-
ной и бесконечно любимый, знакомый запах. За-
пах детства, которое в эти дни у нее, кажется, кон-
чилось..

Утром побежала в больницу: главное — увидеть 
бабушку и все ей рассказать. Наверняка настрое-
ние у нее отвратительное — болеет и переживает 
за внучку. На часах было восемь утра. Больница 
снова пахнула на нее запахами хлорки, лекарств, 
мочи и столовской еды. По коридорам сновали бы-
стрые медсестры и важные врачи со стетоскопа-
ми на груди. Санитарка гремела ведром. Буфетчи-
ца толкала тележку с котлом, из котла вырывался 
пар и запах молочной вермишели. Из огромного 
чайника пахло какао и пенками.

На посту вчерашней Лели не было — вместо нее 
сидела и что-то писала полная женщина средних 
лет в высоком, сильно накрахмаленном, в синеву, 
колпаке.

Увидев девочку, нахмурилась:
— Тебе чего? Посещения с двенадцати! Давай 

отсюда!
Аля упрямо и твердо, безо всяких сомнений, 

сказала:
— Я к бабушке. К бабе Липе. К Олимпиаде Пе-

тровне. Мне необходимо ее увидеть. Прямо сейчас.
Удивившись ее напору, медсестра посмотрела 

в журнал, нахмурилась, покраснела и подняла глаза:
— Девочка, — тихо сказала она, — иди, милая, 

домой. К родителям. Пусть они придут, слышишь? 
А ты иди. Иди, милая. Здесь взрослым надо, поняла?

Аля ничего не поняла. Стояла молча, как ис-
тукан. Сил пошевелиться не было. И голос, каза-
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лось, пропал. В горле пересохло — не проглотить. 
Да и нечего было глотать — слюна тоже исчезла.

Спустя минуту она все поняла. Больше нет ба-
бы Липы…

Хоронили Олимпиаду Петровну через три дня. 
Похоронами занимались соседи и почтальонша Ле-
на. Под матрасом нашли деньги — похоронные, как 
сказала Лена. Тонкая пачечка, завернутая в газету 
и перетянутая черной аптечной резинкой. Там же, 
под матрасом, лежали и бабушкины богатства — зо-
лотые сережки с красными камушками, часики на 
браслетике и цепочка с крестиком.

— Твое, — кивнула Лена. — Забирай. Память 
о бабке.

— Мне не надо. Себе возьмите. А бабушку 
я и так не забуду.

Удивленно вскинув брови, Лена сказала:
— Ну тогда по-честному: мне сережки, тебе кре-

стик. Ты, чай, крещеная?
— Кажется, нет, — ответила Аля. — Я не знаю.
— Все равно забирай. Пригодится.
На кладбище Аля не плакала. Не было слез. Сто-

яла как каменная, застывшая. Громче всех рыда-
ла Клава, страшно, с подвываниями, как волчица. 
Аля морщилась, словно от зубной боли, — вряд ли 
дебильная женщина понимает, что произошло. 
Впрочем, какая разница. Похоронили бабушку 
в одной могиле с мамой.

И все повторилось — несколько человек, вклю-
чая соседей, почтальонша Лена и больная уборщи-
ца Клава пришли к ним домой на поминки. На кух-
не стояли миски с винегретом, картошкой и бли-
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нами. Соседка Михална принесла селедку и миску 
с холодцом — хорошо, что сварила. Как чуяла!

После ее слов Аля впервые заплакала.
После поминок Лена осталась с Алей:
— Пока с тобой разберутся, побуду здесь. А то 

ведь в приют увезут.
Рано утром Лена, надев ватник и резиновые 

сапоги и подхватив черную, потертую, огромную 
сумку, уходила на почту. Аля укутывалась в одеяло 
и отворачивалась к стене.

В школу она не ходила. После занятий прихо-
дила классная, уговаривала пойти в школу, гово-
рила, что так будет легче, да и вообще надо учить-
ся и жить дальше, жизнь, она ведь продолжается.

Аля не слушала, затыкала уши, отворачивалась 
и мертвым голосом, монотонно, обещала прийти 
завтра, точно зная, что не придет.

Через два дня явились женщины из опеки, уже 
знакомая Але инспекторша с башней на голове 
и в фиолетовом костюме и еще одна, молчаливая, 
хмурая, болезненного вида, с очень бледным, слов-
но сырое тесто, рыхлым, отечным лицом.

Фиолетовая дама радостно доложила, что мо-
сковская бабушка отозвалась.

— Ты даже не понимаешь, Аля, какое это сча-
стье! Бабушка обещала приехать сюда через пару 
дней. Поедешь в Москву, счастливица! Эх, меня бы 
кто в столицу забрал! — пошутила она, но, поймав 
взгляд девочки, быстро умолкла. — А пока, Алечка, 
детка, придется в приют!

Весь разговор Лена стояла, молча прислонив-
шись спиной к печке. На фиолетовую смотрела 
с ненавистью. Потом процедила:
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— Пока я здесь с ней поживу. Здесь, дома. — 
И вышла в сени.

Фиолетовая, кажется, растерялась. Но стран-
ное дело — не возразила.

Московская бабушка действительно появилась 
через три дня. Рядом с ней радостно щебетала раз-
румянившаяся фиолетовая инспекторша.

— Девочка замечательная! — тараторила фиоле-
товая в сенях. — Вам очень повезло! Скромная, ти-
хая, прилежная. Учится на «отлично», успевает по 
всем предметам, без исключения, поет в школьном 
хоре, записана в библиотеку. Опрятная и спокой-
ная, не очень контактная, но вполне дружелюбная. 
Знаете, ведь ей тоже досталось! Не дай бог, как до-
сталось! Ну, вы понимаете.

Аля сидела на аккуратно заправленной кровати 
у себя в комнате и глядела в стену, удивляясь соб-
ственному безразличию. Накануне фиолетовая ин-
спекторша уговаривала ее надеть самое нарядное 
платье, повязать белые банты, чтобы произвести 
на московскую бабушку впечатление.

— Ты должна ей понравиться, — говорила она. — 
По одежке, как говорится, встречают! Ну и вообще. 
Будь начеку. Ведь в Москву едешь, Алечка! Хватит 
тебе тут с этой Леной, тупой деревенщиной, жить.

И платье, и белые банты Аля проигнорировала. 
Сидела в своем домашнем застиранном сереньком 
байковом платьице.

Дверь отворилась, и раздался сладкий голос ин-
спекторши:

— Алечка, детка! Посмотри, кто за тобой при-
ехал!
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Аля медленно повернула голову и увидела худо-
щавую пожилую даму с гладко причесанными тем-
ными волосами и ярко накрашенными губами. 
В ушах у нее были длинные серьги, пальцы униза-
ны кольцами. На тонких, иссохших запястьях по-
звякивали браслеты. Одета она была в строгий, 
но очень красивый костюм из синего джерси. Из-
под пиджака виднелась красивая, яркая полосатая 
блузка. По комнате поплыл запах французских ду-
хов.

Дама стояла в проеме и пристально, с прищу-
ром разглядывала девочку. Под ее строгим взгля-
дом Але стало неловко.

— Ну здравствуй, Алевтина! — хрипловатым го-
лосом произнесла московская дама. — Будем знако-
мы. Я Софья Павловна, твоя родная бабка. Ну же, 
Аля. Будем знакомы?

В Москву они уехали через три дня. Новая опе-
кунша подписала бумаги — а их было море, — потом 
забрали документы из старой школы и собрали не-
хитрые Алины вещи.

Софья Павловна приговаривала:
— Господи, ну какое же старье! Куда это в Мо-

скву, Аля?
Аля хватала небрежно отброшенные вещи 

и принималась рыдать.
— Это мама купила, — кричала она. — А это мне 

подарила бабушка!
Софья Павловна смотрела на нее с сожалени-

ем. Именно так — не с жалостью, а с сожалением.
— Хорошо, — наконец сказала она. — Бери что 

хочешь. Набивай чемодан. Только зря, поверь. 
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В Москве такое не носят. А все, что тебе нужно, 
я в состоянии купить.

Накануне отъезда поднялся страшный, прони-
зывающий ветер и началась густая метель.

Аля собиралась на кладбище, попрощаться с ма-
мой и бабушкой. Софья Павловна, зябко ежась 
и кутаясь в платок, идти отказалась.

— Да и тебя не пущу! — решительно заявила 
она. — Глянь в окно. Ты что, сошла с ума?

Девочка упрямо надевала рейтузы.
— Я не пойду, — ровным голосом повторила Со-

фья Павловна, — и тебе не советую! Ну раз уж ты 
такая ослица, иди с этой, твоей… письмоношей! 
Ну теткой этой странной, в кирзе и в ватнике. 
А одну я тебя не пущу, ты меня слышишь?

Аля молча натягивала валенки.
— Алевтина! — Софья Павловна вышла в се-

ни и пыхнула голубоватым дымом. — Ты что, 
оглохла?

— Слышу, — тихо ответила девочка. — Я не глу-
хая. А за Леной зайду. Она тут, рядом, через три 
дома.

— Не дерзи, Аля, — посоветовала Софья Пав-
ловна. — Ни к чему нам ссориться. Поверь, ни 
к чему.

Ничего не ответив, Аля выскочила на улицу. 
Сердце стучало от ярости. «Никогда ее не полю-
блю, никогда! Потому что я ее ненавижу!»

Три часа дня, а серо, темно. Небо низкое, 
тяжелое, вот-вот рухнет на голову. Ветер воет 
страшно, по-шакальи. Густой снег метет в лицо, 
залепляет глаза, нос и рот. Дышать трудно, сле-
зы из глаз.
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Добрела до Лениного дома, постучала в окно. 
Та выглянула, удивилась, выскочила на крыльцо. 
Испугалась:

— Как на кладбище? Сейчас? Ты что, девка? Как 
дойдем-то? А там? Как проберемся?

— Тогда я одна, — твердо сказала Аля и развер-
нулась в сторону калитки.

— Погоди ты, чокнутая! — выкрикнула Лена 
и через минуту догнала Алю на улице.

Кое-как добрались. Наломали еловых веток, 
положили на могилу. Аля не плакала — слезы за-
кончились. Их и так было много. Может, все вы-
плакала? Да и слова тоже… закончились. Хоте-
ла прошептать что-то, а горло словно заледене-
ло, будто туда засунули кусок острого, колкого 
льда.

Попрощалась про себя, мама и бабушка все рав-
но услышат.

Лена проводила ее до дома, неловко чмокнула 
в ледяную щеку, провела ладонью по голове.

— Давай, девка, бывай! Ты здесь того, не вол-
нуйся, за могилками я послежу! Сама знаешь, Пе-
тровна для меня была заместо матери! А ты не 
дрейфь! И столицы не бойся! Подумаешь! Везде 
люди живут. Эх! А эта твоя… ну в смысле бабка. 
Может, и ничего окажется, а?

Отвернувшись, Аля промолчала.
Хотелось прижаться к Лениному потертому 

бушлату, пахнувшему дымом и старьем, к ее ру-
кам, грубым, шершавым, со стесанными от рабо-
ты ногтями. Прижаться и упросить Лену оставить 
ее, не отдавать. Потому что не хочет она ни в ка-
кую Москву, ни в какую отдельную квартиру, пусть 
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даже с центральным отоплением и горячей водой. 
И к бабушке этой родной она тоже не хочет. Пусть 
та красивая и похожа на даму из фильма, и кольца 
у нее красивые, и шуба. И пахнет от нее хорошо. 
Только она ей чужая, чужая!

Вслух она ничего не сказала — понимала, что 
бесполезно. Лене ее не отдадут. Да и вообще все 
решено. И завтра они с Софьей Павловной уедут 
в Москву.

В электричке Аля уснула и проспала почти до 
самой Москвы.

На вокзале было шумно и суетно, повсюду сно-
вали толпы — люди с вещами и без, носильщики 
с лязгающими металлическими тележками, мили-
ционеры со свистками, толпа золотозубых, орущих 
цыганок в пышных разноцветных юбках, пьяные 
с фингалами и отекшими лицами — не только муж-
чины, но и женщины.

В здании вокзала пахло кофе и выпечкой, Аля 
сглотнула слюну и посмотрела на бабушку.

— Что ты! — брезгливо сморщилась Софья. — 
Есть на вокзале? Чтобы потом загреметь в больни-
цу? Нет уж, потерпи. Приедем домой, бросим вещи 
и пойдем в нормальное место. Туда, где проверено.

Про «нормальное место» Аля не поняла. Но пе-
респрашивать не стала.

Очень хотелось в метро. Удивилась, когда Со-
фья Павловна решительно направилась на стоянку 
такси. Разочарованная, она шла сзади.

— В метро? — нахмурилась Софья Павловна, 
услышав ее робкий вопрос. — С вещами в метро? 
Нет, дорогая. Годы у меня не те. А метро, Аля, по-
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верь, тебе еще надоест. — И она, хитро подмигнув, 
добавила: — Ты же теперь москвичка.

Аля оглядывалась по сторонам и удивлялась. 
Всему удивлялась: и бесконечному, непрекращаю-
щемуся, как полноводная река, потоку спешащего, 
бегущего народа, и высоченным зданиям, и широ-
ким улицам, и резким сигналам машин, и свисткам 
милиционеров. Нет, ей не нравится эта Москва.

«Как все громко, — подумала она. — И как ко 
всему этому можно привыкнуть?» Вспомнился 
родной городок, тихая Лесная улочка, палисадник 
у дома, бабы-Липины астры. В глазах закипели сле-
зы. Все чужое. И город чужой, и звуки. И запахи. 
И эта красивая старуха в широкой каракулевой шу-
бе и в кольцах — тоже чужая. И никогда Аля ее не 
полюбит. Никогда.

Такси остановилось в узком переулке, у краси-
вого шестиэтажного дома с выпуклыми полукруг-
лыми окнами.

Софья Павловна рассчиталась с водителем, и, 
почтительно поклонившись, он донес чемодан до 
дверей подъезда.

— До лифта, голубчик! — Софья Павловна вски-
нула голову.

И тот, как ни странно, мелко и радостно закивал.
«Какие все вежливые, — подумала Аля. — Даже 

шоферы такси».
Подъезд с мраморными, слегка щербатыми сту-

пеньками и высоченным сводом и лепниной на по-
толке Алю потряс. Чугунные витые перила с глад-
кими, отполированными, блестящими деревяшка-
ми, высоченные, метра в три, темные квадратные 
двери квартир, солидные, с латунными кнопками 
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звонков и такими же ручками. И лифт — уютная 
коробочка с потрескавшимся зеркалом и затертым 
донельзя красным ковриком.

Шофер почтительно поставил чемодан в лифт, 
чуть поклонился бабушке и, как военные, смешно 
отдал честь.

— Нажимай третий, — скомандовала Софья 
Павловна, и Аля осторожно нажала на кнопку.

Лифт ехал медленно, чуть постанывая и покря-
кивая, как древний старик. Впрочем, и был он воз-
раста очень почтенного.

Софья Павловна достала связку ключей, про-
вернула один, потом другой. С усилием толкнула 
тяжелую дверь.

— Ну, Аля, заходи. Мы дома.
Аля осторожно зашла вслед за хозяйкой.
Вспыхнул свет, теплый, неяркий, желтоватый, 

и осветил широкую, просторную прихожую. Аля 
застыла, оглядываясь по сторонам. Ну и потолки! 
Таких она еще не видела. Вешалка-рогатка с брон-
зовыми крюками, тяжеленная даже на вид. На 
ней несколько вещей и две шляпы. Сундук с рез-
ной крышкой, узкое длинное зеркало над такой же 
узкой, в размер, тумбочкой. На тумбочке телефон 
и пара длинных перчаток.

И пол — темно-коричневый, из деревянных 
планок, местами потертый, с растрескавшимися 
швами, поскрипывает и постанывает — странный 
пол, чудной! «Кажется, это называется паркет», — 
вспомнила Аля.

— Раздевайся, что ты застыла? — Софья Павлов-
на сбросила шубу и платок, присела на сундук с ко-
ваными углами и стала снимать сапоги.
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Аля сняла пальто и потянулась к крюку. Еле до-
стала. Сняла ботинки и аккуратно поставила их 
к двери, чтобы не так бросались в глаза. Ботинки 
были сиротские, коричневые, потертые. Из дет-
ского магазина. Но ехать в валенках было куда ху-
же — совсем стыдоба.

Софья окликнула ее откуда-то из глубины квар-
тиры.

— Аля, ну где ты застряла? Иди сюда! Покажу 
тебе наше хозяйство.

В квартире оказалось четыре комнаты. Гостиная, 
спальня Софьи Павловны и бывший кабинет Алино-
го деда, известного драматурга. Ну и так, четвертая.

— Там сейчас, — Софья Павловна запнулась, — 
там сейчас ничего.

Аля потом поняла, что та, четвертая, и была 
комнатой ее отца. И именно туда, в эту комнату, 
ее принесли из роддома.

— Здесь ты и устроишься, у деда, — сказала ба-
бушка, распахнув перед Алей тяжелую дверь.

Аля стояла на пороге и молчала.
Комната была узкой и удлиненной. Тот же тем-

ный, паркетный пол, книжные шкафы вдоль сте-
ны, диван с подуш ками, тумбочка у дивана, на-
стольная лампа, застывший будильник.

Но главное — стол. Огромный письменный 
стол у окна. Массивный, широкий, со столешни-
цей в зеленом сукне.

На столе аккуратно разложены книги и блокно-
ты, в зеленом стакане карандаши и ручки, черниль-
ница с остатками засохших чернил.

— Остатки прежней роскоши, — проговорила 
Софья Павловна. — Здесь работал твой дед, Лев Ни-
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колаевич. Почти как Толстой, — усмехнулась она, — 
но не Толстой! И зачастую здесь ночевал. Пока все 
не закончилось. Ну, что замерла? Ничего, освоишь-
ся. Давай тащи сюда свои манатки. И пошли дальше.

Комната Софьи Павловны оказалась напро-
тив — кровать с высоченной деревянной спинкой, 
шелковое, царское, покрывало, две тумбочки, на 
одной настольная лампа с молочно-синим стеклом. 
Верхний светильник с синими хрустальными под-
весками, изящное кресло в шелковой цветочной 
обивке, коврик у кровати, темно-вишневые што-
ры. «Как в замке, — подумала девочка. — Красиво 
и полутемно».

Гостиная оказалась совсем волшебной — диван 
на гнутых ножках и парные кресла, полукруглое ок-
но, золотистые легкие шторы, огромная хрусталь-
ная люстра с мутноватыми подвесками, большой 
полукруглый ковер с немного стертым рисунком, 
комод — нет, буфет, — набитый посудой. На комо-
де-буфете две высокие узкие вазы с затейливыми 
птицами и картины на стене. Разглядывать их бы-
ло неловко.

«Еще успею, — подумала потрясенная Аля. — Не-
ужели это мой дом и я буду здесь жить? Нет, не ве-
рится. Нет, не мой. Мой дом там, в Клину, а здесь 
я всегда буду гостьей. К тому же — незваной. И во-
все мне не повезло. Совсем. И зря мне завидовали 
девочки в классе. Подумаешь — Москва! Я сюда не 
стремилась».

Кухня оказалась маленькой, обычной, запущен-
ной и довольно обшарпанной. Большой деревян-
ный буфет, старая плита, старый холодильник. Об-
шарпанные стулья и шаткий стол.
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— Ох, ты же голодная! — вспомнила Софья Пав-
ловна. — А холодильник у нас пустой.

На всякий случай она открыла холодильник 
и убедилась, что права, — там было пусто.

— Ну что? В ресторан? — спросила она.
Аля не знала, что сказать, и промолчала.
— А может, сейчас просто чаю с печеньем и от-

дохнем? Я очень устала. А после можно и в ресто-
ран. Как думаешь?

Аля кивнула. Чувствовала, что и сама не прочь 
отдохнуть.

Печенье нашлось, варенье тоже. Чайник закипел 
быстро, Аля едва успела переодеться и вымыть руки.

Выпили чаю и разошлись по своим комнатам.
По своим! У Али есть своя комната. Странно, 

правда? И очень чудно .
Чемодан разбирать на хотелось, и она прилегла 

на диван, накрылась пледом, выданным бабушкой, 
и закрыла глаза.

Началась новая жизнь. Какой она будет? Стра-
ха, кажется, не было. Софья Павловна оказалась 
невредной и с юмором.

Но Аля заплакала, сама не понимая почему. Все 
вроде бы складывалось удачно. Но почему на серд-
це такая тоска?

Вечером собрались в ресторан. Отдохнувшая 
Софья Павловна оживленно примеряла наряды.

Все ее наряды были прекрасными, но немного 
старомодными, что ли. Как будто их достали из ко-
стюмерного цеха.

Перехватив внучкин взгляд, она усмехнулась.
— Вот-вот. Каков поп, таков и приход. Релик-

вия, да? И мои наряды, и я сама. Верно, Аля?
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Аля смутилась и покраснела как рак.
«Да, парочка из нас! — подумала девочка. — Со-

фья Павловна в доисторических нарядах и я, бед-
ная сиротка из глухой провинции в платье из мест-
ного «Детского мира». А про ботинки и говорить 
нечего. Не ботинки — позор. Есть охота, а в ре-
сторан страшно, потому что неловко. Может, на-
жарить картошки и уговорить Софью Павловну 
остаться дома?»

Предложить Софье Павловне остаться дома 
она не решилась, и они пошли в ресторан, нахо-
дившийся неподалеку. Усатый, важный охранник, 
швейцар, как сказала бабушка, галантно поклонил-
ся им и приложил руку к козырьку.

— Добро пожаловать, Софья Павловна!
Ничего себе, а? Выходит, она здесь завсегда-

тай?
Так же почтенно и вежливо их сопроводили до 

столика, стоящего в дальнем углу, — самого уютно-
го, как показа лось Але.

Софья разрумянилась и оживилась, даже помо-
лодела.

«А она ничего, — подумала Аля, — красивая. 
А в молодости, наверное, вообще была красави-
цей».

Вежливый официант осведомился:
— Меню или как всегда, Софья Павловна?
Вальяжно откинувшись в кресле, она закурила 

и небрежно махнула рукой:
— Как всегда, разумеется! Вкусы мои ты, Ан-

тон, знаешь. А вот юной леди, — бабушка посмо-
трела на красную Алю, — меню. Что будешь, Аля?

Впавшая в ступор Аля молчала.
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— Ничего, попривыкнет, — улыбнулась Софья 
Павловна. — Неси девушке бульон с пирожком, кот-
лету по-киевски и на десерт самое большое моро-
женое.

Аля не поднимала глаз от стола. Ну хорошо, бу-
льон с пирожком — это понятно. Сто раз она ела 
и бульоны, и пирожки. Бабушка Липа пекла пи-
рожки с чем угодно — и с капустой, и с повидлом, 
и с картошкой, и с рисом, и с зеленым луком. За лу-
ком на огород бегала Аля. Липины пирожки были 
огромными, с тарелку, плотные и неровные, даже 
кривые. Да и начинки в них было немного.

«Еда бедных, — грустно говорила мама. — Сыт-
но, и ладно». Почему для бедных, Аля не понимала: 
очень ведь вкусно!

А вот что такое за зверь котлета по-киевски? 
Котлеты давали в школе: серые, в подгоревших су-
харях, твердые, словно каменные. После них долго 
оставался неприятный привкус прогорклого жи-
ра — хотелось прополоскать рот. И тут, в рестора-
не, тоже котлеты? Разве это праздничная еда? По-
киевски… Ну ладно, увидим. Наверняка в Киеве 
едят обычные котлеты, почти такие же, как везде.

На маленькую эстраду вышла молодая женщина 
в очень узком серебристом переливающемся пла-
тье-чешуе. Позади нее встал мужчина с гитарой. 
Софья Павловна вытянула шею, чуть привстала 
и помахала певице, та послала ей воздушный по-
целуй.

— Слушай, — сказала Софья Павловна Але. — 
Лилька поет бесподобно! Сейчас получишь такое 
удовольствие!

Аля послушно кивнула.
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Певица долго настраивала микрофон, что-то 
говорила, обернувшись к гитаристу, кажется, они 
даже о чем-то поспорили, но наконец заиграла му-
зыка, и она запела.

Аля застыла от неожиданности и захватившего 
ее восторга — такого она еще не слышала. Голос 
звучал хрипловато, приглушенно, завораживающе. 
Это была песня на иностранном языке, Аля дога-
далась, что на французском.

Раньше она слышала звонкие, сильные голо-
са. Например, у Зыкиной или Воронец. Или вот 
Шульженко — мама ее любила. Еще Аля слыхала, 
как поют Лев Барашков, Майя Кристалинская, 
Эдита Пьеха. Но это было не то. Эта Лиля… вро-
де и не поет, а нашептывает. И голоса звонкого 
нет. Микрофон она обнимала как мужчину, гла-
за ее были прикрыты. Она слегка покачивала бе-
драми, чуть поводила плечами, иногда вскидыва-
ла белую полноватую обнаженную руку, закрывала 
глаза, опускала голову. Это был целый спектакль, 
разыгранный необыкновенным, очень талантли-
вым актером. И ничего, что Аля не знала француз-
ский, — все было понятно и так. Молодая женщина 
любила, страдала, скорее всего, ее покинул возлю-
бленный, и она пыталась жить со своим горем, но 
у нее, кажется, не получалось.

Песня закончилась, и Лиля немного небрежно 
поклонилась публике. Раздались аплодисменты, 
яростные, громкие, послышались крики «браво».

— Ну как тебе, а? — спросила бабушка. — Фанта-
стика, правда? Лилька — огромный талант! А ведь 
представь — нигде не училась. Да и при чем тут уче-
ба — талант либо есть, либо нет. Но ее никуда не 
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берут — никто этого не понимает. Говорят, «что вы 
там шепчете?». Идиоты. За границей ее бы рвали 
на части — была бы миллионершей. А здесь нуж-
ны песни другие, увы. Хорошая она девка, только 
дурная, — добавила Софья Павловна и, будто спо-
хватившись, не стала продолжать: — Ну да ладно, 
ее жизнь.

Официант принес заказ. Бульон был обычный, 
ничего особенного. Правда, подали его не в тарел-
ке, а в маленькой круглой мисочке с двумя ручками. 
Мисочка стояла на тарелке, а сбоку на салфетке 
лежал пирожок, маленький, с небольшой огурчик, 
смуглый, румяный, вытянутый и очень ровный. 
«Не пирожок, а смех, — подумала Аля и осторож-
но надкусила. Пирожок таял во рту, растворяясь 
божественным вкусом. Нежнейший, чуть хрустя-
щий — одна сплошная начинка. Но… на один укус! 
Аля чуть не заплакала — таких пирожков она умяла 
бы штук двадцать, не меньше! Мальчик-с-пальчик, 
а не пирожок. Но просить еще было неловко.

Бульон был обычный, только пах укропом 
и еще какой-то травкой.

Софья Павловна резала ножом огромный кусок 
еще шипящего мяса. Поймав недоуменный взгляд 
внучки, она усмехнулась:

— Знаю, что вредно, но иногда, — она подмиг-
нула, — надо баловать себя, запомни! Доставлять 
себе удовольствие.

Аля нерешительно кивнула.
А вот котлета по-киевски оказалась совсем не 

котлетой! В сооружении золотистого цвета, похо-
жем на неболь шую ракету, торчала палочка с кру-
жевной салфеткой-бумажкой.
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Аля не могла понять — взять котлету за кружев-
ную ножку и надкусить? Или разрезать ножом? 
Ведь не зря на стол был положен нож?

В растерянности она посмотрела на Софью 
Павловну.

— А, — сообразила та, — учись! Ножом, ножом. 
Только крайне осторожно — внутри горячее масло! 
Тихонько режь, плавно и нежно. Давай, не робей! 
Но осторожно, — повторила она.

Осторожно не получилось, горячее масло брыз-
нуло на платье. Аля расстроилась до слез.

— Не ты одна, — улыбнулась Софья Павловна. — 
Лиха беда начало. А платье твое все равно на по-
мойку! Ешь и не обращай внимания.

Аля осторожно попробовала. Ах какой нежный 
вкус!

Котлету съела до последней капельки, запивая 
клюквенным морсом.

Софья Павловна управилась с мясом, допила 
остатки коньяка и, откинувшись на спинку стула, 
блаженно закурила.

— Хорошо, — улыбнулась она. — Вот теперь хо-
рошо. Понравилось? Вкусно?

Аля выставила большой палец.
— Еще как! Ну и вообще, — она оглянулась 

и кивнула на певицу, — здорово!
Певица Лиля продолжала петь. Все песни были 

на иностранных языках, и все печальные, даже не-
много тос кливые.

— Вы понимаете, о чем она поет? — спросила 
Аля.

— Кое-что. По-французски почти все, по-
английски частично. А вот итальянского я не 
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знаю, увы. И, Аля! — Софья нахмурилась. — Хва-
тит мне выкать!

Ничего себе! По-французски все, по-английски 
частично.

Аля с восторгом и уважением посмотрела на 
Софью Павловну.

После очередной песни и объявленного пере-
рыва певица Лиля подошла к их столику. Бабушка 
предложила ей присесть.

Аля жадно разглядывала певицу. Вблизи она 
оказалась не такой молодой, как на сцене. Мор-
щинки под глазами, грустная складка у губ. Уста-
лые и грустные глаза.

Лиля выпила рюмку и закурила.
— Ну как ты? — спросила бабушка. — Впрочем, 

и так вижу.
— Все так же, тетя Соня. Все так же. И ничего, 

ни-че-го не изменится!
Софья Павловна строго на нее посмотрела:
— Все зависит только от тебя, девочка. И ты 

это знаешь.
Лиля ничего не ответила, загасила сигарету, ус-

мехнулась, встала, одернула узкое платье.
— Ладно, тетя Соня. И вы, и я все понимаем.
И, чуть покачивая бедрами, направилась к 

сцене.
Аля сидела как завороженная. Ничего себе, а? 

Ее родная бабушка знакома с известной певицей, 
и эта певица называет ее тетя Соня. И бабушка 
знает про нее что-то такое… Ах как все интерес-
но и как хочется об этом спросить! Но неловко, 
Софья Павловна подумает, что Аля слишком лю-
бопытная.
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Вышли на улицу. Под фонарями плясал мелкий 
снежок. Было тепло, и Аля стянула шапку.

Бабушка глянула коротко.
— Зря. Простудишься. Чай не лето. Лучше на-

день. Давай пройдемся, а? Такой чудный вечер!
«Да с радостью!» — хотела выкрикнуть Аля. 

Пройтись по Москве! По вечерней Москве, по са-
мому центру! Под светом фонарей и реклам, под 
звуки проезжающих машин. По Москве! Неуже-
ли это все происходит с ней, с Алей Добрыниной, 
простой провинциальной девчонкой, сиротой, ко-
торая чуть не попала в детдом?

И идет она рядом с родной бабушкой Софьей 
Павловной Добрыниной и держит ее под руку, что-
бы та не упала. Бабушка пожилая, но странно так 
ее называть — она еще очень бодра, у нее ярко на-
крашены губы, ходит она на каблучках, пусть не-
больших, но все-таки. И пахнет от нее не хозяй-
ственным мылом, а французскими духами. И на 
шее у нее модный шарфик из голубоватого шел-
ка. И маникюр. И довольно длинные ногти. А на 
пальцах столько колец! Еще у нее стройные ноги 
и очень прямая спина. Да и вообще она не похожа 
на бабушку. К тому же она знает французский, по-
нимает по-английски и знакома с настоящей певи-
цей. Выходит, Але страшно повезло?

Аля рассматривала близстоящие дома, а Софья 
рассказывала ей про Москву. Родилась она до ре-
волюции, в девятом году. Была коренной москвич-
кой, в третьем поколении, из когда-то большой 
и небедной семьи. Старый дом на Ордынке, где 
прошло ее детство, Софья помнила плохо. Родите-
лей потеряла рано, в молодости. Гимназию окон-
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чить не успела, революция. В семнадцать окончила 
курсы секретарей, работала при важном начальни-
ке. Потом сошлась с ним.

Сошлась? Что это значит? Аля не понимала, но 
ей казалось, что догадывалась. Спросить она не ре-
шилась.

Роман был тяжелым, но, по счастью, недол-
гим. Потом встретила Алиного деда, Льва Добры-
нина.

Добрынин был старше ее на пять лет и работал 
корреспондентом в газетах, а по ночам писал пье-
сы, мечтая стать известным драматургом.

Он влюбился в Софью Павловну, тогда она бы-
ла ого-го, и женился. Довольно скоро мечта деда 
сбылась, и его пьесы гремели в театрах молодой 
Советской республики. Появились деньги, знаком-
ства, богемный круг и — развлечения. Жили они 
богато и весело: большие компании, премьеры, са-
натории, рестораны. Через несколько лет у них ро-
дился сын Саша, Александр, Алин отец.

— И вскоре веселье закончилось. Навсегда.
Они дошли до дома.
— Все, отдыхать, Аля. Все остальное оставим 

на другой раз. Сразу всего не расскажешь. Такая 
большая жизнь, девочка. — Софья горестно махну-
ла рукой. — Завтра у нас много дел, — раздеваясь, 
объявила она. — Привести в порядок твою комна-
ту, чтобы тебе было удобно. Отнести документы 
в новую школу. Съездить на рынок — у нас с тобой 
пусто. Кстати, вызвать Машу! Это домработница, 
подробности не сейчас.

Аля послушно кивала. Софья Павловна пошла 
к себе — спокойной ночи.
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— Да, — она обернулась, — и обязательно Стефу. 
Да-да, Стефу. И как я забыла? Такой суматошный 
день, — бормотала она. — Стефе позвонить с само-
го утра! Иначе сбежит, я ее знаю!

— А кто это — Стефа? — осторожно спросила 
Аля.

— Стефа? — удивилась Софья Павловна. — Пор-
тниха! Будет тебе собирать гардероб. Стефка об-
шивает весь бомонд. Вернее, обшивала. Ну не 
в «Детский мир» же нам ехать, правда?

Аля растерянно и смущенно промолчала. Ей все 
было непонятно. Все, вся эта новая жизнь! И пе-
вица Лиля, бабушкина знакомая. Похоже, хорошая 
знакомая. И домработница Маша. Домработница? 
Кажется, домработницы есть только у очень бога-
тых и важных людей. А бабушка Софья сама про се-
бя говорит, что она — «обломок красивой жизни, 
как старые декорации, древний интерьер, антиква-
риат». Но она же пенсионерка и живет на пенсию? 
Разве можно держать работницу на пенсию и хо-
дить в рестораны? И кажется, бабушка там завсег-
датай. И портниха Стефа, обшивающая бомонд, бу-
дет собирать гардероб ей, какой-то провинциаль-
ной девчонке?

Ничего Аля не понимает, ничего. И неловко 
спросить. Ну и ладно, все как-нибудь встанет на 
свои места, она разберется.

Самое главное — ее новая бабушка, Софья Пав-
ловна Добрынина, человек не злой и невредный. 
И с ней, кажется, можно ужиться. Главное — что ей 
уже не так страшно. Так, совсем чуть-чуть, на чет-
верть мизинца, как говорила бабушка Липа. А чет-
верть мизинца — это вообще чепуха.
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Спать не хотелось. Удивилась — так устала, та-
кой длинный день! Но диван был жестким и не-
удобным, одеяло слишком тяжелым, в комна-
те было душновато, а окно открыть не получи-
лось Да еще уличный фонарь светил прямо в 
глаза.

Аля ворочалась, вставала, ходила на кухню по-
пить, заглядывала в гостиную, в ванную и туалет, 
немного посидела на кухне. В трубах журчала вода, 
и, подрагивая, гудел холодильник. «Странно все, — 
думала Аля. — Холодильник такой древний, даже 
у них на Лесной был современнее. И плита ужас-
ная, ободранная и совсем старая. Как будто кухня 
Софью Павловну совсем не интересует. А в гости-
ной и в спальне красота».

Все здесь чужое. Все. И вряд ли станет родным. 
Или она не права?

А назавтра закрутили дела. Софья Павловна 
развела бурную деятельность «по внедрению Алев-
тины в столичную жизнь». С самого утра она сиде-
ла на телефоне, давала указания, говорила елей-
ным, просящим голосом, острила, переходила на 
трагический шепот, громко смеялась и тяжело вы-
дыхала, закончив разговор.

В полдень появилась Маша, помощница и быв-
шая «домоправительница». Как позже поняла Аля, 
постоянная Машина служба давно закончилась, 
приходила она нечасто, раз-два в неделю, как сама 
говорила, «по надобности».

— А как ее, Софью, бросить? — хмурилась Ма-
ша. — С голоду вспухнет! Ведь все по ресторанам, 
по ресторанам привыкшая! А на что теперь ресто-
раны? А? Вот и я говорю — хорошая-то жизнь давно 
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кончилась. А она все никак не может смириться, — 
с осуждением говорила она.

В Машины обязанности входила несложная, по-
верхностная и довольно халтурная уборка — сма-
хивание пыли с поверхностей, возня со сто лет не 
стиранной половой тряпкой, от которой и без то-
го запущенный пол не становился чище.

— А раньше был Мишка, — продолжала ворчать 
Маша, — полотер. Приходил в месяц раз и гарце-
вал, как конь, на площади. Ногой раз, раз — и все 
блестит, как во дворце!

Судя по всему, Мишки давно не было.
Еще Маша готовила обед. Это была ее собствен-

ная инициатива, Софья Павловна об этом ее не 
просила.

Когда Маша заступала на кухню, хозяйка брез-
гливо морщилась и старалась уйти из дома. Пова-
риха из Маши и вправду была никакая. Простей-
ший бульон непременно перекипал и превращался 
в мутную, неаппетитную серую субстанцию, есть 
которую не хотелось. Тушеная капуста напомина-
ла столовскую, котлеты были жесткими и подго-
ревшими, но Маша искренне считала, что спасает 
хозяйку от голодной смерти.

После Машиного ухода Софья Павловна, воро-
вато оглядываясь, словно ее могли застать за не-
пристойным занятием, немедленно выбрасывала 
в помойку Машины «шедевры».

Спустя несколько лет, когда Маша попала 
в больницу и Софья Павловна делала все, что-
бы ей помочь, Аля осмелилась спросить, зачем 
же они держали такую бестолковую домработ-
ницу?
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Софья рассказала, что Маша была дальней род-
ственницей деда, из деревни приехала совсем мо-
лодой, взяли ее из жалости, а потом из жалости 
не выгоняли, хотя толку от нее было как от козла 
молока.

Много лет она жила при них, в чулане за кухней, 
где после ее ухода хранилось всякое тряпье и ста-
рье, детские лыжи Алиного отца, его же огромный 
катушечный магнитофон, гигантская скороварка, 
бак для выварки белья и деревянные щипцы для 
кипячения, детская ванночка — Алина или ее от-
ца, бабушка так и не вспомнила, — ну и все осталь-
ное, то, что давно пора было выкинуть, да все не-
досуг. Раньше Маша не позволяла, а после было 
не до того.

Спустя много лет дед выбил Маше комнату где-
то за Калужской заставой, и та, обретя независи-
мость, стала дерзкой и окончательно неуправляе-
мой. Ну а когда дед перестал жить дома, вовсе уш-
ла. Работала уборщицей в продуктовом, таскала 
оттуда какие-то продукты и с жестом миллионер-
ши выкладывала эти продукты на стол бывшей хо-
зяйке. Продукты, как правило, были просроченны-
ми. Софья Павловна, не заглянув в кульки, все тут 
же выбрасывала.

Портниха Стефа заболела и не приехала. Прав-
да, обещала на следующей неделе.

— Ну ладно, успеем, — решила Софья Павловна.

Идти в новую школу Аля боялась. Пусть Софья 
Павловна сто раз объяснила, что школа прекрас-
ная, со своими традициями, учителя как на под-
бор, директриса — большая умница и ее знакомая, 
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а уж девочки и говорить нечего — все из прекрас-
ных, интеллигентных семей.

Так все и было. Учителя были хорошими, до-
брожелательными, в класс ее привела сама дирек-
триса Антонина Семеновна, высокая, статная дама 
со строгим лицом и тяжелой, закрученной в здоро-
венный бублик косой.

— Ничего не бойся, — сказала она, мягко под-
толкнув перепуганную Алю в спину. — Ну иди. Впе-
ред и с богом.

С богом? Ничего себе! Или Але послышалось?
Чуть не споткнувшись на пороге, она вошла 

в класс.
Воцарилось молчание.
Не поднимая глаз, Аля села за парту. Ее сосе-

дом оказался пухлый мальчик с надменным ли-
цом.

На первой же перемене ее обступили девочки. 
Рассматривали с неподдельным интересом и удив-
лением, но Аля заметила, что взгляды их были не-
доуменными и насмешливыми — откуда взялось это 
чудо? Ну и, конечно, закидывали вопросами: «От-
куда ты взялась?», «Где живешь?», «Кто твои роди-
тели?» и еще сто вопросов, от которых Аля совсем 
растерялась.

Говорить правду? Что отец спился, а мама умер-
ла от тяжелой болезни? Рассказать, что когда-то 
ее мама сбежала от отца, прихватив грудную дочь? 
Что приютила их, по сути, чужая старуха, а род-
ная бабушка даже их не искала? А вот теперь, ког-
да умерла мама, родная бабка пожалела ее, как бро-
шенного щенка, смилостивилась и забрала к себе? 
Рассказать о том, что ее, Алю Добрынину, собира-
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лись забрать в детский дом? Нет, невозможно! Она 
сойдет с ума от стыда и позора.

— Родители погибли. — Короткий ответ исклю-
чал подробности. Девочки участливо смотрели на 
нее — прошелестело: «Бедная! Кошмар».

Выдохнула. Зато объявила, кто ее дед. Похваста-
лась. Девочки удивленно переглянулись.

Одна из них, красивая, полноватая, пышногру-
дая брюнет ка, явная лидерша, презрительно усмех-
нулась:

— Твой дед известный драматург, а ты жила 
в провинции? А чего не в Москве? — И, скривив 
нижнюю губу, победно оглядела притихшую стайку 
девчонок, она кивнула на Алины ботинки: — А че-
го ты такая ободранная? Дед скупится? Или бабка 
денег жалеет? Ботики твои — вообще мрак! А кол-
готы? А передник, господи! Откуда ты его выуди-
ла? Место покажешь? Такой деревни у нас еще не 
было! — И она рассмеялась.

Воцарилось молчание. Было слышно, как на ок-
не жужжит муха.

Девочки растерялись и жалко улыбались. Але 
хотелось броситься прочь, чтобы они не увидели 
ее слез. Чуть поодаль, наблюдая за ними, стояла 
высокая девочка с выпуклыми светло-голубыми, 
почти прозрачными, льдистыми глазами и с очень 
красивыми пепельными волосами, распущенными 
по плечам и схваченными бархатным обручем.

И тут раздался ее голос:
— Ты на себя посмотри, Волкова! Ты у нас мод-

ная, да? Еще бы! Мамаша твоя на складе ворует, 
а папаша? Папаша на продуктовой базе грузчиком, 
я не ошиблась? Надо же! — с усмешкой продолжала 
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она. — Вот удивительно, правда? Товаровед и груз-
чик, всего-то! А Наташа Волкова первая модница! 
Кстати, Волкова, где тебе лифчики достают? Дашь 
адресок? У меня домработница Дашка тоже сися-
стая! Прям беда с этим делом!

Красная и вспотевшая, Волкова быстро рети-
ровалась. Девочки растерянно смотрели ей вслед.

У Али перехватило дыхание. Что сейчас будет! 
Но точно ясно было одно — в эту школу она ни 
ногой.

— И так будет с каждой! Ясно? — проговори-
ла блондинка. — Суки вы, вот кто! Человек, — она 
яростно сверкнула глазами, — сирота, без родите-
лей! А вы, гадины? Рассматриваете ее как мартыш-
ку в зоопарке! И посмеиваетесь. И дуре этой, ко-
быле Волковой, подпеваете!

— Пойдем! — велела она Але.
В эту секунду раздался спасительный звонок. 

Девочки потянулись в класс. Блондинка почти вта-
щила Алю за руку.

Алин сосед, толстяк с оттопыренной губой, уже 
сидел на своем месте.

Блондинка подошла к нему.
— Никольников, брысь, и побыстрее!
Никольников, подхватив свой портфель, тут же 

исчез.
— Чего стоишь? — Блондинка посмотрела на 

Алю. — Садись! Ну и я, если не возражаешь!
Ошарашенная, Аля медленно опустилась за пар-

ту. Обернулась — бледная Волкова сидела на месте 
и что-то сосредоточенно писала в тетради. Что пи-
сала? Странно. Был урок биологии, задания еще не 
дали, и пока писать было нечего.
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После школы Оля — так звали блондинку — жда-
ла ее на улице.

— Ну что, пошли?
Аля кивнула.
По дороге купили мороженое. Оля рассказыва-

ла ей про свою жизнь. Выяснилось, что Олин па-
па — музыкант, играет на баяне, а мама — танцов-
щица, балерина, работают они в знаменитом ан-
самбле «Березка».

Оля рассказывала, что родителей почти никог-
да не бывает дома — гастроли. Живет она с няней 
Дашей, да и слава богу. По родителям, конечно, 
скучает, но без них тише и спокойнее — никто не 
контролирует уроки и не приказывает, когда воз-
вращаться с прогулок. А Дашку всегда можно угово-
рить. В выходные Оля предложила сходить в зоо-
парк, а после посидеть в кафе-мороженом.

«Кажется, у меня появилась подружка», — с вос-
торгом подумала Аля, надеясь, что Софья Павлов-
на отпустит ее в выходной.

Но, придя домой и вспомнив свое сегодняшнее 
унижение, отказалась от обеда и пошла к себе. Лег-
ла и заплакала. Оля — это, конечно, здорово! Спа-
сибо ей пребольшое! Но все равно она здесь чужая. 
И всегда будет чужой — сиротой, тихой провинци-
алкой, да что там — деревенщиной! И никогда она 
не будет своей. Такой, как эти шустрые, говорли-
вые и смелые девочки. Она, Аля, другая.

Постучавшись, заглянула растерянная и обе-
спокоенная Софья Павловна.

— Аля, в чем дело?
Громко всхлипнув, Аля ответила, что все хорошо.
— Ты плачешь? Тебя кто-то обидел?
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Ничего не ответив, Аля расплакалась еще пуще.
Софья Павловна присела на край кровати.
— Так, давай все по порядку. И ничего не скры-

вай, поняла?
И Аля все рассказала. И про «ободранную», 

и про «жалеют», и про «деревню, которой тут не 
было». Все.

— Все правильно, — неожиданно заключила Со-
фья Павловна. — Это я виновата. Не реви, девочка, 
мы все исправим — я тебе обещаю.

К вечеру появилась Стефа, яркая женщина непо-
нятного возраста — то ли тридцать, то ли пятьдесят. 
Потом оказалось, что ей хорошо к шестидесяти.

Стефа была некрасивой, но очень фигуристой. 
Одета она была потрясающе. Не выпуская из тон-
ких, узких губ длинную черную тонкую сигарету 
и надев на запястье бархатную подушечку, утыкан-
ную иголками, Стефа крутилась вокруг Али, подка-
лывая ткань, и не переставала болтать.

Алю ни о чем не спрашивали, словно она была 
бессловесным манекеном, Стефа отдавала корот-
кие команды:

— Повернись, встань ровно, выпрями спину.
А Софья Павловна строго смотрела на внучку 

и молча кивала: мол, слушайся Стефу!
Уставшая, Аля ни о чем не спрашивала. Ей вдруг 

стало все равно: ведь жизнью ее распорядились 
без всяких вопросов. Жизнью! И что говорить про 
одежду? Безразличие и равнодушие накрыло ее тя-
желой волной, и захотелось уйти к себе, лечь, заку-
таться одеялом и никого не слышать, никого!

Хотя никто ничего ей плохого не делал — даже 
наоборот.
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Совсем поздно, когда ушла болтливая сплетни-
ца Стефа, почти в одиннадцать вечера, в дверь раз-
дался звонок.

Уставшая, обессиленная Софья Павловна про-
стонала:

— Господи! Ну кого еще черт принес? — И вы-
крикнула слабым, дрожавшим голосом: — Аля, от-
крой!

На пороге стоял молодой мужчина в ярко-ры-
жей дубленке. На каждой руке, как на ветке, были 
навешаны обувные коробки.

У ног стоял чемодан.
— Сонечка дома? — осведомился он, окинув 

удивленным взглядом девочку. — Позови! — И, не 
дожидаясь ответа, отодвинув Алю, он решитель-
но зашел в квартиру. — Соня! — немного визгливо, 
с обидой выкрикнул он. — Хорошо же ты встреча-
ешь гостей!

Появилась, бормоча извинения, Софья Пав-
ловна.

— Пашуля! — изображая радость, произнесла 
она. — А я тебя, дружок, уже и ждать перестала!

— Соня, — с укоризной отозвался он. — Ну ес-
ли я обещал!

Скинув роскошную дубленку, гость рухнул 
в кресло, прикрыл глаза и капризно и театраль-
но, словно неважный актер, проговорил:

— День был — кошмар! Ты даже не можешь 
представить!

Софья Павловна принялась сочувствовать и го-
рячо благодарить за то, что Пашуля соизволил за-
ехать. Бросилась варить кофе, вспорола большу-



68

щую коробку каких-то заморских конфет, и Аля по-
няла, что гость важный, не то что Стефа и уж тем 
более Маша.

Выпив кофе и съев почти все конфеты — у Али 
глаза полезли на лоб, — Пашуля лениво принялся 
открывать коробки.

Там была обувь. Не просто обувь — сказочная 
обувь! Лаковые туфельки с бантиком, замшевые 
туфли с золотой пряжкой, голубые босоножки 
с тонкими ремешками, зимние полусапожки на 
молнии, демисезонные с кнопками сбоку.

Невиданная красота и элегантность.
— Чего застыла? — небрежно спросил Пашу-

ля. — Меряй, внученька! — И захохотал тоненьким 
голосом. Смех его был одновременно похож и на 
детский плач, и на куриное кудахтанье.

Аля с испугом посмотрела на Софью Павловну.
Та одобряюще положила руку ей на плечо:
— Конечно, меряй!
Все пришлось впору. Немножко жали замше-

вые туфли с пряжкой, но Аля смолчала.
Отказываться от этой красоты, от этого невоз-

можного счастья было выше ее сил. Хотя и было 
неловко.

— Все не потяну, — объявила Софья Павлов-
на. — Берем черный лак, они практичнее, чем зам-
ша, и босоножки берем — впереди лето. Ну и сапо-
ги — куда деваться?

— А верх, Пашуля! Принес?
Пашуля молча ткнул носком ботинка в чемодан.
— Аля! Открывай! — приказала Софья Павловна.
Аля, красная от смущения и возбуждения, щел-

кнула замком чемодана.
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Там лежала дубленка. Нет, не так — там лежало чу-
до. Чудо было бежевым, нежным, как кофейная пен-
ка. Замшевое чудо, отороченное коричневым мехом.

— Ну что застыла? Надевай! — приказала Софья 
Павловна.

Аля надела. Дубленка была чуть великовата 
в груди и длинновата в рукавах.

Аля до смерти перепугалась, что Софья Павлов-
на от нее откажется.

Но пронесло — выручил манерный Пашуля.
— В самый раз, — пропел он, — меньше не на-

до, растет ведь еще. Не каждый же год покупать.
— Не каждый, — согласилась Софья Павлов-

на. — Иди, Аля, к себе. Мы сами тут разберемся.
В комнате Аля села на диван и задумалась. Те-

перь понятно. Павлуша этот спекулянт, торговец. 
Вещи вынес из-под полы. В Клину на их улице жила 
Тамара, спекулянтка. Она ездила в Москву и при-
возила оттуда вещи, а потом продавала «втридоро-
га», как говорила бабушка Липа.

Тамару презирали, осуждали, но мечтали с ней 
подружиться. Все было сплошным дефицитом — 
и детские колготки, и нижнее белье, и мужские 
рубашки, и косметика.

Мама Тамару не осуждала, говорила, что хлеб 
у нее не дай бог: собрать денег, ранним утром, ше-
стичасовым, поехать в Москву, целый день душить-
ся в очередях, тащить это все на себе. А дальше 
продать и не попасться милиции. Впрочем, и ми-
лиция тоже одевалась у Тамары, жена участкового 
тоже с ней дружила.

Но все равно работа опасная — не дай бог, 
и тюрьма.
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А баба Липа ворчала и возражала маме:
— Всех ты, Анютка, жалеешь! Сволочь Томка 

твоя! Сволочь и спикуль — дерет три шкуры, а эти 
дуры и рады последние деньги ей нести.

Павлуша — тоже спекулянт, но вещи у него по-
трясающие. У Тамары таких не было. Но все навер-
няка страшно дорого. Особенно дубленка. Скорее 
всего, дубленку бабушка не возьмет. И правильно 
сделает — куда Але дубленка? Что она, дочь космо-
навта или балерины Большого театра?

Дубленку она переживет, походит в своем ста-
ром пальто. Главное, чтобы Софья Павловна не 
отказалась от лаковых туфель и зимних ботинок.

Но та ни от чего не отказалась. Хлопнула вход-
ная дверь, и она позвала Алю в комнату. Пашули 
уже не было, а вот коробки с обувью остались, и ду-
бленка тоже. Вальяжно и беззастенчиво она рас-
кинулась на спинке кресла, словно ожидая новую 
хозяйку.

Аля пожирала глазами дубленку — поверить 
в это было невозможно.

— Все взяла, — устало проговорила Софья Пав-
ловна. — Денег, конечно немерено. Пашка жулик, 
но куда деваться? Видишь, со всем уважением — 
с доставкой на дом! Да ладно, выкрутимся, не впер-
вой! — беспечно заключила она.

Аля с трудом сглотнула.
— Спасибо. Большое спасибо. — Она запнулась, 

не зная, что сказать.
— Не переживай. Пришло время отдавать дол-

ги. Меня и так не было слишком долго.
Платья, пошитые Стефой, оказались немного 

чудными, но бесспорно красивыми. Их было четы-
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ре — два летних, пестрых и ярких, одно теплое, из си-
реневого джерси, отороченное кремовым кружевом.

— Это в театр, — оценив, строго сказала Софья 
Павловна, — и одно из плотной, немного жестко-
ватой ткани — весна-осень, как объяснила Стефа. 
На голубом, нежном фоне расцветали крохотные 
подснежники. Плиссированная юбка и белый ла-
ковый поясок — это какое-то чудо!

— Деньги отдам в следующем месяце, — сказала 
Софья Павловна. — Как раз придут. Ну ты знаешь!

— Конечно, Соня, конечно! Даже не думай и не 
беспокойся, не о чем говорить.

Платья лежали на спинке дивана и кресла. Аля 
ходила вокруг, осторожно трогала их руками, неж-
но гладила, снова отходила на шаг назад, прини-
маясь любоваться. Ей казалось, что все это сказка 
и это все происходит не с ней. Это какой-то сон, 
непонятный, странный и красивый. И, как все 
сны, он точно скоро закончится, потому что так 
не бывает. От возбуждения ее потряхивало.

Софья Павловна пощупала лоб:
— Не заболела? Иди, Аля, поешь! Что-то ты на 

себя не похожа!
— Поем, только попозже. Сейчас не могу, из-

вините.
Два дня Аля просидела дома. Софья не возра-

жала.
А через два дня, надев новую форму, купленную 

в фирменном магазине «Машенька» — юбка-плиссе 
и фартук с узкими лямками, — дубленку и сапожки, 
снова отправилась в школу.

Новая жизнь была совершенно другой, не по-
хожей на прежнюю, провинциальную, донельзя 
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скромную и, если по правде, невозможно скучную. 
Конечно, по маме и бабушке Липе Аля очень то-
сковала. Но спустя полгода поймала себя на мыс-
ли, что думает о них не так часто, как раньше. Рань-
ше, к примеру, она вспоминала их по сто раз на 
дню. А теперь раз в три дня, не чаще. Это, конеч-
но, ужасно. Но разве это зависит от нее? Просто 
та ее жизнь осталась за чертой. А эта, новая, — вот 
она! И, если признаться, не такой уж она оказа-
лась плохой.

Отношения с Софьей Павловной стали други-
ми — она к ней привыкала. Теперь это была не про-
сто чужая, незнакомая женщина. Это была, нет, не 
бабушка, но и не чужой человек. Наверное, так.

Часто ходили в театры. Пару раз в месяц в ре-
сторан, послушать Лилю и побаловать себя вкус-
неньким.

Гуляли по улицам, и Софья рассказывала Але 
про Москву.

Иногда Софью кидало в воспоминания, и она 
была откровенна, что-то рассказывала про свою 
жизнь. А Аля любила слушать. Софья рассказыва-
ла интересно, совсем не нудно, с откровенными 
подробностями, совершенно не стесняясь внучки.

Про деда она говорила так:
— Пьесы твой дед писал дерьмовые, все про со-

ветскую власть. Поэтому и стал знаменитым. Пи-
сал бы про другое — ты ж понимаешь! Я никогда не 
стеснялась и лепила ему правду-матку. Он злился, 
кричал, мы страшно ругались. Упрекал меня, что 
всеми благами я пользуюсь, а труд его ни в грош 
не ставлю. И был, разумеется, прав! А я, вредная, 
колючая, все время подначивала. Поначалу мне 
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было его немного жаль — талант был, но он его, 
как говорится, продал. Продался. Хитрым был, по-
своему умным — знал, к кому и какой нужен подход, 
с кем подружиться, кому выразить восхищение. 
А я была гордой и за это его презирала! Хотя его 
можно было понять, а вот меня — вряд ли. Правда, 
если ты такая гордая — откажись! Если презира-
ешь — уйди и не пользуйся! А я пользовалась, всем 
пользовалась. Насмехалась над ним и ни от чего 
не отказывалась!

Жили мы весело, бурно, такой бесконечный 
праздник, шумный и бестолковый, но спаситель-
ный — не было времени задуматься. Бесконеч-
ные гости, премьеры, курорты, заграничные по-
ездки, морские круизы. Ты можешь себе предста-
вить — в шестьдесят пятом году своими глазами 
увидеть Рим и Париж? А круиз по Дунаю? Магази-
ны, тряпки, обувь, украшения. Рестораны! Краси-
вая жизнь, да?

Про быт я не думала — какое! Кружилась по 
жизни, как в вальсе, иногда переходя на фокстрот.

Мы подходили друг другу — ему нравилось, что 
его сопровождала красивая, умная и остроумная 
жена, а мне… Мне нравилось все остальное. Ну 
и как такая легкая и чудесная жизнь могла быть 
не по нраву? — Софья Павловна замолчала, заду-
малась. — Нет, ты не думай, что все было безого-
ворочно прекрасно. Дед твой любил красивых баб 
и заводил романы. Я быстренько наводила справ-
ки. Как правило, все было довольно безопасно: за-
мужние женщины, жены успешных мужчин. Роман-
чики легкие и необременительные, так, для «раз-
влечься».
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Я успокаивалась — сто раз такое бывало, прой-
дет и в сто первый. И никуда он не денется — вот 
кому это точно не надо! Но пару раз испугалась.

Отпраздновали его пятидесятилетний юбилей, 
и он как с цепи сорвался — в этом возрасте такое 
бывает. Увидев его избранницу, я удивилась — все 
его прежние дамы были женщинами яркими, бро-
скими, с бурным прошлым.

А здесь? Здесь была скромная врачиха из лит-
фондовской поликлиники — тридцатипятилетняя 
серая мышь. Вернее, мышка. Маленькая, худень-
кая, с узким и бесцветным личиком. Если пригля-
деться и включить всю доброжелательность, до-
вольно милая, но очень неброская, знаешь, как 
говорится, вызывающе скромная.

Врачиха была вдовой и растила сына одна. 
Жила где-то у Кольцевой, в маленькой квартирке, 
с пожилой мамой.

Ну и представь — тут такой экземпляр! Извест-
ный, богатый да к тому же и очень фактурный муж-
чина! Смешно упустить подобный шанс.

Сначала я наблюдала. Встречи по выходным, 
мне было забавно наблюдать за неверным мужень-
ком — собирался он с особенной тщательностью: 
новый костюм, итальянские ботинки, белая рубаш-
ка. Поливался одеколоном так, что приходилось 
проветривать. Видела, что нервничает, и это ме-
ня удивляло.

Два раза в неделю он встречал свою пассию по-
сле работы — наивный! Мне тут же докладывали! 
Медсестра из поликлиники, билетная кассирша, 
моя старинная приятельница, — мой муженек брал 
у нее билеты в театр.
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Ну и просто знакомые, случайно встречавшие 
наших влюбленных.

А я все посмеивалась: седина в голову — бес 
в ребро. Ничего, перебесится! Сколько раз та-
кое бывало. Но приятно, как понимаешь, мне не 
было.

А один звонок окончательно вывел из равно-
весия. Мне позвонила моя знакомая, жена одного 
киносценариста. И предложила встретиться — по 
очень важному делу. Я долго раздумывала — сплет-
ни в нашем кругу крутились давно, я все знала 
и выслушивать чьи-то советы совсем не хотела.

Но на встречу все же пошла.
Ирина — так звали ту женщину — была очень 

серьезна.
— Софья, милая, — сказала она, — поверь, что 

здесь все непросто! Лева так смотрит на эту! Я ви-
дела их в ресторане и обалдела! Здесь, извини, лю-
бовь, я уверена.

Не могу сказать, что я испугалась, но взяла под 
контроль.

А через два месяца твой дед сообщил, что в Вар-
шаву едет один, без меня. Такого еще не было, мы 
всегда ездили вместе. Ну я и узнала — он едет с вра-
чихой, с этой бледной немощью. И это, признать-
ся, меня испугало.

Надо было действовать. Но как? Идти в партий-
ную организацию? Нет, это был не мой метод. По-
пробовать его испугать?

И я сказала, что все знаю и иду с заявлением 
в парторганизацию. Ему-то ничего особенного не 
грозило — ну влепят выговор, пожурят да и отпу-
стят. А вот его пассия однозначно потеряет рабо-
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ту — вылетит как миленькая, там такие шутки не 
проходят.

Именно этого он испугался. Он вообще был 
трусом, впрочем, как и все мужики. Умолял меня 
этого не делать, пожалеть ее и его.

Но их мне точно жалко не было. К тому же моя 
жизнь терпела крах — твой отец окончательно со-
рвался с катушек, пропадал по неделям и месяцам, 
превращаясь в окончательного бомжа. Потом пару 
недель «отмокал», отсыпался, мылся, брился, отъ-
едался и приходил в себя. А дальше как по сцена-
рию — придя в себя, он крал из дома какую-то вещь 
и пропадал.

Разумеется, я убирала все драгоценности 
и деньги хранила у Маши. Всякую чепуху вроде ва-
зочек или посуды мне было не жаль — да и всего 
было полно, твой дед постарался.

Но мой милый сынок умудрялся выносить что 
угодно — постельное белье, отцовскую шапку, ча-
сы, картины, книги — все, что можно было про-
дать и пропить.

С этим я давно смирилась. Если с подобным 
можно было смириться… Лечить его было нель-
зя — он отовсюду сбегал и от всего отказывался. 
Боялась я одного — чтобы он не привел в дом со-
жительницу. Такое бывало, приходилось привле-
кать милицию.

К тому же я серьезно заболела — обнаружилась 
опухоль в груди. Все объяснимо — переживания не 
проходят даром.

Мне сделали операцию, все оказалось плохо, од-
нако не смертельно — опухоль удалили вместе с ча-
стью груди. Но метастазов не было, я могла жить.
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Итак. Мне сорок семь. Что я имею? Язву же-
лудка на нервной почве. Полторы сиськи (к сло-
ву, вскоре после смерти сына отрезали и вторую). 
Ненавидящего меня мужа — страх и ненависть чи-
тались в его глазах. И совершенно пропащего сы-
на — алкоголика, наркомана и вора.

И все это я получила по заслугам. Так я считала.
А потом он привел в дом твою мать. Нет, я ни-

чего не имела против. Хорошая, скромная девочка, 
таких у него не было — даже странно, как ему такая 
попалась. Только зачем она ему? В то время он пил, 
но законченным алкоголиком все-таки не был — по-
ка только пьяницей. Работать не хотел, но все же 
работал — вяло, слабо, но на работу ходил. Правда, 
увольнялся быстро, максимум через пару месяцев. 
А то и недель. Куда только мы его не пристраивали! 
Но я еще на что-то надеялась. Итак, жена, семья.

Я видела, что твоя мать страдает. Говорила ей, 
что с ним надо строже, что только ее он послуша-
ется. — Софья Павловна махнула рукой. — Какое! 
Но твоя мать — извини! — умела только плакать 
и страдать. Он тут же это понял и стал плевать и на 
нее. Ни в грош ее не ставил, делал, что хотел. Пил, 
гулял, приходил выпачканный в помаде, телефон 
обрывали девицы, а она все рыдала. Умоляла его 
одуматься, подумать о семье. Да не о чем говорить, 
я давно поняла — его не исправить. А потом ро-
дилась ты. Я была в своих проблемах: наркоман 
и пьяница сын, гулящий муж, ну и моя непростая 
болезнь и вторая операция.

Все развалилось как карточный домик: была 
счастливая жизнь — и тю-тю! Нет, не счастливая — 
беззаботная, легкая и веселая. И я посредине этого 
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землетрясения и кошмара — стою и не понимаю, 
как дальше жить. Просто не понимаю. А за стеной 
рыдает чужая несчастная женщина и орет грудной 
младенец. А мне не до них, я сама еле жива. Я не 
оправдываюсь перед тобой, Аля! Просто объяс-
няю, почему так все сложилось.

Аля смутилась — она не знала, что сказать. Она 
была совершенным ребенком, наивным, провин-
циальным, с трудом способным привыкнуть к но-
вой, непонятной и незнакомой жизни, привы-
кнуть к чужому, по сути, человеку, внезапно став-
шему ей единственно родным и на деле спасшему 
ее от ужасного будущего. Она не привыкла к подоб-
ным разговорам, но ценила, что Софья Павловна 
разговаривает с ней как со взрослой,

Чувства к Софье Павловне — а про себя она 
по-прежнему называла ее именно так — были раз-
ными: и благодарность, и страх, что вдруг та пе-
редумает, устанет от чужого ребенка и отдаст ее 
обратно. Она переживала оттого, что Софье Пав-
ловне приходится с ней столько возиться и столь-
ко на нее тратиться. И осталась обида, конечно, 
осталась — за маму, которую Софья Павловна не 
защитила или не захотела защитить. Обида за се-
бя — как она могла их не искать? Ей было жалко 
ее и одновременно не жалко. Ведь как выходило — 
единственного сына Софья Павловна упустила. Му-
жем не дорожила, жила себе как стрекоза, а лето 
красное закончилось. Кого в этом винить? Прав-
да, все это она признавала и никого не обвиняла 
в несложившейся жизни. И ей опять становилось 
жаль Софью. Но иногда жалость и сочувствие сме-
нялись злостью — а нечего было!
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И отыскать она их могла, и помочь. А вот те-
перь, на старости лет, почему бы не заполучить 
готовенькую и вполне приличную внучку? А что, 
удобно! Будет кому скрасить одиночество. И тут же 
стеснялась этих неправильных мыслей — нет, все 
не так. И Софья Павловна абсолютно бескорыст-
на, какие глупости! Просто так сложилась жизнь, 
вот и все!

Была еще одна сложность — как обращаться 
к ней? По имени-отчеству? Глупо. Но назвать ее 
бабушкой не получалось, и все, хоть ты тресни. 
Обращалась Аля к ней то на «ты», то на «вы», без 
имени, без отчества и безо всякой там «бабушки».

Софья Павловна усмехалась, но ничего не ком-
ментировала.

А спустя полгода сказала:
— Аля, ты не мучайся! Я же все вижу! Называй 

меня Софья! Ну или Соня! Что, подходит? А там 
разберемся.

Аля покраснела как рак:
— Так не смогу, извините! — И быстро вышла 

из комнаты.
Все оставалось по-прежнему.

Але очень хотелось посмотреть фото отца. Но 
попросить стеснялась — вдруг Софье будет больно?

Однажды, когда той не было дома, решилась. 
На кухне шуровала Маша, которая, по ее собствен-
ному мнению, спасала Алю с Софьей.

Маша бестолково тыкала шваброй в углы, как 
всегда, бормотала что-то непонятное, за что-то ру-
гала хозяйку, ворчала, роняла кастрюли и очень 
мешала делать уроки.
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— Маша! — Аля вышла из своей комнаты. — Вы 
не могли бы дать мне альбом с фотографиями? Хо-
чется посмотреть.

Маша глянула на нее как на врага народа:
— Сама, что ли, взять не можешь? Руки отсох-

ли? — Но кивнула на комод в гостиной: — Тама 
возьми! А что Сонька? Не дает?

— Я не просила.
В нижнем ящике комода лежали два тяжелен-

ных бархатных фотоальбома, темно-синий и тем-
но-зеленый. Еле вытащила и плюхнула на стол.

Открыла. Маша выглянула из кухни, решив 
присоединиться.

Обтерла о фартук руки и с тяжелым вздохом 
присела рядом.

Аля пододвинулась и открыла альбом.
Софья Павловна, бабушка. Родная бабушка, но 

пока еще чужой человек.
Софья — девушка, стройная, высокая, чуть суту-

лится, стесняясь высокого роста. Но взгляд дерз-
кий, открытый, решительный и пронзительный. 
Длинные темные волосы заплетены в слегка распу-
стившуюся косу, небрежно перекинутую на грудь. 
Узкая ладонь придерживает на груди шаль. Платье 
расшито кружевом — по подолу, по рукавам, по гру-
ди, стоечкой воротничок, тоже из кружев.

Тонкая длинная девическая шея. Тончайшая 
талия, маленькая, но пышная грудь. Вся — изяще-
ство, грациозность, статность и элегантность. Со-
всем молода, а в глазах бесенята. Ботиночки по 
щиколотку, острые мыски, пряжечка сбоку. Сто-
ит, опершись на стул с высокой резной спинкой. 
Фотография студийная, постановочная. Сепия на 
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твердом картоне, в углу золотой вязью название 
фотоателье.

Аля перевернула фотографию — витиеватым 
девичьим почерком очень кокетливо: «Сашеньке 
от Сонечки».

Кто этот Сашенька? Интересно.
Фотографии каких-то пожилых солидных 

людей в длинных платьях, сюртуках, шляпах 
и шляпках.

Фотография девочки лет пяти, сидящей в крес-
ле, — кружевные панталончики, бантики, рюшеч-
ки, ленточка в кудрявых волосах, капризно поджа-
тые губки. Пригляделась — Сонечка. Будущая Со-
фья Павловна. Какой милый ребенок!

Софья Павловна-девица, с подругами, четыре 
девушки стоят в обнимку. Нежные милые молодые 
лица, взгляды, полные надежд. Что с ними стало, 
как распорядилась суровая жизнь? Революция, вой-
ны. Где эти девочки, теперь уже старухи? Все ли 
дожили до старости?

Фотографии молодого человека, статного, се-
рьезного, в простой просторной блузе с пояском, 
в галифе и сапогах. Густые волнистые волосы, ор-
линый нос, строгий, даже суровый, пронзитель-
ный взгляд. Поняла — дед Лев, известный драма-
тург. Долго вглядывалась в его лицо, пытаясь оты-
скать хоть какое-то сходство. Не нашла.

Потом фотографии совместные, семейные, 
в путешествиях и поездках. На берегу моря, у во-
рот санаториев, групповые и нет.

Дед величавый, выше почти всех, голова гордо 
откинута, прекрасные волосы, орлиный профиль 
и строгий взгляд.
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Софья по-прежнему стройна, прекрасно одета 
и все норовит похвастаться длинными, пышными 
волосами — и так перекинет косу, и эдак. То собе-
рет в пучок, то невзначай распустит, то небрежно 
заколет. Везде улыбка — широкая, радостная, во 
весь рот. Чудесные зубы. Длинные, немного цы-
ганские серьги, всегда разные, густые нитки бус.

Обратила внимание, что та любила платки 
и шали, то на плечах, то на голове, а то искусно 
и ловко повязанные вокруг талии. Всегда на каблу-
ках, любительница пышных и ярких юбок. А мо-
жет, мода тех лет. Но никаких пиджаков, узких 
юбок и светлых блузок.

Рим, Париж, Монте-Карло. Лондон, Мадрид. 
Столы, покрытые белыми скатертями, поднятые 
бокалы. Заморские блюда. Кто мог позволить себе 
все это? Единицы, сливки общества. Дед с бабкой 
как раз и были этими самыми сливками.

Пока Аля с мамой, полуголодные и почти разде-
тые, нищие и обездоленные, дрожа от страха, скры-
вались в крохотном городке у чужого, по сути, чело-
века, считая каждую копейку и экономя на всем, дед 
с бабкой наслаждались красивой жизнью. И если бы 
не бабушка Липа, они бы просто погибли.

Аля почувствовала, как у нее сжалось сердце. 
Какие же они дураки! Бедная мама боялась, что их 
будут искать и, не дай бог, отнимут ребенка! А они, 
эти «сливки», о них ни разу не вспомнили. Сплош-
ной карнавал, карусель удовольствий и житейских 
радостей. Наряды, украшения, курорты, путеше-
ствия. И крошечный, латаный-перелатаный домик 
в Клину, на Лесной, пустая каша на ужин, сто раз 
перешитые платья и чиненая обувь.
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И никто не вспомнил о них — ни веселая и кра-
сивая, всегда нарядная бабушка, ни строгий и важ-
ный дед. Как будто Али с мамой и вовсе не было 
на этом свете. Деду и бабке, праздным, нарядным 
и сытым, было не до единственной внучки.

Аля захлопнула альбом и медленно вышла из 
комнаты.

Вот и получи за свое любопытство! Вот и по-
лучи.

Легла на диван, отвернулась к стене и заплака-
ла. Вспоминала жизнь на Лесной, нищету и убо-
жество их скромнейшего быта, но там было дру-
гое — любовь! Там все было пропитано нежно-
стью, заботой, любовью. «Мамочка, бабушка, мои 
дорогие, родные! Как же мне плохо без вас! Нет, 
я не променяла вас на дубленку и сапоги. Я не за-
была вас, и я по вам очень скучаю. Просто разве 
я виновата, что все так получилось? Разве я ви-
новата, что вы оставили меня и что она забрала 
меня к себе? Я ничего у нее не просила, это она 
сама так решила. И никогда ни о чем не попро-
шу! Потому что она мне чужая и никогда не будет 
родной».

А фотографии отца Аля так и не нашла, хотя 
очень хотелось. Да просто так, из обычного инте-
реса. Просто посмотреть, похожа ли она на него, 
ну хоть немножко. Хотя совсем не хотелось быть 
похожей ни на него, ни на всех них!

Через полчаса в дверь постучала Маша:
— Чего легла среди дня? Давай пить чай.
Пошла, не хотелось ее обижать. Маша такая — 

обидится на пустяк и будет молчать пару недель. 
А Маша тут ни при чем.
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Чай пили молча, вприкуску, как говорила Ма-
ша, размачивая в стакане сухую баранку и грызя 
карамель.

— Насмотрелась, — усмехнулась она, — ну, на 
фотки эти? Налюбовалась?

— Да я фотографии отца хотела найти. Но не 
нашла.

— И не найдешь! — в момент подхватила Ма-
ша. — Сонька все изничтожила! Прямо после его 
смерти. Порвала все — и в ведро! Я парочку вы-
цепила, из рук прямо вынула! Ну чтоб на память. 
И ее, Соньку, понять можно. Сколько крови Саш-
ка у них высосал — чистый вампир! А мне все же 
жалко папашу твоего беспутного. Хоть и дурной 
он был, прости господи, а все одно жалко. Жопу 
ведь ему мыла, нос вытирала. Я ж ему нянькой бы-
ла. Все остальные-то не задерживались — сбега-
ли: то с Сонькой поругаются, то малый достанет. 
А я всегда на месте. И швец, и жнец. И жалела его, 
и ненавидела. А злилась как, знаешь? Ну все у тебя, 
гаденыш, есть, то, что другие не видели. А ты? — 
Маша налила себе еще чаю, с удовольствием от-
хлебнула. — И деньги он у меня воровал, и матом 
крыл — всякое было.

А все равно жалко. Неприкаянный он был и, ес-
ли по-честному, никому не нужный. Мать-то с от-
цом все по путешествиям и курортам, а он? Почи-
тай, со мной и вырос. Какие они родители? Одно 
название. Я до сих пор Сашка  вспоминаю и пла-
чу… Красивый был и умный, но такой бестолко-
вый! А все равно жалко — человек. И ушел таким 
молодым. — Маша хрустнула баранкой, всхлипнула 
и махнула рукой.
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— А маму мою вы помните? — не поднимая глаз, 
спросила Аля.

— А что ж не помнить? Помню, конечно. Тихая 
такая девочка, скромная. Беленькая, тоненькая, 
большеглазая. Скромная — кушать стеснялась. От-
ломит кусочек и клюет, как воробей. Я Соньке сра-
зу сказала — не уживутся! Заморит он ее, бедную! 
Заморит как есть. Слишком тихая она, ни слова 
поперек. А ему, дураку, не такая нужна. Ему бой-
баба нужна, чтоб если что — по башке, по кумпо-
лу! А эта? И рот открыть не может. Он орет, пья-
ный, а она плачет. И ни слова в ответ. А когда ты 
родилась, так вообще охренел! Ребенок орет, жена 
плачет. Он и разоряется: ненавижу, достали! За-
чем ему ребенок? Докука одна. А ей, бедной сиро-
те, и уйти некуда. Вот и терпела, покуда руки не 
стал поднимать.

Врать не буду — Сонька его ругала, орала как 
резаная: сволочь, подонок! Милицией грозила. 
Да разве на собственного сына милицию позо-
вешь — посадют! Да и стыд какой — такая семья, та-
кой папаша, а тут сын алкоголик и драчун. Позор. 
Вот и скрывали. А если б не скрывали, тогда б, 
может, и спасли. Хотя кто знает… Бесноватый 
он был, Сашка. Как Сонька говорила, не-у-пра-
вля-е-мый. Черт был, а не человек. Если по прав-
де, скотина. Никого не жалел, ни мать, ни отца. 
Ни тебя. В меня чашки пулял, орал «отвали!». Да 
и женился он назло. Назло им, своим! Все пугал: 
вот приведу в дом невестку — поплачете! А пла-
кала твоя мать. Да и вообще не знаю: любил ли 
он кого-нибудь? Мне кажется, нет. Есть такие лю-
ди — без сердца.



86

— Неужели, — почти прошептала Аля, — ниче-
го в нем не было хорошего? Совсем ничего, ни 
капли?

— А кто его знает? Может, и было. Мать-то твоя 
за что-то его полюбила? Выходит, что было. А фо-
тографию его я тебе принесу. Хочешь? Полюбу-
ешься на своего папашу.

Аля кивнула. Снова было стыдно. Как будто во-
ровка, потихоньку от Софьи, через Машу. А если 
та расскажет? Нехорошо.

Маша сдержала обещание и фотографии при-
несла. Всего две, больше она не спасла. Но и этих 
было достаточно. Одна совсем выцветшая, раз-
мытая: компания на берегу речки, расстеленное 
полотенце в полоску, разбросанная колода карт, 
бутылки с пивом. И несколько юношей вкруг. 
Среди них Саша Добрынин, Алин отец. Смо-
трит в камеру и усмехается. «Красивый, — поду-
мала Аля. — Мокрый, взъе рошенный, а все рав-
но ничего. Большие глаза, хорошие волосы. Кра-
сивый, широкий подбородок с ямочкой — как 
у любимого актера Жана Маре. Руки красивые, 
крупные. Да, симпатичный, и даже очень. Ма-
му можно понять. Но взгляд — странный взгляд, 
в никуда. И глаза отрешенные, пустые. Безжа-
лостные глаза, жестокие».

Аля вглядывалась и никаких своих черт не нахо-
дила. Хотя нет, что-то есть. Кажется, брови, разрез 
глаз. Но больше она похожа на маму. Та была мило-
видной. Тихая среднерусская красота, как однажды 
сказала Софья. На первый взгляд ничего приме-
чательного, а приглядишься — и хочется смотреть 
и смотреть. Как свежей воды напиться.
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