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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Бомбежка длилась минут сорок. Потом она 
кончилась. Полковник Гуляев, оглушенный, втис-
нутый разрывами в пристанционную канаву, про-
вел ладонью по своей багровой шее — ее покалы-
вало, жгло, — выругался и поднял голову.

В черном от дыма небе, неуклюже выстраива-
ясь, с тугим гулом уходили немецкие самолеты. 
Они шли низко над лесами на запад, в сторону мут-
но-красного шара солнца, которое, казалось, пуль-
сировало в клубящейся мгле. Все горело, рвалось, 
трещало на путях, и там, где еще недавно стояла 
за пакгаузом старая закопченная водокачка, теперь 
среди рельсов, дымясь, чернела гора обугленных 
кирпичей; клочья горячего пепла опадали в нагре-
том воздухе.

Полковник Гуляев, морщась, осторожно потер 
обожженную шею, потом грузно вылез на край ка-
навы и сипло крикнул:

— Жорка! А ну, где ты там? Быстро ко мне!
Жорка Витьковский, шофер и адъютант Гу-

ляева, гибкой независимой походкой вышел из 
пристанционного садика, грызя яблоко. Его маль-
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чишески наглое лицо было спокойно, немецкий 
автомат небрежно перекинут через плечо, из ши-
роких голенищ в разные стороны торчали запасные 
пенальные магазины.

Он опустился возле Гуляева на корточки, с ап-
петитным треском разгрызая яблоко, весело улыб-
нулся пухлыми губами, влажными от сока.

— Вот бродяги! — сказал он, все улыбаясь, 
взглянув в мутное небо, и добавил невинно: — 
Съешьте антоновку, товарищ полковник, не обе-
дали ведь…

Это легкомысленное спокойствие мальчишки, 
вид пылающих вагонов, боль в обожженной шее 
и это яблоко в руке Жорки внезапно вызвали в Гу-
ляеве злое раздражение.

— Воспользовался уже? Трофеев набрал? — 
Полковник ударил по протянутой руке адъютан-
та — яблоко вывалилось; и встал, хмуро отряхивая 
пепел с погон. — А ну, разыщи коменданта стан-
ции! Где он, черт бы его!..

Жорка вздохнул и, придерживая автомат, не 
спеша двинулся вдоль станционного забора.

— Бегом! — крикнул полковник.
Все, что горело сейчас на этой приднепровской 

станции, лопалось, взрывалось, трещало и малино-
выми молниями вылетало из вагонов, и то, что было 
покрыто на платформах тлеющими чехлами, — все 
это уже значилось словно бы собственностью Гу-
ляева, все это прибыло в армию и должно было 
поступить в дивизию, в его полк и поддерживать 
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в готовящемся прорыве. Все погибало, пропадало 
в огне, обугливалось, стреляло без цели после бо-
лее получасовой бомбежки.

«Бестолочи, глупцы! — гневно думал Гуляев 
о коменданте станции и начальнике тыла диви-
зии, решительно и грузно шагая по битому стеклу 
к вокзалу. — Под суд, сукиных сынов, мало! Под 
суд! Обоих!»

Возле станции уже стали появляться люди: 
навстречу бежали солдаты с потными серыми ли-
цами, танкисты в запорошенных пылью шлемах, 
в грязных комбинезонах. Все подавленно озира-
ли дымный горизонт, щуплый и низенький тан-
кист-лейтенант, ненужно хватаясь за кобуру, ме-
тался меж ними по платформе, орал срывающимся 
голосом:

— Тащи бревна! К танкам! К танкам!..
И, наткнувшись растерянным взглядом на Гу-

ляева, не вытянулся, не козырнул, только покри-
вился тонким ртом.

Впереди, метрах в пятидесяти от перрона, 
под прикрытием каменных стен чудом уцелевше-
го вокзала стояла группа офицеров, доносились 
приглушенные голоса. В середине этой толпы на 
голову выделялся своим высоким ростом командир 
дивизии Иверзев, молодой румяный полковник, 
в распахнутом стального цвета плаще, с новыми 
полевыми погонами. Одна щека его была краснее 
другой, синие глаза источали холодное презрение 
и злость.
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— Вы погубили все! Па-адлец! Вы понимаете, 
что вы наделали? В-вы!.. Пон-нимаете?..

Он коротко, неловко поднял руку, и у стоявше-
го возле человека, как от ожидания удара, невольно 
вскинулась кверху голова, — и тогда полковник 
Гуляев увидел белое, дрожавшее дряблыми склад-
ками лицо пожилого майора, начальника тыла ди-
визии, его опухшие от бессонной ночи веки, седые 
взлохмаченные волосы. Бросились в глаза не-
опрятный мешковатый китель, висевший на окру-
глых плечах, нечистый подворотничок, грязь, при-
липшая к помятому майорскому погону, запасник, 
по-видимому, работавший до войны хозяйственни-
ком, «папаша и дачник»… Втянув голову в плечи, 
начальник тыла дивизии виновато и молча смотрел 
Иверзеву в грудь.

— Почему не разгрузили эшелон? Вы понима-
ете, что вы наделали? Чем дивизия будет стрелять 
по немцам? Почему не разгрузили? Поч-чему?..

— Товарищ полковник… Я не успел…
— Ма-алчите! Немцы успели!
Иверзев шагнул к майору, и тот снова вскинул 

широкий мягкий подбородок, уголки губ его мелко 
задергались, будто он хотел заплакать; офицеры, 
стоявшие рядом, отводили глаза.

В ближних вагонах рвались снаряды; один, 
видимо бронебойный, жестко фырча, врезался 
в каменную боковую стену вокзала. Посыпалась 
штукатурка, кусками полетела к ногам офицеров. 
Но никто не двинулся с места, не пригнулся, лишь 
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поглядели на Иверзева: плотный румянец залил его 
другую щеку.

— Под суд! — низким голосом выговорил 
Иверзев. — Я отдам вас под суд! Полковник Гу-
ляев, подойдите ко мне!

Гуляев, оправляя китель, подошел с готовно-
стью; но этот несдержанный гнев командира ди-
визии, это усталое, измученное лицо начальника 
тыла сейчас уже неприятно было видеть ему. Он 
недовольно нахмурился, косясь на пылающие ва-
гоны, проговорил глухим голосом:

— Пока мы не потеряли все, товарищ полков-
ник, необходимо расцепить и рассредоточить ваго-
ны. Где же вы были, любезный? — невольно под-
даваясь презрительному тону Иверзева, обратился 
Гуляев к начальнику тыла дивизии, оглядывая его 
с тем болезненно-сострадательным выражением, 
с каким глядят на мучимое животное.

Майор, безучастно опустив голову, молчал; се-
дые слипшиеся волосы его топорщились у висков 
неопрятными косичками.

— Действуйте! Дей-ствуй-те! Что вы стоите? 
В-вы, растяпа тыла! — крикнул Иверзев бешеным 
шепотом. — Бегом! Все делать бегом! Марш! Това-
рищи офицеры, всем за работу! Полковник Гуляев, 
разгрузка боеприпасов под вашу ответственность!

— Слушаюсь, — ответил Гуляев.
Иверзев услышал глуховатый голос Гуляева 

и, хотя понимал, что это «слушаюсь» еще ничего не 
решает, все же, сдерживая себя, перевел внимание 
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на коменданта станции — сухощавого, узкоплечего 
подполковника, замкнуто и нервно курившего воз-
ле ограды вокзала, — и добавил тише:

— А вы, товарищ подполковник, ответите пе-
ред командующим армией за все сразу! За все!..

Подполковник не ответил, и, не ожидая отве-
та, Иверзев повернулся — офицеры расступились 
перед ним — и стремительно, крупными шагами 
пошел к «виллису» в сопровождении молоденького, 
тоже как бы рассерженного адъютанта, щеголевато 
затянутого в новые ремни.

«Уедет в дивизию», — подумал Гуляев без осу-
ждения, но с некоторой неприязнью, потому что по 
опыту своей долгой службы в армии хорошо знал, 
что в любых обстоятельствах высшее начальство 
вольно возлагать ответственность на подчиненных 
офицеров. Он знал это и по самому себе и поэто-
му не осуждал Иверзева. Но неприязнь объясня-
лась главным образом тем, что Иверзев назначил 
ответственным именно его, безотказного работягу 
фронта, как он иногда называл себя, а никого дру-
гого.

— Товарищи офицеры, прошу ко мне!
Гуляев лишь сейчас близко увидел коменданта 

станции; лицо коменданта, меловая бледность, его 
вздрагивающие худые пальцы, державшие сигаре-
ту, ясно объяснили ему, что этот человек только 
что пережил. «Отдадут под суд. И за дело», — по-
думал Гуляев без жалости и сухо кивнул подпол-
ковнику, встретив ищущий его взгляд.
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— Ну, будем действовать? Так, что ли, комен-
дант?

Когда несколько минут спустя комендант стан-
ции и Гуляев отдали все распоряжения офицерам 
и к горящим составам, зашипев паром, подкатил 
маневровый паровозик с перепуганно высунув-
шимся машинистом, и тяжелые танки стали, глухо 
ревя, сползать с тлеющих платформ, тогда к пол-
ковнику, кашляя, перхая, моргая слезящимися от 
дыма глазами, подбежал начальник тыла дивизии, 
затряс седой головой: он задыхался.

— Боеприпасы одним паровозом мы не спасем! 
Погубим паровоз, людей, товарищ полковник!..

— Эх, братец вы мой, — досадливо поморщил-
ся Гуляев. — Разве вам в армии служить? Где ж 
вы фуражку потеряли?

Майор скорбно улыбнулся, его опущенные 
руки жалко теребили полы помятого кителя.

— Я постараюсь… Я все, что смогу… — за-
говорил он умоляющим голосом. — Комендант 
сообщил: прибыл эшелон. Из Зайцева. Стоит за 
семафором. Я сейчас за паровозом. Разрешите?

— Мигом! — скомандовал Гуляев. — Одна 
нога здесь… И, ради бога, не козыряйте. Как коря-
гу, руку подносите, черт бы драл! И без фуражки!..

Майор отдернул руку, как обожженную, скон-
фуженно попятился и потом побежал к перрону, 
рыхло колыхая спиной, неуклюже подпрыгивая, 
наталкиваясь на танкистов; они раздраженно ма-
терились. Его мешковатый китель, взлохмаченная 
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голова мелькнули в последний раз в конце перро-
на, исчезли в сизо-оранжевом дыму возле крайних 
вагонов, где с треском, визгом осколков лопались 
снаряды.

— Жорка! А ну, за майором! Помоги! А то но-
сит его… видишь? За смертью гоняется! — сказал 
Гуляев.

Жорка ухмыльнулся, ответил небрежно:
— Есть. — И двинулся за майором своей цеп-

кой скользящей походкой.
Полковник Гуляев стоял около вокзала, глядел 

на пылающие вагоны со вздыбленными крышами, 
понимал, что все здесь, охваченное огнем, могло 
спасти только чудо. Он думал о том, что этот по-
жар, уничтожающий боеприпасы и снаряжение не 
только для истощенной в боях дивизии, но и для 
армии, оголял его полк, батальоны которого под-
тянулись к Днепру в течение прошлой ночи. И как 
бы умны ни были сейчас распоряжения Гуляева, 
как бы ни кричал он, ни взвинчивал людей, все 
это теперь не спасало положения, не решало дела.

Он видел, как, убегая в дым и вновь выныри-
вая в просветах пожара, маневровый паровозик, 
свистя, носился по путям с прилипшим к буферу 
сцепщиком, разъединял искореженные осколками 
вагоны, оглушая лязгом железа, толкал их в тупи-
ки. Танки обрушивались через края платформы на 
бревна, скатывались на землю; недовольно ревя, 
как обожженные звери, уползали к лесу; он начи-
нался тут же за станционным зданием.



БАТАЛЬОНЫ ПРОСЯТ ОГНЯ

13

Мимо вокзала пробежал высокий танкист-под-
полковник, брови подпалены, лицо озлобленное, 
все в темных полосах гари; он не заметил Гуляева.

— Подполковник! — зычно окликнул Гуляев, 
чуть подбирая полнеющий живот, как делал это 
всегда, готовый отдать приказ.

— Что вам? — Танкист остановился, воспа-
ленные веки сузились. — Я слушаю!

— Сколько танков вышло из строя?
— Не подсчитано!
— Вот что! Освободятся люди, пошлите их на 

расцепку вагонов! Сейчас придет еще паровоз…
— Я людьми швыряться не намерен, товарищ 

полковник! Воевать без людей буду?
— А как же будет воевать дивизия? А? Вся 

дивизия? — спросил Гуляев, чувствуя, что снова 
сбивается на тон Иверзева, и раздражаясь на себя 
за это.

У танкиста собрались в одну линию почернев-
шие губы; он ответил твердо:

— Не могу! Я отвечаю за своих людей, пол-
ковник!

В ближайшем вагоне с грохотом взорвалось 
несколько снарядов, взметнулась крыша, дохнуло 
обжигающим жаром, запахом тола. Лицам стало 
горячо. На мгновение оба отвернулись, их заволо-
кло дымом; танкист закашлялся.

— Товарищ полковник, разрешите обратить-
ся? — послышался в эту минуту за спиной Гуляева 
насмешливый голос.
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— По-до-жди-те! Подождите! — холодно, не 
оборачиваясь, проговорил Гуляев, упорно глядя на 
кашляющего подполковника-танкиста, и добавил 
уже жестко: — Я потребую… потребую выпол-
нения!

— Товарищ полковник, разрешите обратиться?
— Кто еще тут? Что угодно? — Гуляев, 

поморщась, круто повернулся и тотчас, не по-
нимая, удивленно и громко воскликнул: — Ка-
питан Ермаков? Борис? Откуда тебя черти при-
несли?..

— Здорово, полковник Гуляев!
Среднего роста капитан в летней выгоревшей 

гимнастерке с темными следами от портупеи стоял 
возле. Талия узко перетянута ремнем, тень от ко-
зырька падала на половину смуглого лица, карие, 
почти черные глаза, белые зубы блестели в обра-
дованной улыбке.

— Ну, здорово, полковник! — оживленно по-
вторил он. — Что, не верите? Доложить, что ли?

— Да откуда тебя черти принесли? — про-
говорил, затоптавшись, Гуляев, сначала сурово 
нахмурился, потом засмеялся, грубовато стиснул 
капитана в объятиях и сейчас же отстранил его, 
засопев, косясь назад.

— Идите, — буркнул он танкисту. — Идите.
— Дайте жрать, полковник! Толком четыре 

дня не ел! — сказал капитан, улыбаясь. — И сут-
ки без дымового довольствия!..

— Да откуда ты?.. Докладывай!
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— Из госпиталя. Ждали в пути, когда кончит-
ся у вас тут. Потом появляется Жорка с майором, 
ну и… прикатили на паровозе.

— Легкомыслие? Шутишь все? — пробормо-
тал Гуляев, всматриваясь в заштопанный рукав ка-
питанской гимнастерки, и густо побагровел. — Не 
писал из госпиталя, хинная ты душа! А? Молчал, 
ухарь-купец!

— Я хочу не есть, а жрать! — ответил капи-
тан, смеясь. — Дайте хоть сухарь! Водки не прошу!

— Жорка! — крикнул полковник. — Проведи 
капитана Ермакова к машине!

Жорка, до этого скромно стоявший в стороне, 
просветлел лицом, заговорщицки подмигнул капи-
тану голубым невинным глазом:

— Тут в лесу. Недалеко.
Все, что можно было сделать в создавшихся 

обстоятельствах, было сделано. Устало догорали 
загнанные в тупики вагоны; с последним, как бы 
неохотным треском запоздало рвались снаряды. 
Пожар утих. И только теперь стало видно, что 
стоял теплый, погожий день припозднившегося 
бабьего лета. Чистое сияющее небо со стеклянно 
высокой синевой развернулось над лесной станци-
ей. И только на западе почти неуловимо светились 
в бездонной его глубине беззвучные зенитные раз-
рывы.

Порыжевшие, тронутые осенью приднепров-
ские леса, окружавшие черное пепелище путей, 
стали видны, как в бинокль.
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Полковник Гуляев, потный, разомлевший, не 
без наслаждения скинув горячие сапоги с усталых 
ног, подставив ноги солнцу и расстегнув китель, 
так что видна была волосатая пухлая грудь, лежал 
в станционном садике под облетевшей яблоней. 
Здесь все по-осеннему поблекло, поредело, везде 
неяркий блеск солнца, везде хрупкая прозрачная 
тишина, вокруг легкий шорох палых листьев, чуть-
чуть тянуло свежим воздухом с севера.

Капитан Ермаков лежал рядом, тоже без сапог, 
без ремня и фуражки. Полковник, хмурясь, сбоку 
рассматривал его исхудалое, побледневшее лицо, 
прямые брови, — черные волосы упали на висок, 
шевелились от ветра.

— Та-ак, — проговорил Гуляев. — Значит, 
раньше времени прибежал? Что, не терпелось, 
терпежу не было?

Борис вертел опавший желтый яблоневый лист, 
задумчиво улыбаясь, внимательно щурился на него.

— Променять госпитальную койку вот на это… 
стоило, честное слово, — ответил он, сдунул лист 
с ладони, затем спросил полусерьезно: — Вы что-
то, полковник, растолстели? В обороне стоите?

— Ты мне не вкручивай, — недовольно пере-
бил Гуляев. — Я спрашиваю, почему прибежал?

Борис потянулся к яблоне, сорвал голую веточ-
ку, опять внимательно осмотрел ее, сказал:

— Вот, оторвал эту ветку — и она погибла. 
Верно? Ну ладно, оставим лирику. Как там моя 
батарея, жива?
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Он, слегка усмехнувшись, взглянул на полков-
ника, повторил:

— Жива?
— Твоя батарея ночью форсировала Днепр. 

Ясно? — Гуляев, сопя, повернулся, поерзал жи-
вотом по желтой траве, по сухим листьям, раздра-
женно спросил: — Ну, еще вопросы?

— Кто командует батареей?
— Кондратьев.
— Это хорошо.
— Что хорошо?
— Кондратьев.
— Вот что, — грубовато и решительно про-

говорил Гуляев, — хочу предупредить тебя, и без 
шуток, дорогой мой. Будешь грудью по-дурац-
ки, по-ослиному пули ловить, храбрость показы-
вать — к чертовой бабушке спишу в запасной 
полк! И баста! Спишу — и баста!

— Ясно, — сказал Борис.
— Убьют дурака. Что?
— Ясно, — кивнул Борис. — Все ясно.
Обветренное, крупное, заметное покатым 

морщинистым лбом лицо полковника медленно 
отпускало с себя выражение недовольства, нечто 
похожее на улыбку слабо тронуло его губы, и он 
проговорил с грустным весельем:

— Оторванная ветка! Ска-жит-те! Философ, 
пороть тебя некому!

Лежа на спине, Борис по-прежнему задумчиво 
глядел в холодноватую синеву неба, и Гуляев поду-
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мал, что этому молодому здоровому офицеру мало 
дела до его слов, до откровенного беспокойства, не 
предусмотренного никаким уставом, — они знали 
друг друга со Сталинграда. Был полковник одинок, 
вдов, бездетен, и он как бы видел в Ермакове свою 
молодость и многое прощал ему, как многое про-
щал и себе в те годы, как это иногда бывает у не-
мало поживших и не совсем счастливых одиноких 
людей.

Долго лежали молча. Пустой, перепутанный 
паутиной садик был насквозь пронизан золоти-
стым солнцем. В теплом воздухе планировали 
листья, бесшумно стукаясь о ветви, цепляясь 
за паутину на яблонях. В тишину долетало от-
даленное гудение танков из леса, тонкое шипе-
ние маневрового паровозика на путях: отзвуки 
жизни.

Сухой лист упал полковнику на плечо. Он мед-
ленно смял его в кулаке, скосил глаза на Бориса.

— Прорывать оборону будем. Крепкий орешек 
на правом берегу. Что молчишь?

— Так, думаю. И сам не знаю о чем, — сказал 
Борис.

Со стороны вокзала, приближаясь, послыша-
лись голоса, показавшиеся странными здесь, — 
женские голоса, звучные и будто стеклянные 
в тихом воздухе полуоблетевшего сада. Полков-
ник Гуляев, неловко повернув обожженную шею, 
крякнул от боли, удивленно оглядываясь, спросил:

— Это что же такое?
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По тропинке от вокзала через сад двигались две 
женщины, несли огромный сундук, переплетенный 
веревками. Одна, молодая, гибкая, босоногая, в вы-
цветшей блузке, небрежно заправленной в юбку, 
косынка надвинута на тонкие брови, шла изогнув-
шись, напрягая крепкие икры; другая — в мужской 
поношенной телогрейке, в сапогах, смуглое лицо 
изможденно, потно, волосы растрепались, и солн-
це, бившее сзади, просвечивало их.

— Далеко ли, красавицы-бабоньки? — крикнул 
Гуляев и, кряхтя, сел, медленно потирая колени.

Женщины опустили сундук. Молодая выпрями-
лась, нестеснительно оглядела грузноватую фигуру 
Гуляева, игриво-дерзким взглядом скользнула по 
лицу Бориса и вдруг фыркнула, засмеялась.

— Помогли бы, товарищ полковник, вещи 
у нас больно тяжелые! Серьезно…

Борис спросил с явным интересом:
— А вы что же, недалеко здесь живете? Вы 

здешние?
Молодая заулыбалась, выставив грудь, ловки-

ми пальцами поправляя косынку, а та, постарше, 
что в телогрейке, низко опустив лицо, смутилась, 
смугло покраснела. Молодая бойко сказала:

— Мы рядом тут. В лесу село… Одни мы! Про-
сто одни. Помогли бы, а?

— Пойдем? — полувопросительно сказал Бо-
рис. — А, товарищ полковник?

— Да ты что? — свирепым шепотом остановил 
его Гуляев, протестующе замахав крупной рукой. — 
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Не в форме мы, красавицы, босиком, видите? Наше 
дело военное, бабоньки, некогда нам! Идите, идите!

Немного спустя, когда женщины скрылись 
в глубине сада, полковник, наморщив озабоченно 
лоб, заторопился, стал натягивать шерстяные носки, 
говоря:

— Ну все. Поехали. Хватит.
Борис шутливо сказал ему:
— А может быть, пойдем? Надо бы помочь.
— Да ты что? — Гуляев, побагровев, встал, 

ожесточенно вбил ногу в узкий сапог, резко одер-
нул на животе китель. — Нечего нам тут. Пошли. 
Залежались. Дел по горло!

Косматое нежаркое солнце садилось в леса.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Ночь застала их в дороге, холодная, звездная 
октябрьская ночь. Шумом, движением, людскими 
голосами была наполнена лесная темнота. Жорка 
изредка включал фары, и в белом коридоре их то 
мелькала оскаленная, скошенная на свет морда 
лошади, то заляпанный грязью борт грузовика, то 
кухня, разбрызгивающая по дороге раскаленные 
угли, то щит орудия и нахохленные спины ездо-
вых, то серые, непроспанные лица солдат. Все это 
шло, двигалось, ехало, копошилось, скакало во 
тьме туда, где за лесами тек Днепр.

— Гаси! Гаси фары, дьявол! — метнулся от 
подпрыгивающей впереди повозки крик, мимо 
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скользнуло белое лицо ездового, и по борту «вил-
лиса» жестяно хлестнул кнут.

— Надо бы через спину тебя протянуть, — 
ворчливо пробормотал в сторону Жорки полков-
ник. — А ну, гаси. И перестань жевать, ну?

Хмуро вобрав голову в плечи, Гуляев смотрел 
сквозь ветровое стекло на дорогу; Жорка лениво 
грыз сухарь, одной рукой держал баранку, изредка 
поглядывал вверх, где текло мерцающее холодное 
небо.

— Вот бродяги! — сказал он, жуя, и спрятал 
сухарь в карман. — Гляньте-ка, товарищ полков-
ник, опять фонари развесили.

В небе распускался сумрачный желтый свет: 
четыре осветительные бомбы, роняя искры, высо-
ко висели над лесами среди звезд. Они медленно 
летели, косо и тихо опускаясь. Вверху выступили 
из темноты, четко прорезались оголенные вершины 
деревьев. Лес сразу ожил, черные тени деревьев 
поползли, задвигались на дороге, мешаясь с теня-
ми людей, машин, повозок; впереди ожесточенно 
взревели танки, кто-то зычно подал команду из 
глубины колонны:

— Сто-ой!
Жорка вопросительно поднял одну бровь; пол-

ковник пробормотал в воротник:
— Объезжай.
«Виллис» обогнул колонну машин, тесно 

сгрудившиеся повозки, орудия, понесся впритир-
ку к лесу, ветви захлестали, забили по бортам, 
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по стеклу, упруго подбрасывало на корневищах. 
Деревья расступились, стало по-дневному светло. 
Над головой, разгораясь, плыли «фонари». Впереди 
с громом рванулось двойное пламя, и в лесу ахну-
ло, загремело, как в пустых коридорах.

— Куда? Куда под бомбы прешь? Не ви-
дишь? — закричал кто-то отчаянным голосом, 
и человеческая фигура метнулась перед радиато-
ром. — Ку-уда?..

— Стоп! — скомандовал Гуляев, занося вон 
из машины ногу.

«Виллис» круто затормозил, и Борис ударился 
бы о спинку переднего сиденья, если бы не спружи-
нил руками. Полковник вылез, пошел вперед. На 
дороге чернела, тускло освещенная «фонарями», 
колонна танков; моторы работали, стреляя резки-
ми выхлопами, танки двигались толчками к мато-
во блестевшей воде. Там, в проходе, образованном 
съехавшими к обочине повозками и кухнями, они 
с гулом вползали на качающийся понтонный мост.

— Днепр? — быстро спросил Борис, наклоня-
ясь к уху Жорки.

— Не-е, рукав… Днепр дальше, — ответил 
Жорка, поглядывая на небо. — Почуяли, бродяги, 
все время тут долбят… Во кинул, бродяга. Слыши-
те — поросята завизжали?..

Заглушая гул танковых моторов, крики у пе-
реправы, ржанье лошадей, новые пронзительные, 
рвущие воздух звуки возникли в небе. Небо об-
рушилось: ослепляя, брызнули шипящие кометы, 
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полыхнули огнем в глаза; «виллис» резкой силой 
толкнуло назад. Борис, испытывая холодно-щеко-
чущее чувство опасности, притупившееся в госпи-
тале, смотрел на разрывы. Потом увидел в хаосе 
рвущихся вспышек вопросительно повернутое 
лицо Жорки; сквозь грохот прорвался его голос:

— Ложи-ись, товарищ капитан! Пикирует!
Борис, возбужденный, с сжавшимся серд-

цем — отвык, отвык! — делая размеренные дви-
жения, вылез из машины и, чувствуя глупость 
того, что делает, заставил себя не лечь, а стоять, 
наблюдая за дорогой.

В ту же минуту он поднял голову: нарастающий 
рев мотора стал давить на уши. С белесого неба 
стремительно падала на переправу тяжелая тень, 
оскаливаясь пулеметными вспышками. И Борис по-
спешно лег возле машины. Малиновые короткие 
молнии, будто поднимая ветер, отвесно неслись 
вдоль колонны. Упала, забилась в оглоблях, заржа-
ла лошадь. «О-ох, о-ох», — послышалось из леса; 
что-то зашлепало по мокрому песку возле головы 
Бориса. И он непроизвольно нащупал и отбросил 
горячую крупнокалиберную гильзу.

В глубине леса гулко и запоздало застучали 
скорострельные зенитные орудия. Трассы всле-
пую рассыпались в небе, все мимо, мимо низкого 
тяжелого силуэта самолета. Гул его удалялся. Зе-
нитки смолкли. Стало тихо. «Фонари» опустились 
к самой воде. И было слышно, как по ту сторону 
рукава отдаленно рокотали танки. Они переправи-
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лись во время бомбежки. Борис поднялся с земли, 
разозленный и неприятно подавленный тем, что 
чувство страха оказалось сильнее его, отряхнул 
мокрый налипший песок с коленей, подумал: «Раз-
нежился. Все. Конец. Прежняя жизнь начинается».

— Из санроты! Где санрота? Санитары! — до-
несся крик из колонны, и она зашевелилась, задви-
гались фигуры меж повозок и машин.

— Жорка! — раздался голос полковника. — 
Все целы?

— Целы, целы. Поехали, — ответил Борис 
преувеличенно спокойно.

«Виллис» снова понесся по дороге к близкому 
Днепру.

Борис смотрел на мелькающие стволы берез, на 
темную нескончаемую колонну; сырой ветер обли-
вал холодом потную от возбуждения шею, еще не 
проходило раздражение на самого себя после только 
что пережитого страха: он не любил себя такого.

Так же как большинство на войне, Борис бо-
ялся случайной смерти: смерть в нескольких ки-
лометрах от фронта всегда казалась ему такой же 
унизительно-глупой, как гибель человека на пере-
довой, вылезшего с расстегнутым ремнем из окопа 
по своей нужде.

— Началось наше, — сказал Жорка, снова 
осторожно захрустел сухарем и включил на мгно-
вение фары. Вспыхнув, они скользнули по борту 
буксующего на дороге «студебеккера», осветили 
маслено заблестевшую пехотную кухню в кустах, 
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толпу солдат с котелками, потом на перекрестке 
дорог выхватили на стволе сосны деревянную та-
бличку-указатель: «Хозяйство Гуляева». Эта стрела 
показывала влево. Другая прямо — «Днепр». Маши-
ны, повозки и люди текли туда через лес, неясный 
зеленый свет загорался и гас там над вершинами 
деревьев.

Полковник Гуляев кивнул:
— Давай в хозяйство.
— Жорка, останови! — громко сказал Борис.
— Что такое?
«Виллис» остановился. Жорка перестал же-

вать. Ветер сразу упал. Был слышен буксующий 
вой «студебеккера», скрип колес, фырканье ло-
шадей, голоса. Борис молча спрыгнул на дорогу, 
потянул из машины планшетку.

— В батарею? — устало спросил полковник 
Гуляев и повторил: — В батарею? Так вот что. 
Там тебе уже делать нечего. Н-да! Кондратьев там. 
Артиллерии в дивизии много. Найдем место. Не 
торопись. Была бы шея, а хомут…

— Может, в адъютанты возьмете, полков-
ник? — усмехнулся Борис. — Или в комендант-
ский взвод?

Не отвечая на вопрос, Гуляев поерзал, тяжело 
засопел.

— А! Некогда мне тут с тобой антимонии раз-
водить! Некогда! — Гуляев вдруг с силой толкнул 
Жорку локтем. — Поехали! Спишь? Гони, гони! 
Что смотришь?
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Бориса обдало теплым запахом бензина, мах-
нуло по лицу ветром, темный силуэт «виллиса» 
запрыгал в глубине лесной дороги, исчез.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Серии ракет всплывали над Днепром на той 
стороне; черная вода тускло поблескивала возле 
берега. Свет ракет опадал клочьями мертвого огня, 
и тогда отчетливо стучали крупнокалиберные пу-
леметы. Трассирующие пули веером летели через 
все пространство реки, вонзались в мокрый песок 
острова, тюкали в сосны, вспыхивая синими огонь-
ками. Это были разрывные пули. Срезанные ветви 
сыпались на головы солдат, на повозки, на котлы 
кухонь.

По нескольку раз подряд на той стороне скри-
пуче «играли» шестиствольные минометы. Все небо 
расцвечивалось огненными хвостами мин. С тяж-
ким звоном, сотрясая землю, рвались они, засыпая 
мелкие, зыбкие песчаные окопчики. Немцы били 
по всему острову — на звук голосов, на случайную 
вспышку зажигалки, на шум грузовиков. А остров 
кишел людьми.

Ночью стало холодно, сыро и ветрено. Сосны 
по-осеннему тягуче гудели в темноте, от воды 
вместе с ветром приносило тошнотворный запах 
разлагающихся трупов — их прибивало течением.

Но там, возле воды, были и живые люди — по-
стукивал топор, доносились голоса, кто-то ругался 
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грубо, сиплый тенор, не сдерживая душу, костерил 
кого-то:

— Ты чего цигарки жуешь, а? Ты сколько раз 
собрался умирать, растяпа! А ну, бросай!..

И было видно, как при взлете ракет черные 
силуэты саперов падали в воду, на песок; прекра-
щался стук топора. Изредка тот же сиплый те-
нор, поминая бога и мать, звал санитара, потом 
кого-то уносили на плащ-палатке, спотыкаясь о во-
ронки.

А метрах в ста пятидесяти от берега, в воронке 
от бомбы, прикрытый брезентом, тлел костерок из 
снарядных ящиков. Было дымно здесь, пахло паром 
сырых шинелей.

Протянув разомлевшие ноги к жидкому огонь-
ку, вокруг сидело и лежало несколько солдат-ар-
тиллеристов. Все молчали, дремотно поглядывали 
на наводчика Елютина. Елютин же, спокойно вытя-
нувшись на снарядных ящиках, задумчиво копался 
перочинным ножом в разобранных ручных часах.

Сержант Кравчук, крепколицый смуглый па-
рень лет двадцати пяти, помял над огнем высох-
шую портянку, принял строгий вид и, держа ногу 
на весу, начал обматывать ее. Потом замер, поко-
сился через плечо.

— Кто это там на голову сел? — сурово поин-
тересовался он. — Глаза где?

— Лузанчиков вроде, — сказал телефонист 
Грачев, испуганно разлепляя глаза, и сонно подул 
в трубку. — Как там, как там? Танки? Мы знаем…
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Кравчук шевельнул плечами, медленно повер-
нулся. Подносчик снарядов Лузанчиков, худенький, 
сжавшись всей мальчишеской фигуркой, привалясь 
к его плечу, спал, охватив колени, тонкие до жа-
лости руки подрагивали в ознобе; по его бледному 
заострившемуся лицу неспокойно бродили тени — 
отблески мутного сна. Кравчук угрюмо сказал:

— Беда с мальцами. Просто детские ясли.
— А? — спросил во сне Лузанчиков тонким 

голосом.
Кравчук, подумав, неуверенно приподнялся, 

потянул из-под себя плащ-палатку и с недоволь-
ным видом накинул ее на плечи Лузанчикова. Тот, 
не открывая глаз, дрожа веками, закутался в нее, 
по-детски всхлипнув, подобрал ноги калачиком.

— Н-да-а, чуток не захлебнулся, — сказал 
Кравчук, наматывая портянку. — Плавать не уме-
ет. Намучаешься с ним.

Замковый Деревянко, весь черный, как жук, 
ехидно крякнул, сделал вспоминающее лицо, и тот-
час все повернули к нему головы.

— На Волге до войны катер ходил осводов-
ский. И в рупор без конца орали: «Граждане ку-
пающие, по причине общего утонутия, просьба не 
заплывать на середину реки!» Тут тебе, Кравчук, 
в рупор не заорут. Можно быть вумным, как вут-
ка, а плавать, как вутюг! Ты сам за бревно двумя 
руками держался!

— Хватит молотить! — оборвал его Крав-
чук. — Смехи все!
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Деревянко вздохнул, сожалеюще заглянул 
в котелок.

— Какой смех! Второй раз на голодный желу-
док будем переправляться, не до смеху! Где стар-
шина? Я б его пустым котелком разочков пять по 
загривку съездил. Аж звон пошел бы. Как на пе-
редовую — его нет!

— Ладно, разберемся, — ответил Кравчук, 
вставая.

В это время Елютин поднял голову, прислу-
шался и сказал:

— Летят.
Где-то вверху, над брезентом, вырос давящий шо-

рох — шу-шу-шшу-у, — перерастая в тяжелый рев, 
и близкие разрывы потрясли воронку, подкинуло ко-
стер, ящики. Брезент взметнулся над краем воронки, 
и сюда, к костру, горячо дохнув, ворвалась ночь. Крав-
чук опытно пригнулся. Елютин быстро рукой накрыл 
часы, словно птицу поймал ладонью. Деревянко за-
интересованно крутил в руках пустой котелок. Отки-
нув плащ-палатку, Лузанчиков испуганно сел, поводя 
круглыми непонимающими глазами.

— Бомбят? — растерянно спросил он. — Бом-
бят? Да?

— Дальнобойная дура щупает, — ответил 
Кравчук, рванул брезент на воронку. — По ква-
дратам бьет.

Стало тихо. С тонким свистом над брезентом 
запоздало пролетел обессиленный осколок, тяжко 
и мокро шлепнулся в песок.
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Тут, шурша ботинками по песку, в ворон-
ку скатился огромный солдат, в короткой не по 
росту шинели, автомат висел на груди. Его ши-
рокое самоуверенное лицо, блестящие неболь-
шие глаза, незажженная самокрутка в зубах 
озарились отблесками костра. Он потер крас-
ные руки, весело, бедово глянул на Елютина, 
на нахмуренного Кравчука, присел на корточки 
к огню.

— Греемся, братцы славяне? Дай-ка за пазуху 
трошки угольков. Тебя, Кравчук, к комбату. И от 
Шурочки привет!

На щеках Кравчука зацвел смуглый румянец.
— Ты чего развеселился? — с ленивой сурово-

стью спросил он. — Почему с поста ушел, Бобков, 
что, у бабки на печке?

— Если б на печке — кто бы отказался?
Бобков выхватил уголек из огня, перекатывая 

его на ладони, прикурил, сосредоточенно почмокал 
губами.

— Старший лейтенант говорит: иди, мол, от-
дохни, я все равно тут. На снарядах с Шурочкой 
сидят. Вроде мечтают.

Кравчук сердито посмотрел на него, откинул 
брезент и выкарабкался по скату воронки наружу, 
в холодную, сырую тьму.

Ветер шумел, топтался в кронах сосен. Дуло 
студено с Днепра. Там по-прежнему, распарывая 
потемки, взмывали ракеты, освещая черную воду 
и черное небо.
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Поеживаясь от холода (у костра разморило), 
Кравчук поглядел на красные стаи пуль, которые, 
обгоняя друг друга, неслись к острову, осуждаю-
ще нахмурясь, послушал гудение машин, скрип по-
возок по песку, голоса в темноте, пошел, натыкаясь 
на корневища.

— Старший лейтенант! — вполголоса позвал 
он, ничего не видя в плотной черноте осенней 
ночи.

Впереди послышалось покашливание, потом 
отозвался мягко картавящий, спокойный голос:

— Вы, Кравчук?
— Я.
— Садитесь сюда. Скляра я послал искать 

старшину. Исчез куда-то старшинка. Кухни до сих 
пор нет.

— Тут ведь стреляют, — насмешливо произ-
нес в темноте женский голос.

Кравчук огляделся. На снарядных ящиках, под-
няв воротник шинели, сидел старший лейтенант 
Кондратьев; возле, почти сливаясь с ним, — ба-
тарейный санинструктор Шурочка. Когда Кравчук 
сел, она не отодвинулась от комбата. Он сам чуть 
отстранился, простуженно спросил:

— Как там?
— Что же вы к костерку-то не идете, товарищ 

старший лейтенант? — Кравчук неодобрительно 
покосился на освещенное ракетой бледное лицо 
Шурочки, добавил: — Кашляете… А шинель мо-
края небось…



Юрий Бондарев

32

— Все обсушились? — отозвался Кондрать-
ев. — Как Лузанчиков?

— Озяб. Опомниться не может.
— Что от Сухоплюева?
— Танки, говорят, там ходят.
— Это мы и отсюда слышим, — по-прежнему 

насмешливо сказала Шурочка, точно мстя Кравчу-
ку за его осуждающий взгляд.

— Да, это я отсюда слышу, — повторил Кон-
дратьев задумчиво. — Гудят.

И в это время с того берега ударили танки. 
Разрывы на кромке острова осветили черные скло-
ненные фигуры саперов.

— Вот они… Прямой наводкой, — сказал 
Кравчук. — В обороне врыты. Ну, зацепился он 
тут. Что ж, опять купаться будем, товарищ стар-
ший лейтенант?

Он спросил это без улыбки, без намека на шут-
ку — Кравчук не умел шутить — и долго глядел 
на тот берег, ожидая, что скажет Кондратьев. Тот 
молчал, молчала и Шурочка, и, понимая это мол-
чание по-своему, Кравчук подумал, что до его при-
хода был между ними иной разговор. Он осуждал 
командира батареи; но с особенной неприязнью 
судил он вызывающую эту Шурочку, которая от-
крыто льнула к Кондратьеву. Он осуждал ее рев-
ниво и хмуро, потому что хорошо знал о прежних 
отношениях ее и капитана Ермакова. Кравчук не-
долюбливал Кондратьева за его странную манеру 
отдавать приказания: «прошу вас», «не забудьте», 


