


Посвящается Джо,

для которого такси — это вся его жизнь.
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1. Лейн

У же далеко за полночь. Картер останавливает 

свой старенький разбитый Форд перед моим 

домом. Не понимаю, как можно ездить на такой колы-

маге. Он дергает ручник и приглушает радио.

— Ну, и как тебе водить машину? — усмехается 

он, облокотившись на спинку кресла.

— Я страдаю молча… — отвечаю я, кусая губы. — 

Не стоило связываться с парнем, который не разбира-

ется в тачках.

— Не оскорбляй мою карету. Таких уже не выпу-

скают!

— А ты и рад! Я сегодня три раза чуть коньки не от-

кинул. Признайся, ты купил права в Нью-Мексико1!

— Не-а!

— Переспал с экзаменатором?

— Не-а!

— С матерью экзаменатора?

— Я гонщик, чувак!

— Еще и с нарушениями координации и зрения.

— Неблагодарный! Я же тебе как отец, Лейн! И это 

вместо «спасибо»?

— Предки — моя карма! Но все равно, спасибо, что 

в последние дни был моим личным водителем.

1  Штат Нью-Мексико предоставляет наиболее выгодные усло-

вия регистрации при открытии собственного бизнеса в США. 
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— К твоим услугам, дорогой.

Приподняв бровь, я отклоняюсь от его дыхания.

— Через несколько часов заберу свою малышку 

из сервиса. Аминь! Крутая тачка с полным техосмотром 

и полировкой!

— Как раз к началу учебного года. Чтобы девчонки 

в кампусе не заскучали без любимого водителя. 

Я посмеиваюсь и залезаю в телефон. Год назад 

мы с друзьями запустили приложение Campus Drivers 1 — 

проезд по университетскому городку в три клика. Чер-

товски хорошая идея! Я, конечно, неплохо пополнил 

свою копилку, предварительно слив на раскрутку всю 

стипендию. Надо бы побыстрее вернуться к работе, пока 

не кончилось лето.

— В ближайшие дни буду занят. — Я машу экраном 

перед его носом.

— Занятия еще даже не начались, а к тебе уже оче-

редь. Бесишь!

— Пошевелил бы немного своими мозгами и тоже 

смог бы поступить в универ! — пожимаю я плечами.

Декан одобрил нашу идею обслуживать универси-

тетский городок и соседние районы, но выдвинул свои 

условия: время от времени сдавать анализы, не пускать 

клиентов на территорию и учиться. Картер не в состо-

янии соблюдать ни одно из них: а, как говорится, на нет 

и суда нет.

— Эти игры не для меня, — ворчит он, потяги-

ваясь. — Слушать старую козу на пороге климакса, раз-

глагольствующую об испанской революции…

Картер попытался изобразить ее.

— Мне достаточно того, что я получаю за свои не-

большие сценарии!

— Кстати, заедешь завтра вечером, чтобы закон-

чить последние сцены?

— Так точно, сэр!

1  Campus Drivers — Гонщики кампуса (англ.).
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— Спокойной ночи, Картер. — Я выбираюсь из ма-

шины.

— И тебе тоже, дружище! Эй, Лейн, постой!

Я обернулся.

— Вот, не забудь!

— О, черт, спасибо!

Запихиваю бумажник с мобильником в задний 

карман джинсов и медленно направляюсь ко входу 

в здание. Мои друзья живут вместе в одном из обще-

житий, а я предпочитаю отдельную квартиру.

Очень удобно. Вроде близко к универу, но доста-

точно далеко, чтобы меня никто не доставал. К тому же, 

я могу возить пассажиров на более дальние расстояния.

Набираю код, толкаю плечом дверь и иду к лестнице. 

Обычно я поднимаюсь на лифте. Во-первых, мне от-

кровенно лень. Во-вторых, я не хочу нарваться на ним-

фоманку с четвертого1. Она все время торчит дома, 

но, когда слышит, что я прохожу мимо ее двери, тут же 

появляется и пытается ущипнуть меня за задницу. Чок-

нутая. А лифт уже два дня не работает. Придется идти 

мимо комнаты 3В, где живет эта озабоченная. Надеюсь, 

она уже вовсю обнимается с подушкой.

Под скрип ступеней я ускоряюсь. Лестница второго 

этажа. Не знаю никого из жильцов. Целыми днями про-

падаю в колледже или за рулем, или вместе с Картером 

работаю дома над сценариями. Выхожу совсем поздно 

или слишком рано. Короче, кроме одержимой, которая 

всю ночь следит за мной в дверной глазок, я вообще ни-

кого не знаю, и чувствую себя прекрасно. Кстати, по-

звольте представиться, Лейн ОНил, лицензированный 

Гонщик Кампуса.

Крадусь на цыпочках до третьего. Свет на лестнице 

гаснет, а включать его снова мне стремно. Лучше по-

ползу в темноте до следующего этажа.

1  Во французском исчисление этажей идет с нулевого, по рос-

сийской системе получается на один этаж больше.
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Заношу ногу над первой ступенькой и вижу очер-

тания тела. Сердце бешено колотится. Я отпрыгиваю 

назад, понимая, что не один. Настоящий мужчина 

должен быть бесстрашным, и я осторожно кладу ладонь 

на выключатель, пытаясь не закричать. Блеск эргоно-

мичной лампочки слабо освещает лестничную клетку, 

но я вижу достаточно, чтобы успокоиться.

— Т вою мать, напугал! — ворчу я, потирая подбо-

родок.

Прижимаю кулак к груди, не спуская глаз с тела, си-

дящего на полу у стены.

На голове капюшон, скрещенные ноги в черных по-

тертых ботинках марки Vans1. Девочка или мальчик? 

Я жду ответа, но «оно» молчит.

Приглушенные звуки музыки: наушники. Поэтому 

меня никто и не замечает. Скорее всего, обдолбанный 

подросток, которому нужно отсидеться, перед тем, 

как вернуться домой. Повезло, что на него не наткну-

лась консьержка, иначе копы побывали бы здесь как 

минимум пару раз.

— Добрый вечер, — бросаю я, поднимаясь.

Т ишина.

Наконец добираюсь до своей двери. Не хочу вклю-

чать свет. Снимаю сапоги, бросаю куртку на диван. 

Мимо! Пусть лежит. Здесь нет никаких заумных телок, 

маниакально-невротических соседей — что хочу, 

то и творю. Классно все-таки жить одному!

Сил идти в душ нет, я валюсь на диван и почти мгно-

венно вырубаюсь.

Из состояния полукомы меня вырывает жужжание 

телефона. Кажется, я проспал всего четверть часа. От-

кашливаясь, вожу пальцем по экрану, пытаясь ответить 

Картеру.

— М-да?

1  Vans — популярный бренд обуви и предметов одежды для за-

нятий спортом.
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— Лейн, надеюсь, не разбудил!

Я пытаюсь сфокусироваться на экране телефона.

— Шесть утра! Издеваешься?

Конечно, разбудил, придурок!

— О, наш малыш в плохом настроении…

— Т ы привез меня за полночь! Не мог подождать еще 

пару, а лучше часов десять, чтобы позвонить? Сегодня 

воскресенье!

— Я соскучился, любовь моя!

Он усмехается.

— Меня озарила супермегаидея для сценария!

— Иди к черту!

— Нам понадобятся актеры с искрой в глазах и слегка 

тронутый продюсер. Можно я зайду и расскажу тебе 

об этом?

— Мать твою, нет! Не в 6 утра, Карт! Спроси меня 

еще раз часов в 11!

Отключаюсь, пока он не успел возразить.

Лежу с закрытыми глазами минут пять, может, де-

сять, но заснуть уже не удается.

Скатываюсь с дивана, осыпая друга проклятьями, 

и тащусь на кухню.

Содержимое шкафов подсказывает, что день будет 

дерьмовым.

Ни грамма кофе. Как не ищи. Наверное, кто-то из го-

стей опустошил мои запасы. Скорее всего Донован. Вы-

ставлю ему счет.

Напяливаю ботинки, не зашнуровывая, захлопываю 

дверь и машинально нажимаю кнопку лифта.

— О! Черт, опять… — Т очно, он же сломан.

Быстро спускаюсь по ступенькам и почти бегу на чет-

вертом, лишь бы не встретиться с той ненормальной.

— Серьезно? — Ночной призрак все еще сидит на тре-

тьем.

Интересно, что может заставить кого-то провести 

здесь ночь? Нет, мне сейчас нужен только кофе, никаких 

других задачек.
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К счастью, магазинчик на углу всегда готов кинуть 

спасательный круг моим незадавшимся дням. Не знаю, 

спит ли время от времени Сами, его хозяин, но магазин, 

похоже, каждый раз ждет меня.

6:12. На улице тихо, все крепко спят, а на одном при-

лавке гордо возвышается пачка кофе.

— Сами, ты мне как мать! Может жениться на тебе?

— Т ы не находишь это предложение сверхстран-

ным? — спрашивает он охрипшим голосом.

Я почесываю подбородок и киваю.

— Будем считать, что мне просто не хватает об-

щения, ладно? — Я кладу купюру на прилавок.

— Идет. Хорошего дня, друг.

— И тебе.

Я возвращаюсь, прижимая к груди, будто первенца, 

ценный пакет с кофе. На третьем этаже меня начи-

нает разбирать любопытство. Я останавливаюсь перед 

неподвижным телом и пытаюсь разглядеть лицо, за-

крытое проклятым капюшоном.

— Эй! Алло?

Ноль реакции.

— Тебе не стоит здесь оставаться…

Я присаживаюсь на корточки на безопасном рассто-

янии. Всякие странные типы из ужастиков могут вне-

запно вцепиться тебе в глотку, а я не хочу, чтобы кто-то 

перегрыз мою сонную артерию.

— Т ы в порядке? — Я толкаю его в плечо.

О, чудо! Реакция! Просто бешеная атомная реакция! 

Кажется, что разряд тока подбрасывает это тело санти-

метров на пятнадцать. Хриплый голос извергает непод-

ражаемый поток ругательств.

Из кармана толстовки появляется тонкая рука, и ног-

ти с маникюром исчезают под капюшоном, чтобы выта-

щить наушники. Капюшон наконец сползает, и из-под 

него появляется всклокоченная грива каштановых во-

лос, падающих на усталое лицо.

Девчонка.
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— Который час? — Она прищуривает карие глаза.

— Полседьмого.

— Вот задница…

Я внимательно изучаю ее мраморное лицо и при-

пухшие веки.

— Что-то случилось?

Она смотрит на меня то ли с ненавистью, то ли с от-

чаянием. Я даже вздрагиваю.

— Тебя кто-то обидел?

Она беззвучно приоткрывает рот.

Сейчас придется выслушать историю ее жизни. Вот 

повезло!

— Да... — Она морщится.

— Вызвать копов?

— Чтобы что? — Она презрительно фыркает. — 

Меня только что отшили. Не думаю, что им есть до этого 

дело.

Она говорит, растягивая слова.

— О! — вздыхаю я с облегчением, и рот растягива-

ется в улыбке. — Я уж подумал, что все гораздо хуже!

— «Хуже»? — Она сплевывает, как будто ничего 

не может быть серьезнее, чем оказаться брошенной 

парнем.

Я понял, что сказал не подумав.

— Похоже на то... — Она пожимает плечами. Снова 

вздрагивает и отшатывается так, что трескается за-

тылком.

— И долго ты еще тут думаешь отходить?

— Тебе-то что?

— Спокойствие! Мне вообще все равно, но консьержка 

обязательно вызовет полицию, если найдет тебя здесь. 

Она любит бродить по этажам, чтобы вычистить дом 

от непорядочных жильцов.

— Эта старая дура Мисс Кертис... — Она вытирает 

нос рукавом.

— Т ы ее знаешь? — удивляюсь я.

— Конечно, я здесь живу! Ну, то есть, жила…
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Внезапно она заливается слезами. Лицо становится 

черным от растекшегося макияжа. Черт, и что теперь 

делать?

Я наблюдаю за ней, не зная, что сказать. В другой 

раз я бы уже ушел к себе, но что-то меня удержи-

вает. Может то, что ее слезы заставляют вспомнить 

о собственных прошлых переживаниях. Хотя дела сер-

дечные, откровенно говоря, не повод приводить себя 

в подобное состояние. Есть вещи гораздо хуже… По-

терять кого-то навсегда, например. Я стискиваю зубы, 

чтобы не сказать этого вслух, и делаю глубокий вдох. 

Смотрю на пакет с кофе, снова на девушку…

— Хочешь кофе? — показываю я свое сокровище.

Она молчит и продолжает рыдать.

Ладно, хватит играть в заботливого парня. Подни-

маюсь на пару ступеней, оборачиваюсь и еще раз во-

просительно смотрю на нее. Я не знаю эту девушку, 

но чувствую себя виноватым за то, что она вот так здесь 

сидит. Проклятый рефлекс!

— Последний раз спрашиваю!

Она поднимает голову, смотрит на меня, затем 

на коридор. Видимо, взвешивает последствия.

— Да не собираюсь я резать тебя на куски и прятать 

останки в лотках со льдом.

— Я подумала, что ты придушишь меня полиэти-

леновым пакетом, а потом опустишь мое тело в сырой 

подвал, — ворчит она, хмурясь.

— У меня нет подвала и дешевых мусорных мешков.

Она размышляет, собираюсь ли я действительно на-

пасть на нее. Теряя терпение, я поднимаюсь еще на че-

тыре ступеньки.

— Ладно, как скажешь, — вздыхаю я.

Слишком много беспокойства для того, кто привык 

жить в одиночестве.

Подхожу ко входной двери. Столько времени по-

тратил на эту девчонку! Я, конечно, не конченный 

эгоист, но глубокие душевные муки — это не ко мне.
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Уже в квартире, стоя спиной к двери, я несколько раз 

пинаю ее ногой. Не закрывается? Оборачиваюсь. Де-

вушка с лестницы придерживает деревянную дверь, за-

думчиво уставившись перед собой. Т олстовка до колен, 

почти как ее волосы. Совсем молоденькая, надеюсь, 

не сбежавшая старшеклассница.

— О! Т ы передумала?

— Да, — выдыхает она, сдерживая рыдания.

— Уже не боишься, что тебя прикончит местный пси-

хопат?

Она пожимает плечами.

— Может, мне просто все равно…

Она закрывает дверь и идет к дивану. Мне надо за-

няться кофе. Аккуратно наблюдаю за ней. Смотрит 

в окно, потом откидывает голову назад, закрывая ладо-

нями лоб и веки.

Что на меня нашло? Зачем я притащил ее к себе, 

а? Мог бы валять дурака добрых два часа, пока не пере-

звонит Картер, но зачем-то спасаю залитую слезами со-

седку. Девочка с разбитым сердцем, великолепно!

— Сколько тебе? — спрашиваю я, чтобы успокоить 

свою совесть.

— Восемнадцать.

Фух.

Кофе готов, я наливаю красную кружку до половины 

и иду к ней.

Она лежит, вытянувшись на диване, и крепко спит. 

Я хочу дотронуться до ее руки, но останавливаюсь.

— Для испуганной девочки ты чувствуешь себя 

вполне комфортно, — шепчу я, чтобы не разбудить ее.

Ставлю дымящийся кофе на столик и несколько се-

кунд смотрю на нее. Капюшон откинут, на глазах сол-

нечные очки Ray-Ban1, возникшие из ниоткуда.

1  Ray-Ban — легендарная марка по производству оптики — оч-

ков и оправ. 
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Удивительная картина.

— Приехали…

Я выпиваю кофе в несколько длинных глотков. 

Может, позвонить кому-нибудь из моих приятелей, 

чтобы она здесь не задерживалась?

Решаю ее не трогать. У меня нет ничего ценного, 

я ничем не рискую, пусть побудет немного у меня.

Медленно возвращаюсь в свою комнату, даже не по-

дозревая, кого только что впустил в дом.

2. Лоис

Б ум!

Со свистом лечу на деревянный пол в темной 

комнате. Полная дезориентация.

— Что за... — бормочу я, разинув рот.

Приподнимаюсь на локтях, но сил совсем нет, 

и я снова падаю. Срываю очки, убираю прилипшие 

к щекам и губам волосы.

Через пару минут мозг начинает работать. Первым 

делом проверяю, на месте ли телефон. Распутываю его 

от наушников и пытаюсь позвонить своему парню.

— Ответь, Кирк, пожалуйста.

Сообщение.

Перечитываю два, пять, десять раз. Ничего не по-

нимаю. Это жуткий кошмар, и я сейчас очнусь. Дыши, 

Лоис. Все хорошо. Т ы проснешься в своей постели, 

рядом с Кирком, будешь целовать его, как будто вы 

только что встретились. Целовать, как последние че-

тыре года.

«Я хочу остановиться, Лоис». Его голос до сих пор 

эхом звучит в голове. Голос, который еще недавно про-
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износил слова любви. Все это ничего не значит, верно? 

Я хочу остановиться. Конечно, он говорил о баскет-

боле. Т очно. Он занимался им, только чтобы угодить 

родителям. Или о курении. Уже два года он обещает бро-

сить. Но ведь не о нас? Нет, не может быть. Мы вместе 

с 14 лет, это не может вот так закончиться.

Для расставания должна быть веская причина, 

правда? Не понимаю, что сделала не так. Наоборот, 

я жила только для Кирка. Он, конечно, казался 

слегка странным все лето, но это стресс из-за подго-

товки к колледжу. Хотя, похоже, он уже начинал жа-

леть, что пригласил в дом свою подругу. Он говорил 

такое… не думала, что когда-нибудь услышу от него 

подобное.

Пытаюсь восстановить дыхание, забираюсь обратно 

на диван и оглядываю комнату, в которой уснула. На ми-

кроволновке 3:47. Черт, я потерялась во времени. Парень, 

живущий здесь, сказал, что было 6:30, когда мы разгова-

ривали. С трудом верится, что я проспала весь день.

Что теперь? Т очно понятно одно: я не должна здесь 

находиться. В глаза никогда не видела этого соседа 

с шестого, хотя живу тут с июня. Наверное, только что 

переехал.

Веки опухли от слез. Дешевая тушь стекает в глаза, 

усугубляя ситуацию.

И все же, он должен мне хоть что-то сказать!

Итак, я сижу посреди квартиры незнакомца, ко-

торый мог бы запросто меня расчленить и заморозить. 

Пора сваливать отсюда. Но куда?

В голове единственная мысль — если я сейчас уйду, 

история с Кирком будет действительно закончена. 

Я не могу принять этого. И не хочу возвращаться к роди-

телям, хоть они и самые замечательные люди на свете. 

Мы очень близки, но у меня нет никакого желания об-

суждать с ними происходящее. Они не поймут, и я рас-

строюсь.
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Боль поднимается в груди, виски пульсируют. 

Я закрываю глаза и нажимаю на них пальцами. Мо-

жет так удается выдавить мысли об одиночестве, ко-

торые крутятся в голове. Надеюсь. Попробую. Но на-

прасно.

— О, черт! — Я встаю так резко, что дыхание пере-

хватывает.

Хожу вокруг журнального столика, как поте-

рянная. Стараюсь глубоко дышать, но на третьем 

круге снова наворачиваются слезы. Последние силы 

покидают меня, и я падаю на колени, цепляясь ног-

тями за стол и сдерживая рыдания. Нужно еще по-

спать. Ненадолго забыться. Я поднимаюсь, снова на-

пяливаю солнечные очки, капюшон и возвращаюсь 

на этот странный диван. В чужой квартире. Что ж, 

мне больше не на что надеяться, могу задержаться 

здесь еще немного.

Заснуть не получается. Открываю глаза. Стяги-

ваю очки. В полудреме разглядываю микроволновку. 

07:19. Опухшие веки ноют, как будто в них воткнулись 

десятки ледяных игл. И одна в живот. А самая широкая 

и острая — прямо в сердце. Глубокий мучительный вдох, 

и я опять достаю телефон. Ни звонков, ни сообщений. 

Куча уведомлений на Facebook1. Захожу в профиль Кир-

ка, хотя понятно, что этого делать не стоит. Но мне надо 

посмотреть на него. Я так по нему скучаю, словно не ви-

дела целую вечность. Внутренний голос умоляет оста-

новиться, но я прокручиваю все его фото. Он везде… 

один. Или уже нет…

Снова и снова просматриваю ленту. Меня здесь 

больше нет, меня нет. Он все удалил. Все кончено, 

Лоис.

1  Facebook — Здесь и далее: деятельность метаплатформы Meta 

Platforms Inc. и ее соцсетей Facebook и Instagram запрещена на 

территории РФ.
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