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Предисловие

Предлагая вниманию читателей публикацию не-
которых частей «Звездных дневников» Ийона Тихо-
го, издатель не намерен тратить чернила на описание 
заслуг знаменитого путешественника, имя которого 
хорошо известно всем обитателям Млечного Пути. 
Звездопроходец и капитан дальнего галактического 
плавания, неутомимый охотник за метеорами и ко-
метами и исследователь и первооткрыватель восьми-
десяти тысяч трех миров, доктор гонорис кауза уни-
верситетов созвездий обеих Медведиц, член Обще-
ства по опеке за малыми планетами и ряда других 
обществ, орденоносный кавалер звездных туманно-
стей, Ийон Тихий сам предстанет перед читателями 
в своих «Дневниках», которые позволяют поставить 
его в один ряд с такими бесстрашными героями про-
шлых времен, как Карл Фредерик Иероним Мюнх-
гаузен, Павел Маслобойников, Лемюэль Гулливер 
или магистр Алькофрибас.

Издание полного собрания его «Дневников», по 
имеющимся подсчетам, должно составить восемьде-
сят семь томов ин-кварто вместе с приложениями 
(включающими профессиональный словарь звездо-

Wstęp, 1954. © Перевод. И. Клех, 2018



летчиков, опись ящиков с добытыми образцами и 
карты всех предпринятых им путешествий). Ныне 
группа ученых, астронавигаторов и межпланетников 
занята их подготовкой к печати, которая в силу 
огромного объема предстоящей работы не скоро бу-
дет закончена. Считая, что было бы неразумно мед-
лить с обнародованием сделанных Ийоном Тихим 
великих открытий, издатель решается представить 
широкой общественности выдержки из его «Дневни-
ков» без надлежащей научной обработки, публикуя 
их без сносок, примечаний, комментариев и словаря 
арго звездолетчиков.

В подготовке данного издания к печати мне никто 
не помогал; тех, что мешали, перечислять не стану, 
поскольку это заняло бы слишком много места.

Астрал Стерну Тарантога, 

профессор астрозоологии 

Фомальгаутского университета

Фомальгаут, 18 VI Звездной Пульсации
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Вступление к III изданию

Настоящее издание сочинений Ийона Тихого, не 
будучи ни полным, ни критически выверенным, яв-
ляется все же шагом вперед по сравнению с преды-
дущими. Его удалось дополнить текстами двух не 
известных ранее путешествий —  восьмого и двадцать 
восьмого *. Это последнее содержит новые подроб-
ности биографии Тихого и его предков, любопытные 
не только для историка, но и для физика, поскольку 
из них вытекает зависимость (о которой я давно до-
гадывался) степени семейного родства от скорости **.

Что же касается путешествия восьмого, то груп-
па тихопсихоаналитиков перед сдачей настоящего 
тома в печать изучила все факты, имевшие место во 
сне И. Тихого ***. В работе доктора Гопфштоссера 
интересующийся Читатель найдет сравнительную 

Wstęp, 1966. © Перевод. К. Душенко, 1994
* Е. М. Сянко. Подстилка левого ящика письменного стола 

И. Тихого —  манускрипт его неопубликованных работ; том XVI 
серии «Тихиана», с. 1193 и след.

** O. J. Burberrys. Kinship as velocity function in family travels; том 
XVII серии «Тихиана», с. 232 и след.

*** Dr.S. Hopfstosser. Das epistemologisch Unbestrittbare in einem 
Тrаumе von Ijon Tichy; спец. вып. серии «Тихиана», том VI, с. 67 
и след.
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библиографию предмета, где раскрывается влияние 
снов других знаменитостей, таких как Исаак Ньютон 
и семейство Борджа, на сонные видения Тихого и 
наоборот.

Вместе с тем в настоящий том не вошло путеше-
ствие двадцать шестое, которое в конце концов ока-
залось апокрифом. Это доказала группа сотрудников 
нашего Института путем электронного сравнитель-
ного анализа текстов *. Стоит, пожалуй, добавить, что 
лично я давно уже считал так называемое «Путеше-
ствие двадцать шестое» апокрифом ввиду многочис-
ленных неточностей в тексте; это относится, в част-
ности, к тем местам, где речь идет об одолюгах (а не 
«одоленгах», как значилось в тексте), а также о Ме-
опсере, муциохах и медлитах (Phlegmus Invariabilis 
Hopfstosseri).

В последнее время слышны голоса, ставящие под 
сомнение авторство Тихого в отношении его «Днев-
ников». Печать сообщала, что Тихий будто бы поль-
зовался чьей-то помощью, а то и вовсе не существо-
вал, а его сочинения создавались неким устрой-
ством, так называемым «Лемом». Согласно наиболее 
крайним версиям, «Лем» даже был человеком. Ме-
жду тем всякий, кто хоть немного знаком с истори-
ей космоплавания, знает, что LEM —  это сокраще-
ние, образованное от слов LUNAR EXCURSION 
MODULE, то есть лунный исследовательский мо-
дуль, построенный в США в рамках проекта «Апол-
ло» (первая высадка на Луну). Ийон Тихий не ну-
ждается в защите ни как автор, ни как путеше-
ственник. Тем не менее пользуюсь случаем, чтобы 

* Е. М. Сянко, А. У. Хлебец, В. У. Каламарайдысова. Частот-
ный анализ лингвистических бета-спектров И. Тихого; том XVIII 
серии «Тихиана».



опровергнуть нелепые толки. Укажу, что LEM, прав-
да, был снабжен небольшим мозжечком (электрон-
ным), но это устройство использовалось для весьма 
ограниченных навигационных целей и не смогло бы 
написать ни одной осмысленной фразы. Ни о каком 
другом ЛЕМе ничего не известно. О нем умалчива-
ют как каталоги больших электронных машин (см., 
напр., каталог «Нортроникс», Нью-Йорк, 1966–69), 
так и «Большая космическая энциклопедия» (Лон-
дон, 1979). Поэтому недостойные серьезных ученых 
домыслы не должны мешать кропотливой работе 
тихологов, от которых потребуется еще немало уси-
лий, чтобы довести до конца многолетний труд по 
изданию «OPERA OMNIA» * И. Тихого.

Профессор А. С. ТАРАНТОГА

Кафедра сравнительной астрозоологии

Формальгаутского университета за

Редакционную комиссию

«Полного собрания сочинений» Ийона Тихого,

а также за

Ученый Совет Тихологического института

и Коллектив Редакции квартальника «Тихиана»

* «Полное собрание сочинений» (лат.).
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Предисловие 

к расширенному изданию

С радостью и волнением предлагаем Читателю 
новое издание сочинений Ийона Тихого; здесь, на-
ряду с текстами трех не известных ранее путешествий 
(восемнадцатого, двадцатого и двадцать первого), 
помещены любопытнейшие рисунки, выполненные 
рукой Автора, а также содержится ключ к ряду зага-
док, над которыми напрасно бились виднейшие экс-
перты-тихологи.

Что касается иллюстраций, то Автор долго от-
казывался предоставить их в наше распоряжение, 
утверждая, что рисовал экземпляры звездно-планет-
ных существ —  in fl agranti * или из своей домашней 
коллекции —  лишь для себя и к тому же в большой 
спешке, так что ни художественной, ни документаль-
ной ценности эти рисунки не имеют. Но, будь они 
даже мазней (с чем, впрочем, согласны не все зна-
токи), они незаменимы в качестве наглядных посо-
бий при чтении текстов, местами весьма трудных 
и темных. Вот первая причина удовлетворения, ко-
торое испытывает наш коллектив.

Wstęp do poszerzonego Wydania, 1971. © Перевод. К. Душен-
ко, 1994

* на месте (преступления) (лат.).
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Но кроме того, тексты новых путешествий при-
носят успокоение уму, жаждущему окончательного 
ответа на извечные вопросы, которые человек задает 
себе и миру; здесь сообщается, кто и почему именно 
так сотворил Космос, естественную и всеобщую ис-
торию, разум, бытие и прочие не менее важные 
вещи. Оказывается —  какой приятный сюрприз для 
Читателя! —  участие нашего достопочтенного Автора 
в этой сотворительной деятельности было немалым, 
нередко даже решающим. Поэтому понятно упор-
ство, с которым он —  из скромности —  защищал 
ящик письменного стола, где эти рукописи храни-
лись, и не менее понятно удовлетворение тех, кто 
в конце концов преодолел сопротивление Тихого. 
Попутно выясняется, откуда возникли проблемы в 
нумерации звездных дневников. Лишь изучив на-
стоящее издание, Читатель поймет, почему Первого 
путешествия И. Тихого не только никогда не было, 
но и быть не могло; напрягши внимание, он также 
уяснит себе, что путешествие, названное двадцать 
первым, было одновременно и девятнадцатым. Прав-
да, в этом нелегко разобраться, ибо Автор вычеркнул 
несколько десятков строк в конце указанного доку-
мента. Почему? Опять-таки по причине своей непре-
оборимой скромности. Не будучи вправе нарушить 
наложенную на мои уста печать молчания, я все же 
решусь чуть-чуть приоткрыть эту тайну. Видя, к чему 
ведут попытки исправить предысторию и историю, 
И. Тихий в качестве Директора Темпорального ин-
ститута сделал нечто такое, из-за чего так и не со-
стоялось открытие Теории Передвижения во Време-
ни. Когда же по его указанию это открытие подверг-
лось закрытию, то вместе с ним исчезли Программа 
телехронического исправления истории, Темпораль-



ный институт и, увы, директор Института И. Тихий. 
Горечь утраты отчасти смягчается тем, что как раз 
благодаря ей мы уже можем не опасаться фатальных 
сюрпризов хотя бы со стороны прошлого, отчасти же 
тем, что безвременно усопший по-прежнему жив, 
хотя никоим образом не воскресал. Этот факт, при-
знаёмся, поражает воображение; объяснение Чита-
тель найдет в соответствующих местах настоящего 
издания, а именно в путешествиях двадцатом и два-
дцать первом.

В заключение сообщаю, что в нашем Объедине-
нии создается особое футурологическое подразделе-
ние; в соответствии с духом времени оно при помо-
щи метода т. н. самосбывающихся прогнозов будет 
изучать и те путешествия И. Тихого, которых он не 
совершал и совершать не намеревался.

Проф. А.С. ТАРАНТОГА

за Объединенные Институты Описательной,

Сравнительной и Прогностической

Тихологии и Тихографии
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Информационная заметка

ПУС ОбИОСиПТТТ * поручил мне ознакомить 
галактическую общественность с обстоятельствами, 
при которых появилось на свет настоящее издание 
СПИТ **, в обиходе именуемого «Звездными дневни-
ками», что я и делаю.

Основополагающее стремление Ийона Тихого —  
это стремление к абсолютной истине. В последнее 
время его посетили сомнения в степени истинности 
того, что он себе снил на темы, предложенные ему 
ПУС ОбИОСиПТТТ в связи с реорганизацией ука-
занного учреждения. Ввиду этого Ийон Тихий ре-
шил провести инвентаризацию собственной памя-
ти при помощи МММ ПУС ОбИОСиПТТТ ***. По-
скольку тем самым под переучет подпали разделы 
СПИТ, в обиходе именуемые «Воспоминания Ийона 

Nota informacyjna, 1976. © Перевод. К. Душенко, 1994
* Президиум Ученого Совета Объединенных Институтов Опи-

сательной, Сравнительной и Прогностической Тихологии, Тихо-
графии и Тихономики.

** Собрание Произведений Ийона Тихого.
*** Математические Моделирующие Машины ПУС ОбИО-

СиПТТТ.



Тихого», ПУС ОбИОСиПТТТ оказался перед не-
легким выбором: либо приостановить печатание 
настоящего издания СПИТ до окончания переуче-
та, либо издать «Звездные дневники» без «Воспо-
минаний».

Памятуя о возрастающем дефиците СПИТ и, 
следовательно, необходимости срочного удовлетво-
рения той поистине космической потребности, ка-
кой является чтение трудов Тихого, мы решились 
выпустить сокращенное издание СПИТ, за которым 
последует публикация опущенных в нем «Воспоми-
наний», —  как только Ийон Тихий закончит пере-
учет.

За ПУС ОбИОСиПТТТ

Проф. А.С. ТАРАНТОГА

Постскриптум. В настоящее издание не вошли 
также путешествия двенадцатое и двадцать четвертое 
Ийона Тихого, поскольку во время перерыва на за-
втрак готовый уже набор был разбит никелево-мар-
ганцевым метеоритом из потока Леонид; приносим 
свои извинения г. г. Читателям за это вмешательство 
высшей силы.
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Путешествие седьмое

Когда в понедельник, второго апреля, я пролетал 
вблизи Бетельгейзе, метеорит размером не больше 
фасолины пробил обшивку, вывел из строя регулятор 
мощности и повредил рули —  ракета потеряла управ-
ление. Я надел скафандр, выбрался наружу и попро-
бовал исправить повреждение, но убедился, что уста-
новить запасной руль, который я предусмотрительно 
захватил с собой, без посторонней помощи невозмож-
но. Конструкторы спроектировали ракету так нелепо, 
что один человек не мог затянуть гайку: кто-нибудь 
другой должен был придерживать ключом головку 
болта. Сначала это меня не очень обеспокоило, 
и я потратил несколько часов, пытаясь удержать один 
ключ ногами и в то же время рукой завернуть с другой 
стороны гайку. Но прошло уже время обеда, а мои 
усилия все еще ни к чему не привели. В тот момент, 
когда мне это почти удалось, ключ вырвался у меня 
из-под ноги и умчался в космическое пространство. 
Так что я не только ничего не исправил, но еще и по-
терял ценный инструмент и лишь беспомощно смо-
трел, как он удаляется, все уменьшаясь на фоне звезд.

Через некоторое время ключ вернулся по вытя-
нутому эллипсу, но, хоть он и стал спутником раке-

Podrо ż siо dma, 1964. © Перевод. Д. Брускин, 1964, 1994
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ты, все же не приближался к ней настолько, чтобы 
я мог его схватить. Я вернулся в ракету и, наскоро 
перекусив, задумался над тем, каким образом выйти 
из этого дурацкого положения. Корабль тем време-
нем летел по прямой со все увеличивающейся ско-
ростью —  ведь проклятый метеорит испортил мне 
и регулятор мощности. Правда, на курсе не было 
никаких небесных тел, но не мог же этот полет всле-
пую продолжаться до бесконечности. Некоторое вре-
мя мне удавалось сдерживать гнев. Но когда, при-
нявшись после обеда за мытье посуды, я обнаружил, 
что разогревшийся от перегрузки атомный реактор 
погубил лучший кусок говяжьего филе, который 
я оставил в холодильнике на воскресенье, я на мгно-
венье потерял душевное равновесие и, извергая ужас-
нейшие проклятия, разбил часть сервиза. Это хотя 
и было не очень разумно, однако принесло мне не-
которое облегчение. Вдобавок выброшенная за борт 
говядина, вместо того чтобы улететь в пространство, 
не хотела расставаться с ракетой и кружила около 
нее как второй искусственный спутник, регулярно 
каждые одиннадцать минут и четыре секунды вызы-
вая кратковременные солнечные затмения. Чтобы 
успокоить нервы, я до вечера рассчитывал элементы 
ее орбиты, а также возмущения, вызванные движе-
нием потерянного ключа. У меня получилось, что 
в течение ближайших шести миллионов лет говядина 
будет догонять ключ, обращаясь вокруг ракеты по 
круговой орбите, а потом обгонит его.

Устав от вычислений, я лег спать. Среди ночи мне 
показалось, что меня трясут за плечо. Я открыл гла-
за и увидел наклонившегося над постелью человека, 
лицо которого показалось мне удивительно знако-
мым, хотя я понятия не имел, кто бы это мог быть.
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— Вставай, —  сказал он, —  и бери ключи. Пой-
дем наружу закрепим руль…

— Во-первых, мы не настолько хорошо знакомы, 
чтобы вы мне «тыкали», —  ответил я, —  а во-вторых, 
я точно знаю, что вас нет. Я в ракете один, и притом 
уже второй год, так как лечу с Земли в созвездие 
Тельца. Поэтому вы мне только снитесь.

Но он по-прежнему тряс меня, повторяя, чтобы 
я немедленно шел с ним за инструментами.

— Глупости, —  отмахнулся я, уже начиная злить-
ся, так как боялся, что эта ссора во сне разбудит меня, 
а я по опыту знаю, как трудно заснуть после такого 
внезапного пробуждения. —  Никуда я не пойду, это 
же бессмысленно. Болт, затянутый во сне, не изменит 
положения, существующего наяву. Прошу не надо-
едать мне и немедленно растаять или исчезнуть ка-
ким-нибудь другим способом, а то я могу проснуться.

— Но ты не спишь, клянусь тебе! —  восклик нуло 
упрямое привидение. —  Ты не узнаешь меня? Взгляни!

С этими словами он прикоснулся пальцами к 
двум большим, как земляничины, бородавкам на ле-
вой щеке. Я непроизвольно схватился за свое лицо, 
потому что у меня на том же месте две точно такие 
же бородавки. И тут я понял, почему приснившийся 
напоминал мне кого-то знакомого: он был похож на 
меня, как одна капля воды на другую.

— Оставь меня в покое! —  крикнул я и закрыл 
глаза, испугавшись, что проснусь. —  Если ты явля-
ешься мной, то мне действительно незачем говорить 
тебе «вы», но вместе с тем это доказывает, что ты не 
существуешь.

Затем я повернулся на другой бок и натянул 
одеяло на голову. Я слышал еще, как он говорил 
что-то об идиотизме и наконец, поскольку я не реа-
гировал, выкрикнул:


