


5

ГЛАВА 1

С
эр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомер-

сете был не такой человек, чтобы собствен-

ного удовольствия ради брать в руки другую 

какую-нибудь книгу, кроме «Книги баронетов». 

В ней искал он занятий в час досуга и рассеяния 

в час печали; в ней рассматривал он немногие из 

древних уцелевших грамот, возносясь духом от 

восторга и почтения; в ней пропускал он бессчет-

ные почти имена выскочек минувшего века с жало-

стью и презреньем, легко уводившими его помыс-

лы от обременительных мирских забот; и в ней же, 

когда уж не помогали все прочие страницы, всегда 

он мог с живым интересом прочесть собственную 

историю; на этом месте и открывался обыкновен-

но любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла.

Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 1760 года, 

сочетался браком июля 5 дня 1784 года с Элизабет, 

дочерью Джеймса Стивенсона, поместье Саут-парк, 
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что в Глостерском графстве. От каковой супруги 

(скончавшейся в 1800 году) произвел он на свет 

Элизабет, рожденную июня 1 дня 1785 года; Энн, 

рожденную августа 9 дня 1787 года; мертворожден-

ного сына, ноября 5 дня 1789 года; Мэри, рожден-

ную ноября 20 дня 1791 года».

В таком точно виде вышло некогда сие введение 

из рук печатника; однако сэр Уолтер усовершен-

ствовал его, добавив для собственного сведения 

и для сведения потомков после года рождения Мэри 

следующие слова: «Сочеталась браком декабря 16 

дня 1810 года с Чарлзом, сыном и наследником Чар-

лза Мазгроува, поместье Апперкросс, что в Сомер-

сетском графстве», и присовокупив день и месяц 

к тому году, когда лишился он супруги.

Далее, как водится, следовала история восхожде-

ния древнего и славного семейства; как впервые обо-

сновалось оно в Чешире; как затем обнаружилось 

в Дагдэйле, подарив округу нескольких шерифов 

и представителей в трех парламентах кряду, как вы-

казывали сыны его верность короне и обрели баро-

нетское достоинство в первый год правления Карла 

Второго — с перечислением всех Элизабет и Мэри, 

которых брали они себе в жены; всё это составляло 

целых две страницы в осьмушку и заключалось гер-

бом и девизом: «Главное поместье Киллинч-холл», 

после чего, уже снова рукою сэра Уолтера, было на-

чертано: «Предполагаемый наследник Уильям Уол-

тер Эллиот, правнук второго сэра Уолтера».

Тщеславие составляло главную черту в натуре 

сэра Уолтера. Тщеславился он своими качествами 

и положением. В молодости он был до чрезвычай-

ности хорош собой; и в пятьдесят четыре года черты 

его еще сохраняли привлекательность. Редко какая 

красавица так печется о своей свежести, как забо-
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тился о ней сэр Уолтер; и едва ли камердинер ново-

испеченного лорда может более восхищаться своим 

положением в обществе. Выше дара красоты ставил 

сэр Уолтер единственно благословение баронет-

ства; а счастливо сочетая оба эти преимущества, 

и был он постоянным предметом собственного ис-

креннего преклонения и преданности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стои-

ли такой признательности, ибо не иначе как бла-

годаря им и обзавелся он супругой, с которой ре-

шительно не мог бы состязаться прочими своими 

качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщина необык-

новенная по уму и сердцу; ее поступки и сужденья, 

кроме разве юной ветрености, превратившей ее од-

нажды в леди Эллиот, никогда потом не нуждались 

в оправданиях. Она скрывала, ублажала и умеря-

ла его слабости и пестовала то, что находила в нем 

достойного, целых семнадцать лет; и хотя самое ее 

нельзя было назвать счастливейшей женщиной, до-

машние заботы, дети и обязанности дружбы при-

вязывали ее к жизни, и потому ей жаль было с нею 

расстаться, когда пришлось их оставить. Нелегко 

матери завещать в наследство трех дочерей, из ко-

торых старшим шестнадцать и четырнадцать лет; 

подлинное наказание передавать их руководству 

и попечениям глупого, суетного родителя. Но была 

у нее подруга, умная и достойная женщина, по неж-

ной к ней любви поселившаяся в деревне Киллинч; 

и на нее и полагала все надежды леди Эллиот, зная, 

что советом и добротою та поможет дочерям испол-

нить последние ее горькие наставления.

Подруга эта и сэр Уолтер, однако, не сочетались 

браком, обманывая все ожидания знакомцев. Три-

надцать лет минули со дня кончины леди Эллиот, 
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а они все оставались душевные друзья и близкие со-

седи; и она по-прежнему была вдова, а он вдовец.

То, что леди Рассел, при ее степенных летах и ха-

рактере, и к тому же со средствами, не спешила свя-

зать себя новыми узами, не нуждается в оправданиях 

перед публикой, ибо женщина почему-то вызывает 

ее недовольство не тогда, когда воздерживается от 

повторного брака, а совершенно даже напротив. 

Упорное же вдовство сэра Уолтера, кажется, потре-

бует объяснений. Да будет, однако, известно, что сэр 

Уолтер, преданный отец (после нескольких тайных 

разочарований, связанных с весьма необдуманны-

ми ходатайствами), гордился тем, что не женится 

ради милых своих дочерей. Ради одной дочери, са-

мой старшей, он и в самом деле готов был отказать-

ся положительно от всего, чего только самому бы 

ему не очень хотелось. В шестнадцать лет Элизабет 

наследовала, сколько возможно, все права и вли-

яние своей матери; а коль скоро была она хороша 

собой и вся в него, то он всегда к ней и прислуши-

вался и они жили душа в душу. Двух других дочерей 

он куда менее жаловал. Мэри, правда, еще приобре-

ла некоторый вес, сделавшись миссис Мазгроув; но 

Энн, которая прелестью ума и тонким складом души 

легко бы завоевала самое глубокое уважение судей 

понимающих, в глазах отца и сестрицы была со-

вершенное ничто. Ее сужденья не спрашивали, с ее 

желаньем не считались — она была всего-навсего 

Энн — и только.

Зато для леди Рассел она была самой дорогой 

крестницей, любимицей и другом. Леди Рассел лю-

била всех сестер; но только в Энн видела она словно 

ожившие черты покойной матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была пре-

хорошенькая, но красота ее рано поблекла; и если 
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даже в ее зените отец находил в дочери мало при-

влекательного (столь несхожи были ее милые чер-

ты и кроткие темные глаза с его собственными), то 

теперь, когда она сделалась худая и бледная, он и во-

все ставил ее ни во что. Он и прежде не очень рас-

считывал, а теперь потерял и последнюю надежду 

когда-нибудь прочесть ее имя на другой странице 

любимого сочинения. Только Элизабет могла еще 

поддержать честь рода; Мэри — та просто связала 

себя со старинной помещичьей семьей, почтенной 

и богатой, стало быть, им оказавши честь, а себе не 

приобретя никакой. А уж Элизабет рано или поздно 

найдет себе мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять 

лет даже прекрасней, нежели была она десятью го-

дами ранее, и, вообще говоря, если не вмешались 

болезнь и забота, это — далеко еще не возраст увяда-

ния. Так было с Элизабет; всё та же красавица Эли-

забет, какой узнали ее тринадцать лет назад; а пото-

му и стоит простить сэра Уолтера, забывавшего ее 

годы, и, уж во всяком случае, не судить его слишком 

строго за то, что себя и Элизабет он почитал цвету-

щими, как прежде, в то время как все вокруг теряли 

всякое благообразие; а ведь он явственно замечал, 

как стареются знакомые и родные. Энн отощала, 

Мэри огрубела, подурнели все ближние; и ужасно 

неприятно было ему видеть эти гусиные лапки во-

круг глаз у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятеж-

ность отца. Тринадцать лет она была хозяйкой Кил-

линч-холла, управляя и властвуя с самообладанием 

и твердостью, какие никого б не навели на мысль 

о том, что она моложе своих лет. Тринадцать лет 

она отдавала распоряженья, издавала домашние за-

коны, первая шла к карете и тотчас следом за леди 
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Рассел выходила из любой гостиной или столовой 

в округе. Тринадцать раз рождественский мороз был 

свидетелем того, как открывала она редкие в сем 

пустынном краю балы; и тринадцать весен кряду 

оставляла она цветущие сады ради обольщений 

большого света, отправляясь с отцом на несколь-

ко недель в Лондон. Все это она хорошо помнила; 

она не забывала, что ей двадцать девять лет, и это 

чуть-чуть тревожило ее и чуть-чуть огорчало. Она 

хороша, как прежде, вот и прекрасно, но близился 

опасный срок, и ей бы уж хотелось наконец знать 

наверное, что через год-другой она увидит у своих 

ног благородного искателя с баронетской кровью 

в жилах; тогда-то сможет она снова взять в руки 

книгу книг с той же радостью, что и в нежные юные 

годы; покамест же она к ней охладела. Вечно видеть 

себя с этой датой рождения и ни с чем более, а дату 

замужества находить только после даты рождения 

младшей сестрицы — это хоть кому надоест. И не 

раз, когда отец забывал любимый том открытым на 

столике рядом с нею, она, отведя глаза, отодвигала 

его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарова-

ние, о котором книга, и в особенности история соб-

ственного ее семейства, постоянно ей напоминала. 

Предполагаемый наследник, тот самый Уильям Уо-

лтер Эллиот, чьи права так великодушно подчерки-

вал сэр Уолтер, — он-то ее и разочаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что 

в случае, если у нее не будет брата, Уильям Уолтер 

сделается баронетом, и решила, что ей нет ника-

кой причины не выйти за него замуж. Сэр Уолтер 

всегда находил это решение как нельзя более раз-

умным. Они не знали его мальчиком, но вскоре 

после смерти леди Эллиот сэр Уолтер стал искать 
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с ним знакомства и, хотя не встретил никакого от-

клика, настойчиво продолжал старанья, снисходя 

к очевидной робости, столь извинительной в мо-

лодом человеке; и в один из наездов их в Лондон, 

когда Элизабет была еще в первом цвете юности, 

мистеру Эллиоту довелось наконец им предста-

виться. Был он тогда совсем молод и погружен в из-

учение права; Элизабет нашла, что он очень мил, 

и укрепилась в своих намерениях. Его пригласили 

в Киллинч-холл. Его ждали, о нем толковали потом 

целый год; он не явился. Следующей весною он 

опять был встречен в Лондоне, снова сочтен очень 

милым, снова обласкан, приглашен; снова его жда-

ли; и снова он не явился, и следующее о нем изве-

стие уже было, что он женат. Счастливую судьбу, 

предначертанную ему как наследнику дома Элли-

отов, он променял на купленную независимость, 

связавши себя с богатой женщиной более низкого 

рождения.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он полагал, 

что у него бы можно спросить совета, после того 

особенно, как он не раз удостаивал молодого чело-

века на людях своим вниманием. Ибо их могли ви-

деть, указывал сэр Уолтер, однажды в Таттерсоллз 

и дважды в кулуарах Палаты общин. Сэр Уолтер вы-

сказал свое неодобрение; однако ж действия оно не 

возымело. Мистер Эллиот и не подумал извинить-

ся; и в дальнейшем отсутствие знаков внимания 

к нему со стороны семейства огорчало его в столь 

же малой мере, в какой, по мнению сэра Уолтера, 

он и был их достоин. Всякое знакомство было пре-

кращено.

Ужасно неприятная история эта еще и теперь, по-

сле многих лет, возмущала Элизабет, которой ми-

стер Эллиот нравился и сам по себе и особенно как 
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отцовский наследник, в ком одном, с ее безупреч-

ной фамильной гордостью, усматривала она под-

ходящую партию для старшей дочери сэра Уолте-

ра Эллиота. Ни одного другого баронета от первой 

и до последней буквы алфавита сердце ее с такой 

готовностью не признавало за ровню. Но он повел 

себя до того низко, что и теперь (в 1814 году), нося 

черную повязку в знак траура по его супруге, она не 

могла его снова счесть достойным своих мыслей. 

Позор первого брака еще бы можно простить, тем 

более что, судя по всему, он не был увековечен на-

следником, не позволь себе мистер Эллиот нечто 

более предосудительное; он, однако ж, как любез-

но доносили им добрые друзья, говорил о них безо 

всякого почтения, с легкомысленным небрежением 

отзываясь о собственном своем роде и о чести, кото-

рая в дальнейшем назначалась ему самому. А уж это 

непростительно.

Таковы были мысли и соображения Элизабет Эл-

лиот; такие заботы омрачали, такие волненья раз-

нообразили неизменную, блистательную, благопо-

лучную и пустую жизнь ее; такие чувства украшали 

долгое, ровное течение сельского досуга, ибо у нее 

не было ни привычки отдавать его на служение 

ближним, ни талантов и занятий увлекательных, ко-

торые отнимали бы его.

Но вот уму ее представилось вдруг новое отвле-

чение. Отца стали одолевать денежные заботы. 

Она знала, что теперь он берется за «Книгу баро-

нетов», чтобы увести свои помыслы от изобиль-

ных счетов и пренеприятнейших намеков мисте-

ра Шеперда, своего поверенного. Киллинч был 

хорошим поместьем, однако ж не вполне отвечал 

понятиям сэра Уолтера об образе жизни, прилич-

ном его владельцу. Покуда жива была леди Элли-
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от, хозяйственная опытность ее и умеренность 

удерживали сэра Уолтера в границах его дохода; 

но вместе с нею ушло и благоразумие, и ныне сэр 

Уолтер неизменно тратил более, нежели пред-

полагал его доход. Меньше решительно и нельзя 

было ему тратить; он позволял себе лишь то, что 

неукоснительно требовалось для сэра Уолтера Эл-

лиота; и, хотя упрекнуть его положительно мы не 

вправе, он не только все более погрязал в долгах, 

но так часто принужден был о них слышать, что 

сделалось наконец невозможно и долее утаивать 

их от дочери. Он мягко намекнул ей о них про-

шедшей весною в Лондоне; дошел даже и до того, 

что сказал: «Не сократить ли нам расходы? Как ты 

полагаешь, нельзя ли нам хотя бы в чем-нибудь их 

урезать?» И Элизабет, надобно ей отдать должное, 

в первом порыве нежной женской отзывчивости 

тотчас усердно задумалась над его словами и пред-

ложила в конце концов две статьи экономии: отка-

заться от глупой благотворительности и покамест 

не обставлять гостиную заново; и уж потом толь-

ко пришла ей в голову новая счастливая мысль не 

везти на сей раз из Лондона подарка для Энн, как 

повелось было у них ежегодно. Но мер этих, при 

всей их разумности, недостаточно было для пре-

дотвращения зла, которое сэр Уолтер принужден 

был вскоре открыть перед нею полностью. Элиза-

бет, однако, не могла уже предложить ничего бо-

лее действенного. Она полагала себя несчастной 

и обойденной, как и отец ее; и ни один из них не 

видел способа ограничить расходы, не роняя при 

этом достоинства и непосильно не жертвуя соб-

ственными удовольствиями.

Сэр Уолтер мог свободно располагать лишь незна-

чительной частью имения; но будь он даже и вправе 
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расточить его все до последнего акра, это ничего 

бы не переменило. Он снизошел до того, чтобы кое-

что заложить, но никогда бы не мог он снизойти до 

продажи. Нет, он не мог порочить так свое имя. Кил-

линч-холл должен был достаться потомству единым 

и нераздельным, каким он некогда перешел к нему 

самому.

Два доверенных лица, мистер Шеперд, живший 

в ближнем городке, и леди Рассел, были призваны 

для совета; и от них отец и дочь ожидали решения, 

как им избавиться от неприятностей и уменьшить 

траты, не вредя ни вкусу, ни чести.
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ГЛАВА 2

Б
удучи адвокатом осмотрительным и осторож-

ным, мистер Шеперд, как бы ни относился он 

к сэру Уолтеру, предпочитал, чтобы кто-то 

другой навлекал его недовольство, а потому и про-

сил уволить его даже от самомалейшего намека, со-

ветовал всю надежду положить на безошибочную 

мудрость леди Рассел и вполне ожидал от ее здраво-

го смысла тех именно важных мер, которые и нахо-

дил единственно верными.

Леди Рассел приняла дело близко к сердцу и дол-

го над ним билась. Суждения ее и всегда отличались 

более здравостью, нежели скоростью, а на сей раз 

она особенно затруднялась из-за неразрешимого 

как будто противоречия. Сама она была женщина 

с чистым сердцем и чувством чести очень точным. 

Но она так боялась задеть сэра Уолтера, так пеклась 

о репутации его семейства, мерила потребности 

его по такой аристократической мерке, как только 

и можно было ожидать от особы, наделенной столь 


