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ТРОЕ НА ОСТРОВЕ

Рябиновые бусы

«Надо на потолке нарисовать хоть что-нибудь, 
хоть фигу», — подумала Леся, открыв глаза 

в очередное утро. Слишком это невыносимо: каж-
дый день открывать глаза и видеть перед собой од-
ну и ту же сероватую простыню давно не крашен-
ного потолка.  Ровную, серую простыню, подпира-
емую стенами панельной хрущевки. Потолок был 
низковат, он как будто наползал на глаза. Хотелось 
встать, как кариатида, напрячь молодое и сильное 
тело, упереться руками и отодвинуть этот потолок 
дальше, выше — с глаз долой. Но это сначала хоте-
лось. А потом то ли тело выдохлось, то ли она при-
выкла к потолку, как привыкают к бельму в глазу, 
но все, что хотелось теперь — нарисовать на этом 
серо-белом фоне хоть что-нибудь. Пусть даже фи-
гу. Чтобы утром, открыв глаза, испытать на долю 
секунды удивление, замешательство: где это я? Не-
ужели в новом месте? Хоть на миг обмануть себя 
возможностью перемен.

А перемен на горизонте не предвиделось. Это 
Леся знала наверняка. Знала, шлепая в ванную, 
что сейчас вода, прежде чем политься тугой стру-
ей, дважды плюнет в нее накопившимся за ночь 
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воздухом. Знала, что чайник исполнит ежеутрен-
нюю арию истеричной дамы, которая от безобид-
ного ворчания переходит на высокие громкие но-
ты и, наконец, бурлит возмущением и выпускает 
пар. Знала, что в холодильнике ее ждет стандарт-
ный набор под названием «завтрак одинокой жен-
щины». Недорогое и полезное для фигуры — йо-
гурт, творог и прочее молочное уныние. Как будто 
ее фигура кому-то нужна.

Леся шла к своему сорокалетию в минорном со-
стоянии духа. Вообще-то до этой даты оставалось 
еще пять лет, но Леся специально сгущала трагизм, 
заранее примериваясь к пугающей цифре. Един-
ственный вопрос, который ее интересовал, был 
обращен не в будущее, а в прошлое: где она оши-
блась, что сделала не так? На каком повороте скры-
лось из глаз счастье, о котором столько мечталось 
в юности? Леся определяла свое положение наот-
машь, не жалея себя: «Я проиграла свою жизнь».

Но даже проигравшему надо, переждав плевки 
крана, умыться, заварить чай и сделать выбор меж-
ду йогуртом и творогом. И пойти на работу. Пото-
му что одиночество в толпе не так пасмурно, как 
под серым потолком хрущевки.

Потом пробежка на каблуках до метро. Как буд-
то ее каблуки кому-то нужны. Трясучка в метро 
с бдительным осмотром попутного контингента. 
Нет, таким не нужны ни каблуки, ни фигура. Мож-
но сползти на кеды и есть по утрам эклеры с жир-
ным содержимым неопознанной природы. Никто 
не заметит разницу. Уткнулись в планшеты, при-
липли к экранам смартфонов, как будто это пу-
повина, связывающая их с миром. А рядом она, 
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ожидающая внимания, с животом, впалым от тво-
рога.

Хотя нет, вот один явно посмотрел, да еще так 
прицельно, неотрывно. Потом отвел взгляд. Снова 
посмотрел. Леся подтянула фигуру, став еще строй-
нее. Резервы-то всегда есть. Снова отвел взгляд. Ле-
ся приободрилась, даже порозовела слегка. Тут он 
посмотрел вверх, целясь явно выше Лесиной голо-
вы, и вдруг ухнул взглядом вниз, на ее туфли. Хоро-
шие туфли, пусть смотрит, она их недавно купила 
на распродаже. И опять выше головы. Нет, опять 
на туфли. «Чокнутый ухажер попался», — игриво 
подумалось Лесе. Ухажер снова открыто глянул 
на Лесю. Неотрывный и равнодушный, ничего не 
выражающий взгляд. И тут ее осенило, все встало 
на свои места: «Да это же гимнастика для глаз! Он 
меня точкой в пространстве выбрал». Леся съежи-
лась от унижения, выпрыгнула на ближайшей стан-
ции и прошлась сквозь толпу, как ледокол, грубо 
задевая локтями и боками пассажиров подземки. 
Будто вымещала на них обиду за то, что она лишь 
объект в гимнастике для глаз. Это было ее хамское 
доказательство того, что она целое тело, упругое 
и жесткое, а не какая-то там точка.

Наконец-то она добралась до своего институ-
та. Это был один из никому не нужных академиче-
ских институтов социально-гуманитарного профи-
ля, оправдывающих свое существование тем, что 
и вреда от них тоже немного. Леся была старшим 
научным сотрудником с окладом, которого хвата-
ло на распродажные туфли и ненавистный творог. 
Старики получают пенсию по старости, а научные 
сотрудники имеют пенсию по молодости, конспи-
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ративно называемую заработной платой. И ради 
этого Леся когда-то защищала диссертацию, писа-
ла нудные научные тексты, читала бессвязные на-
боры слов странных авторов, назначенных в гении 
общественным мнением.

Помимо зарплаты научные сотрудники про-
мышляли грантами, то есть получали дополнитель-
ные деньги от разных фондов под собственные 
инициативные проекты. Леся делала это несколь-
ко удачнее других. Потому что иностранное слово 
«грант» переводится на русский язык как подарок, 
хоть и закамуфлированный под конкурс. А одари-
вают понравившихся. Лесины тексты нравились 
своей доходчивостью, логичностью и лаконично-
стью. Но большинство государственных фондов 
давали крошечные гранты, за что Леся называла 
их научными собесами.

Но вот наконец-то создали новый фонд, кото-
рый не мелочился, нарезал гранты крупными лом-
тями. Леся прицелилась на него и решила уточнить 
кой-какие технические детали. На сайте фонда был 
единственный телефон. Автоответчик голосом хо-
рошо откормленного аппаратного работника сооб-
щил: «Вы позвонили в научный фонд. Если вы зна-
ете телефон интересующего вас отдела, восполь-
зуйтесь им». И все, дальше — гудки. Леся набирала 
телефон несколько раз, наслаждаясь изяществом, 
с каким ей давали понять, что она в число посвя-
щенных не входит. И гранты на нее, стало быть, 
не рассчитаны.

Леся пережила несколько стадий своего рома-
на с работой. Сначала она ее обожала, почти бого-
творила, искала признаки взаимности, старатель-
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но собирала журналы с собственными статьями. 
Потом, разочаровавшись в науке, к работе охладе-
ла и продолжала жить с ней, как с мужем, с кото-
рым просто лень оформить развод. Наконец, она 
ее возненавидела, возложив вину за незадавшуюся 
личную жизнь на библиотечную пыль, на скуку бес-
конечных заседаний, на блеклость научных будней.

Основной причиной такого охлаждения было 
чувство обиды за то, что ее недооценили, не воз-
дали должного. Научные премии, звания пролета-
ли мимо нее и доставались тем, кого Леся считала 
посредственностью. Протест против такой вселен-
ской несправедливости носил комичные формы. 
Монографии бездарей мстительно складировались 
в туалете или шли на растопку мангала. Не обо-
шлось и без самоуничижения. Коллекция журна-
лов с собственными статьями стала использовать-
ся по хозяйству как пресс, когда нужно было что-то 
прижать, придавить, подпереть.

Свою карьеру в институте Леся называла «бро-
ском в науку». Как будто она оторвала от жизни 
увесистый кусок, самый сочный и свежий, и бро-
сила его в никуда. Целилась в науку, а попала в ее 
жалкое подобие. Энтузиазм коллег рождал в ней 
сомнение в их умственной полноценности. Об-
шарпанные стены, скрипучие двери, отсутствие 
туалетной бумаги вызывали в Лесе немой вопрос: 
«Что я тут делаю? Что общего между мной и всем 
этим?» Но ответ был слишком очевиден: общими 
были последние десять лет жизни, начавшиеся 
с мечты о диссертации, пригвоздившей ее к акаде-
мической карьере. Зачем она затеяла эпопею с дис-
сертацией? В молодости казалось, что вся жизнь 
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впереди, долгая-долгая… И можно часть потратить 
на ерунду, от жизни не убудет.

Бежать надо было раньше — когда были силы 
и желание что-то делать. Теперь же все схлопну-
лось до невнятного бормотания о том, что пора 
все бросить, начать заново. Но это были безобид-
ные речи, рассеянные в воздухе любого НИИ. Ре-
ально сняться с места она не могла. Не умела де-
лать ничего другого, кроме как писать так называе-
мые научные тексты. Да и «пенсия по молодости», 
хоть и небольшая, доставалась относительно лег-
ко — ни тебе риска, ни ответственности.

Леся слишком долго дышала искусственным воз-
духом академического института, чтобы решиться 
вдохнуть настоящий воздух за его пределами. По-
этому под бурчание на тему «Кому это нужно?» она 
добросовестно плодила научные статьи, увеличи-
вая вес журнального пресса. Правда, слово «добро-
совестно» здесь едва ли уместно. Ни добра, ни со-
вести в этом занятии не было.

*  *  *

Леся подошла как раз вовремя. Начинался на-
учный семинар. На этот раз доклад делал коллега, 
приглашенный из соседнего института. Леся и са-
ма периодически выступала на других площадках, 
называя про себя такие коллаборации переливани-
ем из пустого в порожнее. Как будто если бессмыс-
ленность перенести на другую площадку, то в ней 
появится блеск мысли.

Приглашенный профессор был неопределен-
ного возраста и почти неопределенного пола. Он 
рассказывал про что-то мутное, никому, кроме не-
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го, не интересное. Представлял свою новую кни-
гу, которая была второй в его личном зачете, что 
уже претендовало на систему: «Во второй книге 
я развил мысль, лишь приблизительно высказан-
ную в первой книге». При этом темпераментно 
всплескивал руками и массировал лоб, обозначая 
тяготы умственного труда и облегчая течение слов. 
Хотя слова лились без видимых преград, забавно 
поскальзываясь на окончаниях. У него получался 
«капитализьм», «парламентаризьм» с мягким зна-
ком в конце. Леся подумала, что, родись он порань-
ше, читал бы лекции по «научному коммунизьму» 
и «атеизьму».

Докладчик, как из пулемета, расстреливал ауди-
торию именами авторитетов: «Как говорил тот-
то…» или «Мы все помним слова такого-то…» Леся 
помнила. Когда-то она честно прошла через кано-
нические тексты, усердно перелопатила страни-
цы восходящих звезд научного небосвода. И име-
ла вполне конкретное мнение о них. За редким 
исключением — невысокое. Она понимала, зачем 
докладчик так усердно цитирует других авторов: 
чтобы построить из их имен своеобразный щит, 
защиту от критики. Чтобы прослыть умным. Что-
бы еще раз позвали — все-таки какое-то признание. 
В конце доклада обычно хлопают, ему будет прият-
но. Может, кто книгу купит.

Леся сидела и вспоминала, откуда эта фраза: 
«Читал много, пора думать». То ли Ленин сказал 
Луначарскому, то ли наоборот. Нет, Луначарский 
вряд ли посмел бы. Во-первых, интеллигент, во-
вторых, политик. Значит, трус в квадрате. Он бы 
вождю такое не сказал, это факт. А Ленин мог? 
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Тоже вряд ли. Оно ему надо? Зачем заставлять 
министра думать? Хотя времена были другие, 
и министры были другие. А может, это из анек-
дота? «Памяти совсем не стало», — расстроилась
Леся.

А еще она размышляла о древних греках, об их 
мудрости. Все главное они сказали, после них ла-
вочку под названием «общественные науки» мож-
но было закрыть. Точнее, не открывать вовсе. Гре-
ки поняли самую суть жизни. У них в подземном 
царстве Аида, куда уходят души умерших, есть зо-
на для особо злостных мерзавцев — Тартар. И что 
там? Котлы с кипящей смолой? Черти с раскален-
ными вилами? Нет, там все чинно и мирно. Там 
Сизиф катит в гору мраморную глыбу, а та скаты-
вается вниз, к подножию горы. И Сизиф снова тол-
кает камень вверх. А он скатывается. И так без кон-
ца. А еще там сестры, отравившие мужей, пригово-
рены носить воду в решете. Вода вытекает, и они 
снова зачерпывают. Снова и снова. Греки поняли, 
что высшее наказание для человека — это бессмыс-
ленность действий, нескончаемый труд, обречен-
ный на вечную незавершенность, невозможность 
увидеть плоды своих усилий, перелить свою жизнь 
в законченную форму, восхититься сделанным. 
Бессмысленный бег по кругу — вот ад для древних 
греков. И для Леси.

Между тем доклад завершился. Жидкие хлопки, 
обозначающие аплодисменты, вырвали Лесю из 
размышлений о греках. Она подняла руку. Началь-
ник заерзал на своем начальственном стуле, пото-
му что знал: Леся остра на язык и на поступки. За 
это он ее не любил, притормаживал в карьерном 
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росте и мучился от того, что Леся от этого не стра-
дала.

— Скажите, а зачем вы это написали?
Шумок в зале носил оттенок симпатии к Лесе. 

Многие даже проснулись.
— Столкнувшись с этой предметной действи-

тельностью, я понял, что обязан написать об этом 
книгу.

Видимо, столкновение было сильным. Удар не 
прошел бесследно. Леся все поняла, вежливо по-
благодарила за ответ и вышла из аудитории. На-
чальник облегченно вздохнул.

*  *  *

Однако тусклое начало дня имело вполне яркое 
продолжение. Не успела Леся прикрыть за собой 
дверь, как телефон привычно звякнул, и на экра-
не высветилось «неизвестный». Какое приятное 
многообещающее слово! И пока в трубке не про-
резался голос, можно ощутить терпкую интригу — 
кто бы это мог быть? Вдруг это из Нобелевского 
комитета? Или организаторы розыгрыша квартир 
по магазинному чеку? Но стоит неизвестному пред-
ставиться, как разочарование накрывает звонкую 
радость войлочным колпаком: очередной эконом-
ный коллега освоил звонки по скайпу, так дешевле. 
Но это нормально, Леся привыкла, что разочаро-
вание идет за надеждой с той же неизбежностью, 
как выдох за вдохом.

На этот раз разочарования не было. Даже на-
оборот. Трубка ожила голосом Вики — сумасшед-
шей, сумасбродной подруги, которая действова-
ла на Лесю как веселящий газ. Эта редкая авантю-
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ристка была бесстрашнее камикадзе. Потому что 
камикадзе проявляют крайнюю смелость один раз 
в жизни, в самом ее конце, а Вике удавалось делать 
это с завидной регулярностью. То она сходилась 
с американским негром с баклажановым отливом, 
то сбегала от него через мексиканскую границу 
с каким-то ветераном движения хиппи. То, устав от 
кактусовой водки и звуков банджо, возвращалась 
отдышаться в Россию. Но, как правило, ненадолго. 
По каким-то тайным каналам она узнавала, что на 
далеких островах черепахам нужна ее помощь. Как 
можно отказать черепахам? Правда, потом выясня-
лось, что до них Вика не добралась. Сосед в самоле-
те так соблазнительно описывал пещеры, где жи-
вут летучие мыши, что Вика быстро соглашалась 
поменять маршрут. Возвращалась в Москву, чтобы 
отстирать вещи от мышиного помета, и снова куда-
то исчезала. Никогда нельзя было сказать навер-
няка, откуда она звонит. В социальных сетях она 
не светилась, фотографий не выкладывала, пото-
му что была глубоко равнодушна к чужим оценкам 
собственной жизни. Она была с миром на «ты», па-
нибратски хлопая по плечу земной шар. Про таких 
Лесина мама говорила: «Оторви да брось».

Леся ее обожала. Вика была для нее вариантом 
жизни, который и она могла бы прожить, если бы 
не отягощенная наследственность в виде папы-
профессора и мамы-доцента, усугубленная пагуб-
ной тягой к золотым медалям, красным дипломам 
и диссертациям. Словом, во второй жизни Леся 
предпочла бы родиться на месте Вики. Но второ-
го раза не будет. Грекам Леся верила больше, чем 
буддистам.
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На этот раз слышно было плохо. Но плохо бы-
вает по-разному. Лесе мешал говорить работаю-
щий принтер, а Вику глушил шум прибоя. Две му-
зыки — офиса и океана — боролись за внимание 
подруг. Впрочем, боролись недолго, потому что 
разговор был короткий.

— Лесь, привет! У нас тут вечеринка по случаю 
намечается. Приезжай! — сказала Вика так буднич-
но, будто речь шла о воскресных шашлыках у нее 
на даче.

— Куда? Где ты? Как ты? По случаю чего? — уто-
пила Леся подругу в вопросах.

Но подруга тонуть не собиралась. Она быстро 
разобралась со всеми вопросами:

— Нормально я. Остров тут сказочный. А вече-
ринка, сказала же, просто по случаю. То есть слу-
чайная вечеринка, без повода.

Лесю всегда изумляла речь Вики. Она исполь-
зовала слова как будто неправильно, но если вду-
маться, то вполне логично. Как будто отряхивала 
их от привычного употребления и возвращала им 
естественное значение. Однажды про законченно-
го мерзавца она сказала, что он «вышел в нелюди». 
И действительно, если можно выйти в люди, то по-
чему нельзя выйти в нелюди? Вика говорила, как 
жила — раскованно и свободно.

Подруга посчитала вопрос решенным и нача-
ла буднично инструктировать, как добраться до 
острова, что с собой брать, как сэкономить в до-
роге и прочие технические вещи. Ну, действитель-
но, о чем еще говорить, если остров сказочный, 
а вечеринка случайная. Какие могут быть сомне-
ния?
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— Викуль, я не знаю. Как-то неожиданно все 
это… Вряд ли получится. Меня с работы могут не 
отпустить, — сказала Леся и сама зажмурилась от 
несуразности и глупости фразы. Там — океан, ска-
зочный остров, а тут — какая-то работа. Которую 
и работой-то назвать трудно. Так, трудодни в об-
мен на пенсию по молодости.

— Кто тебя может не отпустить? Только ты сама. 
Леська, отпусти себя, очень прошу. Мы с тобой но-
чью голые купаться будем, как в лагере. Помнишь?

— А мальчишки будут подглядывать? — включи-
лась в игру Леся.

— Не-е-е. Не обещаю. Тут это не в диковинку, им 
обрыдло уже. Хотя на новенькую, может, и посмо-
трят. Ты к своим пятидесяти килограммам сколько 
кило шарма добавила? — Вика хохотала заливисто 
и знакомо.

— Во мне полцентнера шарма и обаяния.
— Значит, центнер выходит. Тогда я тебе отдель-

ное бунгало поищу, в моем вдвоем не поместимся.
Вика сказала это так просто, как будто и не было 

на свете стандартов красоты, модных диет, глян-
цевых журналов и напольных весов, способных ис-
портить настроение или осчастливить малейшим 
колебанием стрелки вправо или влево. Ей было на-
плевать на это, как и на многое другое. Волновал 
только технический вопрос, как разместить допол-
нительный центнер живого веса.

— Викуль, да ты что? Я же пошутила. Пока держу 
свои пятьдесят шесть килограмм как последнюю 
примету молодости. Творог уже из ушей лезет.

— А ты уши затыкай, когда ешь, — совершенно 
серьезно посоветовала подруга. — Я вот нос заты-
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каю, когда один местный фрукт ем. Вкуснющий, но 
вонючий. А в старости будем еще не то затыкать, 
чтобы поесть спокойно. — Вике не было равных 
в неделикатных шутках.

Леся узнала Вику. Только сейчас узнала окон-
чательно. Вспомнила то состояние полного ком-
форта, раскованности, бесшабашности, какое ис-
пытывала только с Викой. И так захотелось войти 
в это состояние еще раз, что вразрез с разумными 
установками она неожиданно для самой себя по-
обещала:

— Я приеду, Викуль. Спасибо, что позвала. Ты 
даже не представляешь себе, как вовремя ты это 
сделала. А то еще немного, и я начну с предметной 
действительностью сталкиваться. Вместо того что-
бы жить.

*  *  *

Предстоял разговор с начальником. Леся бег-
ло набросала заявление о трехнедельном отпу-
ске за свой счет, указав в качестве причины жгу-
чее желание увидеть сказочный остров. Конечно, 
она использовала другие, более казенные слова, 
но смысл от этого не менялся. Подошла к прием-
ной и отбила по двери траурный марш костяшками 
пальцев. Точнее, отбила по дверному косяку, пото-
му что дверь руководителя, как и положено, была 
обита дерматином.

— Да-да, войдите. — Начальник удивился прихо-
ду Леси.

Впрочем, удивился — неточное выражение. Ско-
рее он удивленно напрягся. Не будучи дураком, по-
нимал, что Леся относится к нему, мягко говоря, 
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не очень почтительно. Нет, прямых конфликтов 
у них не было. Но Леся не скрывала, что считает 
любой административный кабинет в институте ва-
риантом подсобного помещения, сродни кладо-
вой, где хранятся швабры. Дело нужное, но к на-
уке не относящееся.

«Главное, — настраивала себя Леся, — не сво-
рачивать». Но знала, что струсит, свернет, если 
ее начнут совестить, взывать к чувству коллекти-
визма, будить в ней ответственность за судьбу оче-
редного научного отчета, которого не дождутся на 
самом верху властной вертикали. Хотя Леся была 
почти уверена, что там их отчеты летят в мусор-
ную корзину прямо в нераспечатанных конвертах.

— Вы бы потрудились объяснить, зачем вам от-
пуск? Вы же только что вернулись из очередного, 
предоставленного вам согласно трудовому законо-
дательству. Вы даже не считаете необходимым ука-
зать причину такого неожиданного, так сказать, 
намерения.

— По-моему, я письменно сообщила вам о при-
чине. Вот смотрите, буквально и дословно: «по соб-
ственному желанию». У меня может быть желание?

— У вас? У кого-кого, а у вас точно может быть.
— А собственное? Или только по графику, со-

гласно штатному расписанию?
— Кажется, что у вас других желаний, кроме соб-

ственных, нет и никогда не было. А другие живут 
общественными желаниями, — сказал шеф и скон-
фузился от корявости фразы.

Леся поняла, что сейчас начнут взывать к духу 
коллективизма. Общественная версия спирити-
ческого сеанса, регулярно проводимого в кабине-


