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ГЛАВА 1

Летнее солнце повисло над лесом и будто за-

цепилось за пышные кроны. Оно никак не хоте-

ло заходить, заливая леса и поля золотом своего 

сияния. Природа затихла в преддверии теплого 

вечера, лишь на востоке слышалась канонада. 

Говорят, что страшные бои развернулись где-то 

под Курском. То ли Красная армия погнала фа-

шистов, то ли фашисты снова ринулись к Моск-

ве. Никто толком ничего не знал. Здесь, под 

Харьковом, трудно было узнать правду. Немец-

кая пропаганда говорила, что советские войска 

вымотаны в обороне, что их наступательный 

пыл иссяк и вермахт вот-вот нанесет сокруши-

тельный удар и «красные орды» покатятся на 

восток, бросая оружие и знамена. Оуновцы го-

ворили разное, да и сама среда националистов 

была разношерстной. Кто-то из идейных борцов 

под крылом представителя Армии Краевой ра-

товал за новое украинское государство и вечную 

дружбу с фашистской Германией, которой скоро 

покорится весь мир, кто-то более скромно и не-

громко поговаривал о том, что настоящая сво-
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бода возможна только без большевиков и гит-

леровцев. А кому-то было все равно. Лишь бы 

было в руках оружие, лишь бы воля была и го-

рилки побольше. И чтобы не мешали пускать 

кровь и жидам, и краснопузым, и ляхам, посяг-

нувшим на украинскую свободу.

Андрей остановился, продолжая держать де-

вушку за руку, и снова посмотрел на восток. Его 

пальцы непроизвольно сжали пальчики Оксаны. 

Девушка шагнула к Андрею и прижалась щекой 

к его плечу.

— Страшно, Андрийка, — тихо сказала Ок-

сана. — И сейчас страшно, и потом будет страш-

но. Сколько горя выпало на долю простого на-

рода, сколько всего еще пережить предстоит.

— Нет, любимая, — сурово сказал юноша. — 

Страшное скоро кончится. Придет Красная ар-

мия и выгонит фашистов с нашей земли. И сно-

ва будут звучать песни, снова будут развеваться 

ленты в девичьих волосах, когда вы будете во-

дить хороводы.

— О чем ты, Андрийка! — Девушка вскинула 

голову и посмотрела на любимого с тревогой: — 

Выгонят одних, а придут другие. И кто лучше? 

Все нам чужие: и фашисты, и москали! Снова 

будут насаждать свои красные идеи и грабить 

Украину.

— Ну, какие ты глупости повторяешь, Ок-

санка, — засмеялся парень. — Никто нас не 

грабил и грабить не будет. Всегда была Россия, 

и всегда на этих землях народ жил вольготно 
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и дружно. Те, кого ты москалями называешь, 

они ведь и Крым завоевали, и Харьков построи-

ли, и Одессу. И казаки вместе с русскими всегда 

сообща защищали эти земли от иноземцев. Не 

слушай ты своего отца и его дружков. Ерунду 

ведь говорят. Выпьют горилки и несут чушь.

— Не говори так о моем отце, — нахмурилась 

девушка. — Он за эту землю воевал, он в боях 

с петлюровцами был ранен, руки лишился.

— Ну, не буду, не буду, ласка моя! — улыб-

нулся юноша и прижал девушку к себе. — Все 

образуется, все равно настанет мир, и мы с то-

бой поженимся, и будет у нас с тобой хата. И я 

выучусь на тракториста и буду пахать землю, 

а ты с нашими детьми будешь мне приносить 

в поле обед. И будем мы все жить в мире…

Договорить юноша не успел. В лесу разда-

лись один за другим три выстрела. Андрей схва-

тил девушку и прижал к себе, с тревогой глядя 

на зеленую стену деревьев. И тут лесную тишь 

прорезал истошный, абсолютно нечеловеческий 

крик. Пронесся, прорезал воздух и затих, как 

будто захлебнулся. Оксана от ужаса вцепилась 

в руку Андрея ногтями так, что вот-вот на коже 

выступит кровь. Но юноша будто и не замечал 

этого. Что это? Человек ли кричал или зверь? 

Немцев в округе не было, только в Харькове сто-

ял гарнизон, да западнее города торопливо стро-

ились оборонительные позиции.

Андрей отошел с девушкой под большую зе-

леную березу. Он чувствовал, как Оксану бьет 
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дрожь. А через минуту метрах в ста от них на 

опушку выскочили всадники на деревенских ло-

шадях. Многие даже без седел. Их было человек 

двадцать, и от опушки они стали разъезжаться 

в разные стороны.

— Отец? — удивилась Оксана, вцепившись 

в руку юноши. — Это отец поскакал!

— Что же это было? — вслух произнес Анд-

рей. — Вот что, любимая, ты посиди здесь и ни-

чего не бойся. Только не уходи с опушки, не 

вставай в полный рост. А я сейчас вернусь.

— Куда ты? — Девушка продолжала держать 

руку Андрея.

— Я должен посмотреть, что там произо-

шло, — заявил юноша. — Вдруг там беда, вдруг 

там нужна помощь.

— Нет, — заявила Оксана, — я не останусь. 

Пойду с тобой!

Сначала они шли напрямик, но потом Ан-

дрей сообразил, что проще будет идти той доро-

гой, по которой проскакали лошади. Там навер-

няка деревья пореже, а может, и тропа есть и не 

надо будет продираться через кустарник. А еще 

он интуитивно понимал, что крик и выстре-

лы связаны с присутствием в лесу отца Оксаны 

и других мужчин, которые недавно проскакали 

здесь.

И когда Андрей вывел девушку на тропу, то 

сразу увидел, что там примята трава так, буд-

то по ней что-то тащили. В нескольких местах 

ему показалось, что он видит на траве и листьях 
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кровь. Местами она была скрыта пылью, под-

нятой копытами лошадей, но иногда он хорошо 

различал темные капли. Андрей не стал говорить 

об этом Оксане, чтобы не пугать ее. А потом они 

почувствовали запах чего-то горелого. Этот за-

пах был им знаком с самого начала войны. Им 

приходилось бывать на пожарищах, возле раз-

бомбленных сгоревших эшелонов. За эти два 

года войны, за время оккупации, молодые люди 

видели столько трупов, что и не сосчитать. Ви-

дели в том числе и обгорелые трупы.

На полянке было сумрачно. Сюда мало про-

никало света от садившегося солнца. И запах 

лесной прелой сырости соединялся с удушли-

вым запахом горелой плоти. Оксана зажала ру-

кой нос, но мужественно шла следом за Андре-

ем. Юноша шел первым, глядя по сторонам, но, 

когда он увидел догоревший костер и челове-

ческое тело, его едва не вырвало. Горло сдавил 

чудовищный спазм, в глазах на миг помутилось, 

но он стоял и смотрел, как будто хотел на всю 

жизнь запомнить эту отвратительную картину. 

Оксана вскрикнула и сразу же отвернулась.

— Не смотри на это! Не смотри! — зашепта-

ла она, и ее кулачки замолотили в спину Андрея.

А парень не отрываясь смотрел на тело звер-

ски замученного человека. Это был красноарме-

ец, в рваной форме, сквозь прорехи в которой 

виднелась окровавленная кожа. Он видел пуле-

вые отверстия на бедрах и голенях, засохшие по-

теки крови на одежде. Человеку простреливали 
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ноги, пока он был жив. А потом бросили лицом 

в костер. Неужели это возможно, неужели мож-

но до такой степени убить в себе все человече-

ское, чтобы поступать вот так? Можно желать 

всего, чего угодно: свободы, независимости, 

можно желать даже смерти врагам, чтобы очи-

стить свою землю от тех, кого ты не хочешь на 

ней видеть… Но такие зверства? К чему, откуда 

такая потребность издеваться над людьми? Даже 

животные, хищники так не поступают. Люди вы 

или нет?

— И там был твой отец! — с болью, со 

страшной горечью прошептал Андрей, наконец, 

отвернувшись.

— Да, да, — замотала девушка головой. — 

Это страшно, это дико, но для военного времени, 

для времени, когда весь мир пошел друг на друга 

стеной, иного и быть не может. Их тоже можно 

понять, они ведь не за чужое, они за свое…

— За свое… Пусть за свое! — Андрей сжал 

лицо руками. — Пусть ты ненавидишь! Ну, убей, 

убивай, если есть такая потребность. Убивай 

в бою, убивай из-за угла, если в тебе не осталось 

чести! Но так-то вот зачем? Это уже не война, 

это… сатанизм какой-то!

— Не говори так! — со слезами на глазах от-

прянула от юноши девушка и пылающим взором 

уставилась на него: — Это мой отец, эти люди… 

они… они…

— Что, Оксанка? — тихо спросил Андрей. — 

Что? Им плохо жилось при советской власти, их 
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ущемляли, унижали, травили? Чего им не хвата-

ло? За что же вот так-то вот? Не понимаю…

Оксана подошла и прижалась к Андрею. Он 

чувствовал, как девушку сотрясает страшный оз-

ноб. И это не реакция тела или нервов. Он по-

нимал, что его любимую раздирает внутренняя 

борьба. И она понимает, что есть грань между 

войной, какой бы она ни была бесчеловечной по 

своей природе, и дикими зверствами, в которых 

не было ни военной, ни какой другой осмыс-

ленной необходимости. Все их прошлые споры 

именно сейчас уперлись в необъяснимое, недо-

ступное пониманию молодых людей явление. 

Да и их собственный жизненный опыт ничего 

не объяснял. Слишком глубока была грань меж-

ду довоенным радостным, почти праздничным 

миром, который они помнили, и двумя годами 

ужаса, ада, смертей и горя.

Адъютант поставил на стол поднос с ко-

фейником и чашками, закрыл высокое окно, 

задернув штору. Приказаний не последовало. 

Генерал Мариан Кукель сидел в кресле, с угрю-

мым  видом вытирая лысину платком, как буд-

то в здании царила ужасная жара. И не столько 

неустойчивая лондонская погода действовала 

на нервы польскому генералу, только недавно 

возглавившему вооруженные силы в изгнании, 

сколько сама ситуация в оккупированной Гер-

манией стране. Командовать армией, вести вой-

ну на поле боя — не то же самое, что вести вой-
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ну в кабинете за тысячу километров от линии 

фронта. Тем более что друзья и союзники в лю-

бой момент могут оказаться соперниками и даже 

врагами, а вчерашний противник вдруг ринется 

в друзья и примется отчаянно помогать тебе. 

И кому верить, как верить? Как вообще прини-

мать решения, когда ты не веришь ни единому 

слову собственного правительства. Проклятая 

политика! Спланировать и провести военную 

операцию легко, а вот спланировать и предска-

зать предпочтения и поступки политиков невоз-

можно. Если только ты сам годами не варился 

в гуще европейской политики.

Полковник Януш Филипковский сидел на-

против генерала в кресл е. Он держался прямо, 

демонстрируя отменную выправку потомствен-

ного военного. На его лице нельзя было про-

читать ни сомнений, ни отчаяния. Только хо-

лодный расчет и ожидание приказа, чтобы тут 

же приступить к действиям. Как, оказывается, 

можно завидовать своим подчиненным, кото-

рым чужды сомнения. Которых не касаются по-

литические игры собственного правительства, 

союзников, таких как Британия, которая готова 

купить и предать любого из друзей, если это бу-

дет выгодно.

— Итак, полковник, вы полагаете, что Гитлер 

воспользуется такой возможностью и попытается 

дать ответ за катастрофу под Сталинградом?

— Точно так, пан генерал, — не задумыва-

ясь, ответил Филипковский. — Тут не может 



13

быть двух мнений. Слишком аппетитно выгля-

дит этот выступ в обороне русских. И слишком 

очевидна переброска немецких резервов в район 

Курска. Тем более все это является подтвержде-

нием той информации, которой вы со мной по-

делились.

— Гитлера там ждет провал, — убежденно 

сказал Кукель. — Большой провал. Генералы 

Сталина не дураки. Они уже не раз доказыва-

ли, что умеют воевать. Красная армия выдержа-

ла два года страшной войны. Мы с вами знаем, 

насколько она была ужасна для Советского Со-

юза. Но они выстояли. А теперь наносят один за 

другим удары стратегического масштаба. Здесь 

речь идет не о тактическом выпрямлении ли-

нии фронта, полковник! Для обеих сторон, по 

обе стороны фронта это стратегическая опе-

рация.

— Вы убеждены, что немцы потерпят неуда-

чу под Курском? — спросил Филипковский.

— Этого не знает никто, — отозвался гене-

рал. — Обе стороны приложат максимум усилий, 

чтобы добиться своих целей. Но у нас есть своя 

цель — у Великой Польши есть своя цель даже 

в этой битве. Германия бросит в бой все резер-

вы, она уже сейчас стянула под Курск практи-

чески все свои танковые армады. А если Советы 

разгромят танковые армии Гитлера?

— Как? — удивился полковник.

— Не знаю! — резко сказал Кукель. — Но 

нам нужно готовиться и к такому развитию со-
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бытий. Если Красная армия разгромит здесь 

гитлеровцев и ринется на Запад, то у немцев не 

будет возможности за короткий срок восстано-

вить численность танковых армий, им негде бу-

дет взять горючее для танков. Резервы Германии 

истощаются, резервы покоренной Европы исто-

щаются, вот в чем проблема, Януш.

— Значит, нам надо готовиться к новой так-

тике борьбы?

— Именно! Мы не должны допустить, чтобы 

Советский Союз в короткие сроки вышел к гра-

ницам Польши. Польшу должны освободить за-

падные союзники, на территорию Польши не 

должны войти советские войска.

— Но у нас не хватит сил, чтобы противо-

стоять Красной армии, даже войска Германии 

с нею не справляются.

— Правильно. И поэтому наша задача ис-

пользовать не только все силы Армии Крайовой, 

но создать условия, в результате которых укра-

инское националистическое движение активно 

включится в борьбу, ударит по тылам Красной 

армии. И тогда Советы будут вынуждены при-

остановить наступление на Запад и заниматься 

своими тылами.

Мариан Кукель хорошо знал планы поль-

ского правительства в Лондоне. Собственно, 

эти планы были планами не только Польши, но 

и планами Великобритании и США. И в соот-

ветствии с ними Армия Крайова до поры до вре-

мени не вела активных боевых действий. Ее за-
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дачей был сбор и накопление сил и ресурсов для 

будущего восстания в момент взаимного исто-

щения сил СССР и Германии. И в 1942‒1943 го-

дах, в отличие от других патриотических движе-

ний в стране, Армия Крайова придерживалась 

стратегии отказа от партизанской борьбы. Уди-

вительно, но получалось, что самая большая 

вражда, боевые стычки подразделений Армии 

Крайовой происходили не с немецкими частя-

ми, а со своими же поляками — бойцами Гвар-

дии Людовой. Другой силой, активно поддержи-

вающей народное движение, приветствующей 

Красную армию и активную борьбу с нацизмом 

в Европе. Польскому правительству в Лондоне, 

а точнее, самому Британскому правительству, 

не нужно было коммунистическое движение в 

Польше. После войны там не должно прийти 

к власти коммунистическое правительство, ори-

ентирующееся на Советский Союз. Этого до-

пустить было нельзя любой ценой, пусть и це-

ной жизни сотен тысяч поляков. И в течение 

1943 года в результате боевых столкновений бы-

ло убито несколько видных командиров Гвардии 

Людовой.

Они встретились случайно. Сосновский уви-

дел Машу Селиверстову, когда она выходила из 

парикмахерской, оправляя форменн ый ремень 

на гимнастерке и надевая, с явным сожалением, 

черный форменный армейский берет. Михаил 

остановился, любуясь спортивной фигурой де-
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вушки, которую не портила даже военная фор-

ма. Было что-то в этой спортсменке от муж-

ской суровой силы. И не только физической, но 

и эмоциональной. И все же эта сила не могла 

скрыть то неистребимое женственное, грациоз-

ное, что в девушке изначально заложила матуш-

ка-природа.

Михаил стоял и любовался фигурой Марии, 

ее сильными стройными ножками, походкой. Он 

вспоминал ту операцию под Новороссийском, 

когда они искали секретную торпеду. Вспоми-

нал минуты опасности и приятные минуты, про-

веденные с Машей. Нет, между ними ничего не 

было, кроме симпатии. Это было видно по ее 

глазам, по учащенному дыханию, по случайным 

прикосновениям рук. Наверное, так же глупо 

выглядел и сам Михаил в те минуты, когда по-

добным же образом выражал свою симпатию, но 

что делать, природу не обманешь, и притяжение 

женщины вызывает ответное притяжение муж-

чины. Опомнившись, он согнал с лица блажен-

ную улыбку и поспешил за девушкой. Догнав ее 

в самом конце улицы, Сосновский окликнул Се-

ливерстову:

— Маша! Подожди!

Девушка обернулась на голос, и тут же на 

ее сосредоточенном серьезном лице вспыхнула 

солнышком улыбка. Эта улыбка была такой от-

крытой и такой теплой, что и у Михаила стало 

тепло на душе. Обрадовалась, не забыла, вспо-

минала!
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— Миша? — Брови девушки удивленно под-

нялись.

Сосновский улыбнулся, млея от осознания 

того, что Маша впервые назвала его именно 

Миша, а не Михаил, как раньше. Это говорило 

о многом.

— Это чудо, что мы с тобой увиделись, 

встретились, — сказал он и взял девушку за ру-

ку. — Немыслимое чудо на войне.

— Я рада, что ты живой, Миша, — тихо ска-

зала Селиверстова. — Где ты, как? Хотя, глупая, 

о чем я спрашиваю! Мне не положено знать 

о вашей секретной работе. Скажи хотя бы, се-

годня ты еще в Москве?

— Да, а ты?

— Я до двадцати двух ноль-ноль свободна, — 

блеснула Маша глазами.

Они стояли и смотрели друг на друга. И все 

чувства, что появились тогда, во время совмест-

ной работы под Новороссийском, снова вско-

лыхнулись в душе. Но тут в романтику ситуации 

вмешалась проза военной жизни. К ним подошел 

военный патруль и проверил документы. Михаил 

взял Машу за руку и повел ее на бульвар, про-

должая расспрашивать. Но через два квартала их 

снова остановил гарнизонный пат руль.

— Миша, нам так и не дадут поговорить, — 

улыбнулась девушка. — Я, конечно, могла бы 

пригласить тебя к нам в общежитие, но…

— Но лучше не стоит, — продолжил ее 

мысль Сосновский. — Там нам тоже не дадут 
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пообщаться. Есть встречное предложение: пой-

дем ко мне. Здесь недалеко моя квартира. Ну, 

не моя, конечно, квартира, которую я снимаю. 

В ней немножко неубрано, потому что времени 

заниматься хозяйством, как ты понимаешь, нет 

совсем. Но я обещаю, что там не будет патрулей!

Ожидаемого бардака в квартире Сосновско-

го Маша не увидела. Там почти не было мебели: 

диван с высокой спинкой, покрытый коричне-

вым шерстяным одеялом, старый круглый стол 

в центре комнаты, один стул и одна табуретка. 

На гвозде у двери висели брезентовая плащ-

палатка и офицерский планшет. Окно, по обык-

новению того времени, было закрыто старыми 

газетами.

Выгрузив на стол продукты, купленные по 

дороге, Сосновский хитро подмигнул, подошел 

к дивану и вытащил из-за его спинки бутылку 

грузинского вина. Они сидели и разговаривали, 

вспоминали, чокались, звонко ударяя гранены-

ми стаканами. Помидоры, вареная картошка 

и маленький кусочек сала — не самая лучшая за-

куска для хорошего вина. Но Сосновскому было 

чем гордиться. Из планшета он извлек заветную 

плитку шоколада, которую неизвестно для чего 

берег почти месяц. Может, чувствовал, что бу-

дет вот такая встреча и шоколад окажется весьма 

кстати.

Приятное тепло разошлось по телу. Михаил 

видел глаза девушки, и весь мир казался ему та-

ким далеким и нереальным. «Что со мной? Уж 


