




Предисловие

дохновением для этой вымышленной исто-

рии послужило реальное преступление, 

ужасное и шокирующее, совершенное в тихом 

районе Канадских прерий. События того дня во-

шли в криминальную историю Канады и подробно 

освещались в СМИ, как и последующие судебные 

разбирательства. И хотя предыстория романа ба-

зируется на некоторых истинных деталях этого 

преступления, все остальное — вымышлено.

В



Как все закончилось

Лучше не противиться переменам, что при-

носит карта таро «Смерть». Сопротивление 

сделает трансформацию сложной. И болез-

ненной. Вместо этого следует отпустить, 

принять необходимые перемены, увидеть 

в них новое начало. Карта «Смерть» озна-

чает, что пора провести под прошлым черту 

и двигаться вперед. Она говорит: отпусти то, 

что больше тебе не служит.

Комментарий художника. 

Смерть. 36  48. Холст, масло

лесу темнее, чем она ожидала. Старые де-

ревья качаются и гнутся на ветру. Дождь волнами 

падает на лесной полог. Скальная тропа — узкая 

и скользкая от грязи. По дороге стелется туман, 

отражая слабый луч налобного фонаря.

Она бежит все глубже в лес, и в животе под-

нимается страх. Нужно было отыскать телефон, 

прежде чем уходить из студии. Не следовало идти 

так поздно. Но ее тянули в ночь, в когти летней 

грозы, голоса, снова зазвучавшие в голове. Ей было 

отчаянно нужно от них сбежать. С другой стороны, 

она знает — ей не убежать от них никогда. Не сей-

В
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час. Там, снаружи, нет никакого монстра. Это не 

кто-то другой. Монстр у нее в голове. Это она сама.

Я… ударила… на мне кровь… не могла ударить 

еще… слишком мал, чтобы умирать… умолял… не 

убивать… услышала бульканье… останавливаться 

было уже нельзя. Нужно было закончить.

В груди поднимается немой крик. Звук оживает. 

Пронзает уши. Глаза жгут слезы. Она отталкива-

ется сильнее, быстрее, отчаянно желая скрыться. 

Дыхание сбивается. В груди тяжелеет. Футболка 

под водонепроницаемой курткой мокнет от пота.

Мозг прорезает картина — зияющие раны. 

Стамеска в глазнице. Кровь… Столько крови. 

Она разбрызгана по стенам, потолку, абажурам, 

телевизору, велотренажеру. Ковер в коридоре стал 

мокрым и липким. Она снова чувствует этот запах. 

Жаркий. Мясной.

Мне жаль. Мне ужасно, ужасно жаль… Я была 

другим человеком. Я даже не узнаю этого человека. 

Это было не по-настоящему, это была не я.

Она видит отблеск лезвия. Слышит крики. На-

чинает бежать еще быстрее.

Я убила… Убила… Убила. Я не хотела…

Над листвой сверкает молния, гремит гром. Она 

испуганно спотыкается и едва не падает. Ошара-

шенно останавливается, наклоняется вперед и кла-

дет руки на бедра. Большими глотками втягивает 

воздух. Сердце колотится о грудную клетку. В свете 

налобного фонаря ее выдохи напоминают призрач-

ные облака пара. Снова гремит гром, раскатываясь 

по океану. Она не видит моря, но его чувствует — 

зияющая, пустая чернота под скалами за деревьями 

справа. А теперь, замерев, она слышит за стуком 
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дождя, как волны с грохотом перекатывают гальку 

у подножия скал из крошащегося песчаника.

Все пошло так неправильно.

У нее был план, но он обернулся против нее са-

мой. Теперь она не знает, что делать и как вообще 

жить. И в чем цель ее существования.

Что-то движется среди деревьев. Она напряга-

ется, всматривается в лесные тени справа. Когда 

она начинает двигаться, луч фонаря подрагивает 

в тумане, и тени мечутся и прыгают. Она сглаты-

вает и пристально вглядывается в темноту среди 

стволов и папоротников.

Снова сверкает молния. Почти мгновенно сле-

дует удар грома. Гроза прямо над ее головой. Дождь 

барабанит все сильнее, и ветер шумит в верхушках, 

словно стремительная река. Боковым зрением она 

замечает среди деревьев силуэт в капюшоне. Потом 

он исчезает.

Пульс ускоряется. Во рту пересыхает. В животе 

поднимается паника.

Нужно выбираться из леса. Она бросает взгляд 

обратно на тропу. Возвращаться дольше, чем идти 

вперед. Если поднажать, через несколько минут 

она выберется на открытые утесы, поросшие тра-

вой. Чаща останется позади. Дальше будет пар-

ковка, а за ней — улица с фонарями. Там светлее. 

Безопаснее. Она сможет добежать домой по доро-

гам, под фонарями.

Она снова начинает бежать. Сверкает молния. 

Она движется быстрее, спотыкаясь о корни, по-

скальзываясь в грязи. Шишки и маленькие веточ-

ки отрываются от деревьев и падают вниз. Одна 

шишка пролетает прямо рядом с ее головой. Она 
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пригибается. Из-за резкого движения тени прыга-

ют и мечутся. Она опять останавливается. Тяжело 

дыша, оборачивается и снова видит среди деревьев 

человека в капюшоне. Его лицо во тьме — словно 

под маской. Туман густеет, и он исчезает. Когти-

стая лапа страха сжимает ей горло.

Она бежит еще быстрее, ноги толкают ее вперед, 

кроссовки скользят. Она спотыкается. Но удер-

живается на ногах, взмахнув руками, и пытается 

бежать еще быстрее.

Еще одна вспышка молнии. На мгновение 

тропа впереди ярко освещается. Она снова видит 

силуэт в капюшоне. Теперь у него в руке фонарь, 

и еще один ярко светится на лбу. Безликий ци-

клоп. Ее тело замирает. Мозг парализован. Она 

не может ни дышать, ни двигаться. Он подходит 

к ней, ближе, ближе. Свет ее фонаря падает на 

отражающие полоски на его штанах и куртке. Они 

сверкают, как серебряные лезвия, как костюм ске-

лета на Хеллоуин.

Я… ударила ножом… на мне… кровь. У нее нет 

телефона. Нет оружия.

Внезапно он бросается к ней. Она ныряет с тро-

пы в густые заросли под деревьями. Продирает-

ся сквозь кусты ежевики, спотыкаясь и падая на 

палки, камни и корни, размахивает руками, пока 

ветки бьют ей в лицо.

Он следует за ней в кусты, и два луча его фо-

нарей создают во мгле яркие тоннели, освещая 

стволы и листья, и серебря капли дождя. Снова 

гремит гром. Она всхлипывает. Слезы жгут гла-

за. Очередная ветка отскакивает и рассекает ей 

щеку. Дождь — или кровь — течет по лицу. Она 
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его слышит. Он идет. Словно большое животное 

продирается сквозь кусты, все ближе и ближе. Она 

слышит его дыхание. Снова падает, ползет на чет-

вереньках по грязи, раня ладони о шипы и ветки.

С очередным всхлипом она залезает под низкую 

ветку. Выключает налобный фонарик и пытается 

сидеть тихо. Но лучи света приближаются. Она ви-

дит, как они освещают землю. Он почти над ней, 

и это невыносимо.

Она с криком вырывается из убежища и броса-

ется вперед, как раненый олень. Внезапно деревья 

заканчиваются, и впереди лишь черная пустота. 

Она достигла края леса. Обрыв. Океан. Она обо-

рачивается и сталкивается с ним. Она в ловушке.

— Что… Что тебе нужно?

Он поднимает руку с фонариком, словно ору-

жие. Он что-то говорит, но у нее в голове разда-

ется лишь оглушительный рев. Он тянется к ней 

и хватает за руку.

Она кричит, бьется и вырывается из его хватки. 

Теперь она прямо на краю. Она тяжело дышит. 

Он пригибается к земле и покачивается, прице-

ливаясь, готовый прыгнуть и не дать ей уйти. Она 

чувствует под ногами голые камни. Она на самом 

краю скалы.

Он что-то кричит, но его слова заглушают рев 

ветра в деревьях и шум волн под скалами. Он сно-

ва тянется к ней, она с криком царапает его лицо 

и шею. Пальцы цепляются за ткань, кепка и капю-

шон слетают прочь. Очередная вспышка молнии 

освещает его лицо.

Она цепенеет.

Ты?
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Но за секундный шок приходится заплатить. Ру-

ка противника поднимается высоко в воздух, и он 

с силой бьет ее фонариком по виску. Она поша-

тывается, на мгновение ослепнув, чувствует, как 

он толкает ее в грудь, и земля уходит из-под ног.

Она опрокидывается назад, в пустоту. Раски-

нув руки, понимает, что падает со скалы. Из гру-

ди вырывается крик, пока она, переворачиваясь, 

летит вниз под проливным дождем и неистовым 

ветром. Пульсирует молния. Раскат грома погло-

щает ее крики.

Плечо ударяется об камень. Она отскакивает. 

Голова стукается о другой камень, ниже. Тело 

кубарем катится в пустоту, и еще ниже она сту-

чится ребрами и лицом об уступ. Чувствует, как 

трескается шея, ломается спина. Когда она бьется 

головой об очередной зазубренный камень на пути 

к галечному пляжу далеко внизу, мир милосердно 

отключается.

Голоса — наконец — смолкают.

Лили
Сейчас

20 июня, понедельник

ЗАМЕТКИ В КАРТЕ: ТАРРИН

Пациент, 15, пришла после ареста за воровство в 

магазине. Уверяет, что ей не нужно лечение, она «не 

сумасшедшая», но родители заставили ее посетить 

«несколько сеансов», чтобы выполнить требования 

суда.
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Утро выдалось сумрачное, с тяжелыми об-

лаками. Дует ветер, и дождь струится по окнам 

домашнего офиса доктора Лили Брэдли. Гроза, 

прервавшая вчера барбекю с соседями, никак не 

успокаивается. Лили боится, что древний тополь, 

растущий над сараем в углу их двора, сломается 

из-за порывов ветра и упадет на дом. А именно на 

чердак, где находится комната ее восьмилетнего 

сына. Сейчас она старается об этом не думать. Как 

и о том, почему ее муж, Том, ушел на пробежку 

в 5:30 утра. Во мраке шторма.

Она старается не думать об ужасающем вчераш-

нем скандале. Ни она, ни Том пока не смогли полно-

стью осознать произошедшее и то, как оно изменит 

их жизни. Лили просто пытается сосредоточиться на 

работе с клиентами. Она понимает: это своего рода 

отрицание. Но рутина — тоже ее метод выживания. 

«Нагромождение» привычек для строительства иде-

альной жизни дает Лили контроль над миром. Ей 

нужна рутина. Ей нужно чувствовать контроль.

Пробежки Тома в грозовой тьме не относятся 

к рутине семьи Брэдли. Лили увидела, что его нет, 

рано утром, когда прогрохотал гром и сверкнула 

молния, заставив ее резко сесть в постели. Во 

вспышке света она увидела отброшенное одеяло 

с его стороны. Матрас был холодным. Она спусти-

лась вниз и обнаружила на столешнице записку.

Ушел на пробежку, проветрить голову.

Она пытается сосредоточиться на работе, на 

пациентке, Таррин Уингейт, которая сидит перед 

ней на серо-желтом диване. Стул Лили сделан из 
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дерева и мягкой, податливой кожи. Эргономичный 

дизайн. Стоил целое состояние. Но она сидит на 

этом стуле минимум восемь часов в день на кон-

сультациях с клиентами, и ей должно быть удобно. 

На ней свободные льняные брюки и кремовый сви-

тер. Простые жемчужные бусы. Золотистые воло-

сы собраны на затылке в мягкий пучок. Несколько 

прядей висят свободно. Женственно, но аккуратно. 

Профессио нально. Утонченно. Но дружелюбно. 

Внешний вид — тоже часть ее рутины, ее само-

выражения, и он должен вызывать уверенность и, 

прежде всего, доверие.

Доверие — ключ психотерапии.

Ее кабинет обставлен похожим образом. Изы-

сканно, но комфортно. Безопасное, спасительное 

место. Как и само название ее практики, «Оак Три 

Терапи1», — в честь дуба, цельного, но растущего 

организма, способного выдержать давление вре-

мени, с глубокими корнями.

Но сегодня она совершенно не чувствует себя 

в безопасности.

Ее корни обнажились. Внутренности не защи-

щены. Она в ужасе — вся их жизнь, все, над чем 

она столь усердно работала, вот-вот разрушится 

на куски.

У нее на коленях лежит блокнот. Сверху стра-

ницы она написала: Таррин, 7:30 утра.

— Спасибо, что пришла так рано, Таррин, — 

говорит она.

— Для меня это не рано, — отвечает пятнадца-

тилетняя девочка. — В прошлый раз я рассказы-

1  О а к  Т р и  (Oak Tree) — дуб (англ.) (прим. переводчика).



ТАЙНА  ПАЦИЕНТА    15

вала вам, что обычно хожу в бассейн к половине 

шестого утра, чтобы успеть потренироваться перед 

школой.

Таррин не пользуется косметикой. На ней доро-

гие брендовые джинсы и толстовка. Каштановые 

волосы до плеч собраны в небрежный хвост. Спор-

тивная фигура. Ясные глаза. В ней еще чувствуется 

враждебность. Она пока не доверяет Лили.

Лили выдавливает легкую улыбку и ничего не 

отвечает. Она ждет, когда юная пациентка проявит 

инициативу. Она может многое сказать о человеке 

по паузам в словах. И по языку тела.

Таррин, смущенная молчанием Лили, ерзает 

на диване.

— Так сколько еще раз мне нужно прийти? 

Я уже рассказала вам, что украла тот розовый 

свитер и меня забрали в полицию. И я сказала 

владельцу магазина, что мне жаль.

— А тебе жаль, Таррин?

Снаружи грохочет гром. Дождь снова бьется 

в окна. Мысли Лили возвращаются к ссоре. По-

чему он еще не вернулся? Она старается не смотреть 

в окно, на тополь, опасно клонящийся на ветру. 

Прошлым летом она попросила Тома его срубить. 

Он настоял, что нужно дождаться, пока подрастут 

детеныши енотов, гнездящихся на дереве. Теперь 

все еноты выросли, но по-прежнему живут на де-

реве.

— Разве это важно?

— Если на самом деле тебе не жаль, зачем ты 

сказала это владельцу магазина?

— Мне пришлось. В рамках программы суда.

Лили кивает. Ждет.


