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Комментарий эксперта

Настоящий текст, известный также под названием 
«А Хули», является неумелой литературной подделкой, 
изготовленной неизвестным автором в первой четвер-
ти XXI века. Большинство экспертов согласны, что ин-
тересна не сама эта рукопись, а тот метод, которым 
она была заброшена в мир. Текстовый файл, озаглавлен-
ный «А Хули», якобы находился на хард-диске портатив-
ного компьютера, обнаруженного при «драматических 
обстоятельствах» в одном из московских парков. О сре-
жиссированности этой акции свидетельствует ми-
лицейский протокол, в котором описана находка. Он, 
как нам представляется, дает неплохое представление 
о виртуозных технологиях современного пиара.

Протокол подлинный, все печати и подписи на нем 
присутствуют, хотя неизвестно точное время его со-
ставления — верхняя часть заглавного листа с датой 
срезана при брошюровке и подшивке протокола в пап-
ку перед отправкой на хранение в конце календарного 
года, как требует служебная должностная инструк-
ция. Из протокола следует, что интерес сотрудников 
милиции был вызван странными явлениями природы в 
Битцевском парке Южного административного окру-
га города Москвы. Граждане наблюдали над деревьями 
голубоватое свечение, шаровые молнии и множество 
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пятицветных радуг. Некоторые из радуг были шаро-
образными (по показаниям свидетелей происшествия, 
цвета в них как бы просвечивали друг сквозь друга).

Эпицентром аномалии был обширный пустырь на 
границе парка, где расположен трамплин для прыжков 
на велосипеде. Рядом с трамплином обнаружены полура-
сплавленная рама от велосипеда «Canondale Jekyll 1000» 
и остатки колес. Трава в радиусе десяти метров вокруг 
трамплина выжжена, причем выгоревшее пятно имеет 
форму правильной пятиконечной звезды, за границами 
которой трава не пострадала. Рядом с велосипедной 
рамой найдены предметы женской одежды: джинсы, па-
ра кроссовок, трусики типа «неделька» со словом «Вос-
кресенье» и майка с вышитой на груди надписью «cкuf».

Если судить по фотографиям из протокола, третья 
буква этого слова больше похожа на кириллическое «И», 
чем на латинское «U». Можно предположить, что пе-
ред нами не анаграмма «fuck», как утверждает в своей 
монографии М. Лейбман, а слово «скиф». Это подтвер-
ждает строка «да, азиаты мы» на спине футболки — 
несомненная аллюзия на стихотворение А. Блока «Ски-
фы», которого М. Лейбман, судя по всему, не читал.

Среди предметов одежды находился рюкзак с пор-
тативным компьютером, о котором уже говорилось 
в протоколе. Все эти вещи не пострадали, и на них не 
обнаружено следов огня, что свидетельствует — они 
были подброшены на место происшествия уже после 
того, как на траве было выжжено звездообразное пят-
но. По факту данного события уголовного дела возбу-
ждено не было.

Судьба находившегося (якобы) на хард-диске текста 
хорошо известна — сначала он имел хождение в кругах 
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оккультных маргиналов, а затем был издан в качестве 
книги. Оригинальное название текста показалось не-
пристойным даже нынешним барышникам от книго-
торговли, поэтому при издании он был переименован в 
«Священную Книгу Оборотня».

Этот текст не заслуживает, конечно, серьезного 
литературоведческого или критического анализа. Тем 
не менее отметим, что в нем просматривается на-
столько густая сеть заимствований, подражаний, пе-
репевов и аллюзий (не говоря уже о дурном языке и ред-
костном инфантилизме автора), что вопроса о его 
аутентичности или подлинности перед серьезным спе-
циалистом по литературе не стоит, и интересен он 
исключительно как симптом глубокого духовного упад-
ка, переживаемого нашим обществом. А псевдовосточ-
ная поп-метафизика, шапочным знакомством с кото-
рой автору не терпится похвалиться перед такими же 
унылыми неудачниками, способна вызвать у серьезных 
и состоявшихся в жизни людей разве что сострада-
тельную улыбку. Хочется уверить москвичей и гостей 
столицы, что чистота и порядок в Битцевском пар-
ке поддерживаются на должном уровне и московская 
милиция днем и ночью охраняет покой и безопасность 
прогуливающихся. А самое главное, друзья, — чтобы 
в вашей жизни всегда нашлось место радостной песне!

ТЕНГИЗ КОКОЕВ,
 майор, начальник О/М «Битца-центр»

МАЙЯ МАРАЧАРСКАЯ, 
ИГОРЬ КОШКОДАВЛЕНКО,

кандидат филологических наук

ПЕЛДИС ШАРМ,
 ведущий телепрограммы «Караоке о Главном»



В чистом безветрии звездных 
                                                пространств
Много у Господа светлых убранств.

Неизвестный источник

Кто твой герой, Долорес Гейз?
Супермен в голубой пелерине?
О, дальний мираж, о, пальмовый 
                                                                 пляж!
О, Кармен в роскошной машине!

Гумберт Гумберт

Клиент, на которого меня нацелил бармен Серж, ждал в 

Александровском баре «Националя» в семь тридцать ве-

чера. Было уже семь сорок, а такси еле ползло, переме-

щаясь из одной пробки в другую. Я даже готова была по-

верить, что у меня есть душа — так муторно на ней было.

— I want to be forever young1, — в который раз пропел 

по радио Alfaville.

Мне б твои проблемы, подумала я. И тут же вспомни-

ла о своих.

Вообще-то я о них думаю редко. Я только знаю, что 

они хранятся где-то там, в черной пустоте, и к ним в лю-

бой момент можно вернуться. Убедиться лишний раз, 

что решения у них нет. Если поразмыслить над этим, 

приходишь к интересным выводам.

Допустим, я решу их. Что тогда? Они просто исчез-

нут — то есть уплывут навсегда в то самое небытие, где 

и так хранятся большую часть времени. Будет только 

одно практическое следствие — мой ум перестанет вы-

1 Я хочу быть вечно молодым (англ.).
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таскивать их из этой черной пустоты. Так не состоят ли 
мои неразрешимые проблемы единственно в том, что 
я про них думаю, и не создаю ли я их заново в тот мо-
мент, когда про них вспоминаю?

Самая смешная из моих проблем — мое имя. Она воз-
никает у меня только в России. Но, поскольку я здесь 
живу, приходится признать, что это очень реальная про-
блема.

Меня зовут А Хули.
Раньше, при старой орфографии, была возможность 

хоть на письме уйти от непотребства. Я записывала свое 
имя «А Хулi». На печати, которую мне подарил в тринад-
цатом году один петербургский меценат, знавший тай-
ну, оно слито в два знака:

Это интересная история. Первая печатка, которую он 
для меня заказал, была вырезана на рубине, и все пять 
букв были совмещены в один символ:

Он подарил мне этот рубин, когда мы катались на 
яхте в Финском заливе, и я бросила его в воду, как толь-
ко рассмотрела. Он побледнел и спросил, отчего я его 
ненавижу. Не потому, конечно, что правда думал, будто 
я его ненавижу. Просто в ту эпоху в моде были театраль-
ные движения души, из-за чего, кстати, случились Пер-
вая мировая война и русская революция.

Я объяснила, что все буквы можно наложить друг на 
друга и разместить на небольшом камне, получится не-
дорого, но тогда непонятно, какая из букв первая. Через 
день был готов второй вариант, на продолговатом опа-
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ле — «с таинственным и сумасбродным «АХ», как изящно 

заметил меценат в стихотворении, приложенном к по-

дарку.

Вот какие люди жили раньше в России. Впрочем, я по-

дозреваю, что он не сам написал стихотворение, а зака-

зал его поэту Кузмину, поскольку после революции ко 

мне несколько раз приходили накокаиненные пидоры 

из чрезвычайки и искали какие-то брильянты. Потом 

мою квартиру на Итальянской улице уплотнили сле-

сарями и прачками, а у меня самой отняли последнюю 

опору самоуважения, букву «i». Поэтому коммунистов 

я не любила с самого начала, еще с тех дней, когда им 

верили многие светлые умы.

Мое имя на самом деле очень красивое и не имеет ни-

какого отношения к своему русскому смыслу. «А Хули» 

по-китайски означает «лиса А». По аналогии с русскими 

именами можно сказать, что «А» — это мое имя, «Хули» — 

фамилия. Что я могу сказать в свое оправдание? Меня 

так звали еще тогда, когда слов «а хули» вообще не было 

в русском языке, и самого русского языка тоже.

Кто мог подумать в те дни, что моя благородная фа-

милия станет когда-нибудь бранным словом? Имени, 

кстати, тоже достается, даром что одна буква. Идешь 

по улице, видишь очередь и вздрагиваешь: А? Х...й на. 
Альфа-банк экспресс. Впрочем, говорил же Людвиг 

Витгенштейн, что в мире есть только имена. Обижаться 

не на кого.

Мы, лисы, счастливые существа, поскольку у нас ко-

роткая память. Мы ясно помним только последние де-

сять-двадцать лет, а все, что было раньше, спит в черной 

пустоте, о которой я уже говорила. Но оно не исчезает 
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совсем. Прошлое для нас — как темная кладовая, из ко-

торой мы можем при желании извлечь любое воспо-

минание, что достигается особого рода усилием воли, 

довольно мучительным. Это делает нас интересными 

собеседницами. Мы многое можем сказать почти по 

любому поводу; кроме того, мы знаем все главные миро-

вые языки — было время выучить. Но мы не расчесыва-

ем болячку памяти без необходимости, и повседневный 

поток мыслей у нас практически такой же, как у людей. 

То же касается и нашей рабочей личности — она делает 

лису неотличимой от бесхвостой обезьяны.

Многие не понимают, как такое может быть. Попро-

бую объяснить. В каждой культуре принято связывать 

особенности внешности с определенными чертами ха-

рактера. Прекрасная принцесса добра и сострадатель-

на; злобная колдунья уродлива, и на носу у нее огромная 

бородавка. Есть и более тонкие связи, которые не так 

просто сформулировать, — именно вокруг них строит-

ся искусство живописного портрета. Со временем эти 

связи меняются, поэтому красавицы одной эпохи часто 

вызывают у другой недоумение. Так вот, если сказать 

просто, личность лисы — это тот человеческий тип, с ко-

торым у среднего представителя текущей эпохи ассоци-

ируется ее внешность.

Каждые лет пятьдесят или около того мы подбира-

ем под свои неизменные черты новый симулякр души, 

который предъявляем людям. Поэтому с человеческой 

точки зрения внутреннее у нас в любой момент тожде-

ственно внешнему на сто процентов. Другое дело, что 

оно не тождественно настоящему, но кто ж это поймет? 

У большинства людей настоящего нет вообще, а есть 
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только это внешнее и внутреннее, две стороны одной 
монеты, которую, как человек искренне верит, где-то 
действительно положили на его счет.

Знаю, звучит странно, но все именно так: чтобы уго-
дить современникам, мы подгоняем себе под личико 
новое «я», совсем как сшитое по другой моде платье. 
Прежние отправляются в чулан, и вскоре нам уже надо 
напрягаться, чтобы вспомнить, какими мы были рань-
ше. А живем мы веселыми пустяками, забавными скоро-
течностями. Мне кажется, это своего рода эволюцион-
ный механизм, задачей которого было облегчить нам 
мимикрию и маскировку. Ведь лучшая мимикрия — ког-
да становишься похож на других не только лицом, но 
и ходом мыслей. Впрочем, мимикрия это только для лис. 
Для человека это судьба.

На вид мне можно дать от четырнадцати до семнад-
цати — ближе к четырнадцати. Мой физический облик 
вызывает у людей, особенно мужчин, сильные и проти-
воречивые чувства, которые скучно описывать, да и нет 
нужды — «Лолиту» в наше время читали даже лолиты. 
Эти чувства меня и кормят. Вероятно, можно сказать, что 
я кормлюсь мошенничеством: на самом деле я совсем не 
малолетка. Для удобства я определяю свой возраст в две 
тысячи лет — их я могу вспомнить более-менее связно. 
Это можно считать кокетством — на самом деле мне зна-
чительно больше. Истоки моей жизни теряются очень 
далеко, и припомнить их так же трудно, как осветить фо-
нариком ночное небо. Мы, лисы, не рождались, подобно 
людям. Мы происходим от небесного камня и состоим 
в отдаленном родстве с самим Сунь-у-Куном, героем 
«Путешествия на Запад» (впрочем, не стану утверждать, 
что все так и есть, — никаких личных воспоминаний об 
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этой баснословной поре у меня не осталось). В те дни 
мы были другими. Я имею в виду, внутренне, а не внеш-
не. Внешне мы с возрастом не меняемся — если не счи-
тать того, что каждые сто восемь лет у нас в хвосте появ-
ляется новый серебряный волосок.

Я не оставила в истории такого заметного следа, как 
другие представители моего рода. Тем не менее я упо-
мянута в одном из памятников мировой литературы, 
и про меня можно прочесть даже по-русски. Для этого 
надо зайти в магазин «Академкнига», купить книгу Гань 
Бао «Записки о поисках духов» и найти в ней историю 
о том, как во времена Поздней Хань наместник Сихая 
искал сбежавшего начальника охраны. Наместнику ска-
зали, что того увела нечисть, и на поиски пропавшего 
был послан военный отряд. Дальнейшее (я ношу с собой 
этот листок как талисман) я до сих пор не могу читать 
без волнения:

«...наместник с несколькими десятками пеших и кон-
ных, захватив охотничьих собак, стал рыскать за сте-
нами города, выслеживая беглеца. И в самом деле Сяо 
был обнаружен в пустом могильном склепе. Оборотень 
же, услыхав голоса людей и собак, скрылся. Люди, по-
сланные Сянем, привели Сяо назад. Обликом он совер-
шенно уподобился лисицам, человеческого в нем почти 
ничего не осталось. Мог только бормотать: «А-Цзы!» 
(А-Цзы — это кличка лисы.) Дней через десять он посте-
пенно начал приходить в разум и тогда рассказал:

— Когда лисица пришла в первый раз, в дальнем углу 
дома между куриных насестов появилась женщина, 
красивая собой. Назвавшись А-Цзы, она стала манить 
меня к себе. И так было не один раз, пока я, сам того 
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не ожидая, последовал ее призыву. Тут же она стала 
моей женой, и в тот же вечер мы оказались в ее доме... 
Встречу с собаками не помню, но рад был как никогда.

— Это горная нечисть, — определил даос-гадатель.
В «Записках о прославленных горах» говорится: «Ли-

са в глубокой древности была развратной женщиной, 
и имя ей было А-Цзы. Потом она превратилась в ли-
сицу».

Вот почему оборотни этого рода по большей части 
называют себя А-Цзы».

Я помню этого человека. Его голова была похожа на 
желтое яйцо, а глаза казались двумя наклеенными на это 
яйцо бумажками. Он не совсем точно передал историю 
нашего романа, да и повествователь заблуждается, гово-
ря, что меня звали А-Цзы. Начальник охраны называл 
меня «А», по имени, а «Цзы» получилось из звука, кото-
рый он стал непроизвольно издавать, когда его жизнен-
ность пришла в упадок: во время разговора он с шумом 
всасывал воздух, словно стараясь притянуть на место 
отвисшую нижнюю челюсть. Кроме того, неправда, что 
я когда-то была развратной женщиной, а потом превра-
тилась в лису — такого, насколько я знаю, вообще не бы-
вает. Но все равно, перечитывать этот отрывок древне-
китайской прозы для меня так же волнительно, как для 
старой актрисы — глядеть на самую раннюю из сохра-
нившихся фотографий.

Почему меня зовут «А»? Один книжник-конфуцианец 
с наклонностью к мальчикам, который знал, кто я такая, 
но все равно прибегал к моим услугам до самой своей 
смерти, придумал интересное объяснение. Мол, это са-
мый короткий звук, который может издать человек, ког-
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да ему перестают повиноваться мышцы горла. Действи-
тельно, некоторые люди, на которых я насылаю морок, 
успевают произнести нечто вроде сдавленного «А-а. . .». 
Этот конфуцианец даже написал мне дарственную кал-
лиграфию — она начиналась со слов «А Хули ива над 
ночной рекой.. .».

Кому-то может показаться, что жить в России и назы-
ваться А Хули — довольно грустная судьба. Примерно как 
жить в Америке и зваться Whatze Phuck. Да, имя окраши-
вает мою жизнь в угрюмые тона, и какой-нибудь из вну-
тренних голосов всегда готов спросить — а х. . . ты ждала 
от жизни, А Хули? Но это, как я уже сказала, самая мелкая 
из моих забот, даже не забота, поскольку работаю я под 
псевдонимом, а скорее что-то юмористическое — прав-
да, из области черного юмора.

Работать проституткой мне тоже не в тягость. Моя 
сменщица из «Балчуга» Дуня (известная там как Адюль-
тера) однажды так определила, чем проститутка отли-
чается от приличной женщины: «Проститутка хочет 
иметь с мужчины сто долларов за то, что сделает ему 
приятно, а приличная женщина хочет иметь все его 
бабки за то, что высосет из него всю кровь». Я не до кон-
ца согласна с этим радикальным мнением, но зерно 
истины в нем есть: нравы в сегодняшней Москве такие, 
что, если перевести выражение «по любви» с гламур-
но-щучьего на юридический, получится «за сто тысяч 
долларов с геморроем». Стоит ли обращать внимание 
на мнение общества, в котором господствует подобная 
мораль?

У меня есть проблемы посерьезней. Например, со-
весть. Но об этом я буду думать в какой-нибудь другой 
пробке, а сейчас мы уже подъезжаем.
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*
Цилиндр — это кастовый знак, указывающий на при-

надлежность к элите, как бы мы к ней ни относились. 

И если у входа в гостиницу тебя встречает человек в ци-

линдре и, низко кланяясь, распахивает перед тобой 

дверь, тем самым тебя поднимают на такую социальную 

высоту, что это накладывает серьезные финансовые 

обязательства перед людьми, которым не так повезло 

в жизни.

Что сразу отражается в меню. Сев за столик у бара, 

я углубилась в дринк-лист, пытаясь найти свою нишу 

среди сорокадолларовых виски и шестидесятидолларо-

вых коньяков (это за сорок-то грамм!). Названия лонг-

дринков складывались в остросюжетную повесть: Tekila 

Sunrise, Blue Lagoon, Sex on the Beach, Screwdriver, Bloody 

Mary, Malibu Sunset, Zombie1. Готовая заявка на фильм.

Но я заказала коктейль под названием Rusty Nail2 — не 

в честь надвигающейся встречи, как мог бы подумать че-

ловек с психоаналитическим складом ума, а из-за непо-

нятного Drambuie, которое входило в его состав вместе 

со скотчем. В жизни каждый день надо узнавать что-то 

новое. Кроме того, меню было на двух языках, и по-рус-

ски этот коктейль назывался «Расти Наил». Трогатель-

ный такой Наил, растет себе где-то в Жмеринке, строит 

большие планы и не подозревает, что после эмиграции 

дорога ему одна — в ржавые гвозди.. . Еще одна заявка: 

история руссо-американца, уехавшего к огням великой 

1 Текильный рассвет, Голубая лагуна, Секс на пляже, Отвер-
тка,  Кровавая Мэри, Закат в Малибу, Зомби.

2 Ржавый гвоздь.
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мечты, но попавшего vProzak. И почему я не в кинобиз-

несе?

В баре сидели две мои соратницы — Карина из быв-

ших моделей и транссексуалка Нелли, которая перешла 

сюда из гостиницы «Москва» после ее закрытия. Несмо-

тря на то что Нелли недавно стукнул полтинник, дела 

у нее шли очень даже ничего. Вот и сейчас она окучива-

ла какого-то галантного скандинава, а Карина в одино-

честве дотягивала уже не первую сигарету, это было вид-

но по перемазанным помадой окуркам в пепельнице. 

Я до сих пор окончательно не поняла, почему так проис-

ходит, но происходило это постоянно — Нелли, уродина 

с комсомольским прошлым, делала больше бабок, чем 

молодые девочки с модельной внешностью. Причины 

могли быть разными:

1) западный человек, с молоком впитавший идеалы 

женского равноправия, не способен отвергнуть жен-

щину из-за возраста или внешнего несовершенства, по-

скольку в первую очередь видит в ней человека;

2) удовлетворять половую потребность при помощи 

фотомодели означает для мыслящего западного челове-

ка пойти на поводу у идеологов потребительского обще-

ства, а это пошло;

3) западный человек ставит социальный инстинкт 

настолько выше биологического, что даже в таком ин-

тимном деле, как секс, заботится прежде всего о наиме-

нее конкурентоспособных участниках рыночных отно-

шений;

4) западный человек полагает, что уродина обойдет-

ся дешевле и после часа позора останется больше денег 

на рассрочку по «Ягуару».



Виктор Пелевин

18

Как и велел бармен Серж, я даже не глядела в его сто-

рону. У них в «Национале» все стучат на всех, поэтому 

вести себя надо осторожно. К тому же Серж в эту минуту 

был мне малоинтересен, меня больше занимал клиент.

В баре на эту должность было два кандидата: похо-

жий на шоколадного зайца сикх в темно-синем тюр-

бане и мужчина средних лет в тройке и золотых очках. 

Оба сидели в одиночестве — очкастый пил кофе, раз-

глядывая сквозь стеклянную крышу четырехугольник 

двора, а сикх читал Financial Times, покачивая носком 

лакированной туфли в такт пианисту, мастерски пере-

гонявшему культурное наследие девятнадцатого века 

в звуковые обои. Играла прелюдия Шопена, «Капли до-

ждя», та самая вещь, которую исполняет злодей в филь-

ме «Moonraker» при появлении Бонда. Я обожала эту му-

зыку. Ах, не зря Софья Андреевна Толстая, работавшая 

в последние годы жизни над опровержением «Крейце-

ровой сонаты», собиралась назвать свой труд «Прелю-

дии Шопена». . .

Лучше бы тот в очках, подумала я. Он явно на «Ягуар» 

не копит, у него уже есть. Для таких все приключение 

в том, чтобы потратить деньги, они от этой трансакции 

возбуждаются больше, чем от всего остального, кото-

рого вообще может не быть, если напоить как следует. 

А вот сикх — серьезная нагрузка.

Я улыбнулась очкарику, и тот улыбнулся в ответ. Вот 

и славно, уже подумала я, и тут сикх сложил свою фи-

нансовую газету, встал и пошел к моему столу.

— Lisa? — спросил он.

Это был мой сегодняшний псевдоним.

— That’s right, — радостно ответила я.


