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Р еальность — это все, что существует. Звучит 

прямолинейно, не правда ли? На самом деле все 

не так просто. Как быть с динозаврами, которых сей-

час нет, а когда-то были? Или со звездами, настоль-

ко от нас далекими, что, пока их свет дойдет до нас 

и мы их увидим, они, возможно, исчезнут?

Чуть позже мы разберемся и с динозаврами 

и со звездами. Но как мы вообще узнаём, что реально, 

даже в эту минуту, прямо сейчас? Наши пять чувств — 

зрение, обоняние, осязание, слух и вкус — упря-

мо убеждают нас в существовании чего-либо: кам-

ней и верблюдов, скошенной травы и свежемолотого 
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кофе, наждачки и вельвета, водопадов и двер-

ных звонков, сахара и соли. Но неужели мы на-

зовем реальным только то, что распознаем на-

прямую с помощью одного из пяти чувств?

Как же быть с далекими галактиками, 

слишком далекими, чтобы увидеть их нево-

оруженным глазом? С бактериями, слишком 

маленькими, чтобы наблюдать их без мощ-

ного микроскопа? Неужели мы скажем, 

что их не существует, потому что мы не спо-

собны их рассмотреть? Очевидно, что нет. Мы 

можем усилить наши чувства с помощью спе-

циальных приборов: телескопов для изучения 

галактик, микроскопов для исследования бак-

терий. Мы понимаем устройство телескопов 

и микроскопов и принципы их работы, и они 

расширяют возможности наших чувств — 

в данном случае зрения, которое убеждает нас 

в существовании галактик и бактерий.

А как насчет радиоволн? Существуют ли 

они? Ни глаза, ни уши не могут распознать 

их, но для этого имеются специальные при-

боры, например телевизор, преобразую-

щий их в сигнал, который мы видим и слы-

шим. Радиоволны мы не видим и не слышим, 

тем не менее они являются частью реально-

сти. Как и в случае телескопов и микроско-

пов, мы понимаем, как работают радио и теле-

визор. Они помогают нашим органам чувств 

построить картину того, что существует, — 

реального мира, реальности. Радиотелеско-

пы (а также рентгеновские телескопы) пока-

зывают звезды и галактики с помощью как бы 

других глаз — это еще один способ расши-

рить видимую ре-

альность. 
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ни. Все, что мы видим, по сути является светом, 

а свету для перемещения требуется некоторое 

время. Даже когда ты смотришь на своего дру-

га, ты наблюдаешь за ним в прошлом, потому 

что свету необходима крошечная доля секунды, 

чтобы добраться до твоего глаза. Звук переме-

щается гораздо медленнее, поэтому мы замеча-

ем, что вспышка фейерверка появляется раньше, 

чем звук от него. Если издалека смотреть на че-

ловека, рубящего дерево, то стук топора повто-

ряется странным эхом.

Свет движется настолько быстро, что мы 

обычно считаем, будто увиденное происхо-

дит в тот же момент. Со звездами все по-дру-

Вернемся к нашим динозаврам. Откуда мы 

знаем, что они когда-то бродили по Земле? 

Мы их никогда не видели, не слышали, не убе-

гали от них. Увы, у нас нет машины времени, 

чтобы на них посмотреть. Но тут появляется 

еще один помощник для чувств — окаменело-

сти, которые мы видим невооруженным гла-

зом. Окаменелости не бегают и не прыгают, 

но, зная, как они образуются, мы можем пред-

ставить, что происходило миллионы лет назад. 

Мы понимаем: вода с растворенными в ней 

минеральными солями просачивалась в остан-

ки, погребенные в слоях грязи и камней. Мы 

понимаем, как минералы выкристаллизовы-

вались из воды и замещали ткани организма, 

атом за атомом, оставляя в камне едва заметный 

след, повторяющий формы животного. Таким 

образом, хотя мы с самими дино-

заврами и не сталкивались, 

мы делаем вывод об их су-

ществовании, опираясь 

на косвенное доказа-

тельство, доступное 

нашим органам 

чувств: мы видим 

и дотрагиваемся 

до окаменелых 

следов древней 

жизни.

В неко-

тором смысле 

телескоп ра-

ботает в ка-

честве ма-

шины 

време-
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ся галактик, 

посмотрели 

в достаточно 

мощный, что-

бы нас увидеть, 

телескоп, то сего-

дня они могли бы 

застать на Земле толь-

ко ранних предков ди-

нозавров. Существуют ли 

инопланетяне? Мы их никогда 

не видели и не слышали. Являют-

ся ли они частью реальности? Неизвестно, 

но мы точно знаем, что именно в один прекрасный 

день послужит для нас доказательством их существо-

вания. Если мы окажемся рядом с инопланетянином, 

наши органы чувств уведомят нас об этом. Вероят-

но, кто-нибудь однажды изобретет телескоп доста-

точно мощный, чтобы отсюда определять наличие 

жизни на других планетах. Или наши радиотелеско-

пы примут послание, которое мог составить только 

инопланетный разум. Реальность состоит не только 

из того, что нам известно, но также из того, о чем мы 

не знаем и о чем не узнаем в течение еще некоторого 

времени — пока не появятся более совершенные ин-

струменты в помощь нашим пяти чувствам.

гому. Даже Солнце находится в восьми световых минутах от нас. Взо-

рвись оно, эта катастрофа стала бы для нас реальностью только 

через восемь минут. Для нас все бы закончилось! А если взять 

для примера ближайшую звезду, Проксиму Центавра, то, 

глядя на нее в 2011 году, мы видим, что происходит 

в 2007-м. Галактики — это огромные скопления звезд. 

Наша галактика называется Млечный Путь. Когда мы 

смотрим на ее ближайшего соседа, галактику Андро-

меды, машина времени нашего телескопа переносит 

нас на два с половиной миллиона лет назад. Есть группа из пяти галактик, 

Квинтет Стефана, так вот, через телескоп “Хаббл” мож-

но наблюдать их впечатляющее столкновение. Все это 

происходило 280 миллионов лет назад.

Если бы инопланетяне, обитающие 

в одной из таких сталкивающих-
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