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Вода

Словно старую шкуру, Полина сбросила с себя 

платье и нырнула в озеро.

Мгновенно приятная прохлада и  свежесть 

прошли по всему её телу. Плыть было легко и при-

ятно. За густым утренним туманом не было видно 

ни деревьев, ни другого берега. Она плыла в ни-

куда, в  неизвестность, разводя руками парное 

молоко и глядя вдаль, через густую завесу бархат-

ной мглы. Редкая близость с  природой, момент 

уединения и  благодати. В  мире не было больше 

никого — только она, туман и редкие голоса про-

буждавшихся птиц. Начинался новый день.

Неожиданно над головой Полины послы-

шался приближающийся странный шорох. 

Ужасающий звук становился всё сильнее 

и  ярче. Замешательства или беспокойства он 

не вызвал, скорее удивление и  лёгкое любо-

пытство, ожидание прояснения неизвестно-

го. Откуда ни возьмись, из тумана, букваль-

но в  паре метров от неё, на идеальную гладь 

воды опустилась большая стая белых лебедей. 

Птиц было много. Очень много. В густой дым-

ке они были похожи на какие-то мистические 

создания. Все, как одна, грациозные, строй-

ные, благородные, они красиво скользили по 
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воде впереди неё, выдерживая идеально сим-

метричную композицию.

Промелькнула лишь мысль удивления: «От-

куда здесь в середине июня взялась такая боль-

шая стая птиц? Ведь сейчас совсем не время их 

перелётов. Такое просто невозможно! Это ми-

раж, галлюцинация. Наверное, мне это только 

снится».

Стремление к красоте и неведомому одержа-

ло верх, и Полина отбросила мимолётное сомне-

ние. Сильнейший магнетизм благородных птиц 

в белоснежном оперении тянул её за собой, и де-

вушка всё дальше продолжала уплывать за ними.

— Красиво плывёте! — послышался издале-

ка мужской голос. — Только не улетите, пожа-

луйста.

С берега кто-то явно пытался вернуть жен-

щину назад. Полина мысленно поблагодарила 

гордых птиц за незабываемые впечатления и по-

вернула обратно. На маленьком пирсе она раз-

глядела знакомый силуэт. Это был Он. Стыдли-

вое стеснение собственной наготы сковывало, 

и Полина сбавила темп.

— Это вам,  — повесив большое белое поло-

тенце на перила, выразительно сказал мужчина 

и галантно отвернулся.

Полина робко вышла из воды и  закуталась 

в  мягкое и  пахнущее свежестью полотно. От 

волнения и  озноба её кожа покрылась гусиной 

сыпью. Ей было неудобно, немного стыдно, и хо-
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телось как-то прикрыть руки, которые красноре-

чиво выдавали её возбуждение.

— Замёрзли?  — не поворачиваясь, спросил 

мужчина.

— Нет, нисколько. Вода такая…  — Полина 

остановилась, подбирая самое точное слово,  — 

такая удивительная!

— Как и вы! — оборачиваясь, заметил мужчи-

на. — Борис, — представился он, протянув ей руку.

Она неловко, с обеих сторон, вытерла о поло-

тенце правую кисть и подала её в ответ, смуща-

ясь оттого, что рука у неё настолько ледяная.

— Полина.

Удерживая и сжимая её ладонь, Борис сделал 

к ней ещё один шаг. Его глубокие синие глаза со 

стальным оттенком, не отрываясь, смотрели ей 

в лицо. От него исходила странная заворажива-

ющая сила. Это был повелитель!

Волевое загорелое лицо, внушительная фи-

гура и  обволакивающе бархатный тембр голос, 

которым он играл этим утром, сводили с  ума. 

А галантность и сдержанность развеяли остатки 

её сомнений.

На заинтересованном и  улыбающемся лице 

Бориса не было ни следа бессонной ночи. Оно 

лишь пленяло природным обаянием.

— Вчера нам так и не удалось познакомиться. 

Да вы же замёрзли совсем!

— Нет, я в порядке, — она попыталась осто-

рожно высвободить ладонь. — Спасибо за…
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— Полотенце? Это мелочь. Я  видел, как вы 

уходили, и  понял, что утренний холод вас не 

остановит и вы точно искупаетесь.

— Да, я люблю воду, — вглядываясь в туман, 

подтвердила Полина.

— А я горы, — меланхолично продолжил он.

Словно пытаясь разглядеть другой берег, оба 

смотрели вдаль. Повисло неловкое молчание 

едва знакомых людей, и  лишь утренние птицы 

радостным многоголосьем приветствовали вос-

ходящее солнце.

— Вы хороший рассказчик, — взглянув на Бо-

риса, первой произнесла Полина. — Давно я так 

не смеялась.

— Вам правда понравилось?

— Конечно. Разве такие воспоминания могут 

кого-то оставить равнодушным? Мы словно вме-

сте с вами и у костра посидели, и даже на скале 

побывали.

Утреннюю идиллию нарушил повторивший-

ся громкий шорох. Стая лебедей, вынырнув из 

тумана и паря очень низко, практически сколь-

зя по воде, пролетела в одну сторону, затем раз-

вернулась и, словно прощаясь со случайными 

знакомыми, медленно стала подниматься всё 

выше и выше, пока не скрылась за верхушками 

деревьев.

— Вы белый лебедь или чёрный?  — неожи-

данно спросил Борис.

— О чём это вы?
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— Вы ведь балерина, причём хорошая, со-

листка. Это сразу заметно. Держитесь как-то 

по-особенному. Девушек, с которыми вы приеха-

ли сюда, я знаю, а вас вижу впервые. Только по-

чему-то вчера вы совсем не танцевали.

— Ну а  вы, вероятно, следователь, с  таким 

дедуктивным мышлением служите в органах, — 

пытаясь отшутиться, ответила она и, подобрав 

свои вещи, собралась уходить.

— Нет, всё гораздо проще. В  бизнесе часто 

приходится присматриваться к людям. Раскусы-

вать их.

— В таком случае, Ваш опыт не сработал, и вы 

ошиблись. Да, я  танцую, но в  труппе тридцать 

вторую виллису, —  — отдалённо, ответила она.

— Странно, я  почти никогда ошибаюсь,  — 

и  после секундного раздумья добавил:  — Вы 

устали. Я отвезу вас домой.

Бессонная ночь и утреннее купание действи-

тельно отняли последние силы, и  Полина бук-

вально валилась с ног от усталости. Расположив-

шись рядом с  Борисом на сиденье его автомо-

биля, она сразу закрыла глаза и впала в лёгкую 

негу. Ей захотелось сохранить и собрать воедино 

обрывки вчерашних воспоминаний. В  салоне 

ненавязчиво звучала знакомая музыка. Мелан-

холично, глубоко и  нежно на трубе играл Chris 

Botti. Полина, притворяясь спящей, не шевели-

лась, в то время как перед её глазами всплывали 

одна за другой яркие сцены.
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Театр. За кулисами артисты готовятся к  ба-

лету «Ромео и  Джульетта». Перед спектаклем 

у труппы было всего лишь две репетиции, за ко-

торые ей пришлось выучить свою партию в ори-

гинальной постановке. Волнение плещет через 

край. Да, сегодня она не Джульетта, а лишь час-

тица массовых сцен. «Возможно, это даже хоро-

шо, входить в  труппу маленькими шагами? Но 

всё же так непривычно и  ново»,  — ловила она 

себя на мысли, пока дрожащими от волнения 

руками наносила макияж. Полина даже не пыта-

лась разобрать, о чём говорили между собой её 

коллеги в маленькой гримёрной. Чужая страна, 

чужой язык. Всё не так, как раньше.

Занавес поднялся — и завораживающая му-

зыка Прокофьева заполнила всё пространство. 

В  зале нет свободных мест. Полный аншлаг. 

Людям нравится этот спектакль о  любви: сю-

жет всем известен, только смотри на сцену 

и наслаждайся.

Вот и  первый выход. Дух перехватывало: 

«Боже, как станцевать всё правильно и синхрон-

но? Как ничего не забыть и не броситься в дру-

гую сторону?»

Полина уже на сцене и краем глаза ловит каж-

дое движение Джульетты. «Всё же с  классичес-

кими постановками гораздо проще. Там „казён-

ка”, и  сориентироваться на месте всегда легче. 

А здесь такой вызов! — легко двигаясь по сцене, 

не прекращала размышлять она. — Молодец хо-
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реограф, так интересно задумал». Танцевальная 

композиция и  движения становились всё более 

замысловатыми. Артисты двигались словно по 

указанию невидимого властелина: синхронно 

поднимали перед собой согнутую в локте правую 

руку, будто сами возводили перед собой прегра-

ды, а  затем, перекрещивая левую, пытались ос-

вободиться от своих же оков.

«С первого взгляда кажется, что движение со-

всем простое, а сколько в нём заложено смысла 

и  какую эмоцию оно передаёт!» Не прерывая 

танца, она окинула взглядом публику. Зрители 

замерли и сидели словно заворожённые.

Антракт. Почему-то сегодня Полине невы-

носимо сложно: ещё на сцене она ждала, когда 

сможет высвободить ноги из пуантов и упасть на 

диван в коридоре. Казалось, что время уединить-

ся и немного перевести дух наконец настало. Но 

к ней тут же подсела неугомонная юная коллега 

Маша.

— Ты заметила, сколько сегодня в зале пар? 

Интересно, кто-нибудь из них обручится после 

спектакля в фойе? — Полина взглянула на со-

всем не уставшую Машу, улыбнулась, но ниче-

го не ответила. — У нас в театре на «Джульет-

те» уже традиция  — шампанское, романтика, 

близкое возбуждённое дыхание возлюбленной, 

а потом на красном ковре он падает перед ней 

на колени и предлагает руку и сердце, — дели-

лась коллега.



10

— Балетный гимн любви привлекает роман-

тичных возлюбленных провести свидание со 

смыслом. А нам надо наполнить их свидание со-

держанием, — поучительно ответила Полина.

— Нам надо на ногах устоять!  — вскочила 

Маша и понеслась в сторону курилки.

Суматохи за кулисами меньше, а  усталости 

от духоты и  интенсивного танца, кажется, ещё 

больше. Балерина пыталась вспомнить, что бу-

дет дальше. Но от рисунка танца мысли всё вре-

мя возвращались к главной героине. Возможно, 

когда-нибудь и  ей выпадет честь танцевать на 

этой сцене Джульетту. На первый взгляд партия 

солистки не такая уж сложная. Со своим мас-

терством и  опытом она легко с  ней справится. 

Значит, дело осталось за достойным партнёром 

и разрешением руководителя готовить эту роль. 

Вот тогда она покажет, на что способна, и раскро-

ет свой лирический талант в полной мере. А сей-

час пора на сцену, в семье Капулетти — один за 

всех!

Драматическая кульминация, массовая сце-

на, затем дуэль и  смерть Меркуцио. «Музыка 

Прокофьева так красива, эмоционально нака-

лена и  глубока. Как тонко чувствовал компози-

тор балетные движения и динамику. Это просто 

великолепно!» — уже за кулисами, наблюдая за 

финальным дуэтом, размышляла балерина, и по 

её отяжелевшим от туши ресницам покатились 

слезы умиления. Занавес опустился.
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Воздух был словно наэлектризован эйфори-

ей от закончившегося спектакля. Полина сняла 

пуанты — и от пальцев ног через икры по все-

му телу потекла лёгкая боль и приятная общая 

усталость. Глоток шампанского сейчас как раз 

кстати. Кажется, сегодня она забыла пообедать, 

и  капли игристого не только сняли напряже-

ние, но и приятно расслабили, позволив отпус-

тить мысли. «Всё, на сегодня всё. Пора отды-

хать», — подумала балерина, лениво наблюдая, 

как полуголые танцоры пробегают по коридору 

в душ и весело галдят. Её переполняла радость 

за себя и за коллег. Сегодня был хороший спек-

такль. Получилось создать живую, настоящую 

эмоцию. Зрители в зале плакали, да и артисты 

за кулисами едва сдерживали слёзы во время 

сцены смерти. «Молодцы солисты, прекрасно 

передали идею создателей», — неспешно пере-

одеваясь, думала она.

— Полина, ты с  нами?  — обратилась к  ней 

уже полностью переодевшаяся и преобразивша-

яся из Маши в Марию коллега.

— Куда? Я не в курсе и не готова.

— Что значит не готова? Мы едем веселиться 

и отдыхать, разве для этого надо как-то настраи-

ваться?

— Но как же насчёт наряда?

— Прекрати, ты всегда хорошо выглядишь. 

Поехали, не пожалеешь, будет интересно. Это 

я  тебе гарантирую. Сегодня весь бомонд соби-
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рается в  загородном доме одного влиятельного 

дядечки.

— Который будет к  нам ко всем по очереди 

приставать? — в шутку спросила Полина.

— Ну это от него и  от нас зависит. Никогда 

не знаешь, кто кому сегодня больше понравится. 

Поехали, я тебя познакомлю с нужными людьми.

— Маша, я  не понимаю по-литовски. Что 

я там буду делать?

— Улыбаться. Для этого языками владеть не 

обязательно. Это даже к лучшему, будешь такая 

загадочная. Можешь сама выбирать, на каком 

языке сегодня говорить  — на русском или на 

английском. Ведь тебя никто не знает. Это так 

романтично!  — протараторила Мария и  одним 

глотком допила своё шампанское из пластиково-

го стаканчика. — И кстати, там будет настоящий 

Dom Perignon!

— D’accord, c’est une raison d’être d’accord, по-

вод согласиться есть, — на двух языках ответила 

Полина.

— Allons-y, mon cher, il est temps. Vite, vite!  — 

поторопила её Маша.

Полина не устояла перед натиском молодой 

коллеги, второпях собралась, сняла размытый 

сценический макияж и направилась неизвестно 

куда.

Издалека доносилась музыка. На террасе 

толпилось много народа. Все были такие гла-
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мурно-стильные, один лучше другого. Познако-

миться с каждым или хотя бы с кем-то из этих 

людей не было ни желания, ни возможности. 

Мария поочерёдно, важно подходила к  своим 

знакомым, заводила беседу и не заметила, как 

потеряла из виду старшую коллегу. Тем вре-

менем Полина получила редкую возможность 

сойти со сцены, побыть одной и  просто пона-

блюдать за незнакомыми людьми. Взяв бокал 

шампанского, она устроилась в единственном 

свободном глубоком плетёном кресле на тер-

расе и затаилась. Здесь её практически не было 

видно, зато перед ней всё действо открывалось 

как на ладони.

Кто эти люди? Что им нравится, что занима-

ет их воображение, какие их сокровенные цели? 

Она могла лишь догадываться о  том, чем зани-

маются собравшиеся гости, о чём сейчас говорят 

и над чем смеются.

Шампанское сняло всё напряжение этого 

дня, и  сейчас Полина просто наслаждалась. 

Лишь недавно она заметила, как изменилось её 

отношение к  пребыванию в  обществе людей, 

говорящих на незнакомом языке. Раньше это 

вызывало какое-то раздражение, она ощущала 

свою ущербность, не понимая, о чём идёт речь, 

а сейчас это состояние ей даже нравилось, оно 

было так натурально и  органично. Балери-

на просто не могла знать и  пока не понимала 

этого языка. Заранее поучить слова или фра-



зы тоже не было возможности. Она приехала 

сюда, словно переселилась на другую планету, 

перенеслась в другую языковую среду и жила, 

пытаясь стать её частью так, как получалось. 

Полина уже понимала несколько выражений 

благодарности и  приветствий, но все другие 

слова для неё пока были terra incognita1. И, 

к  счастью, никому не было до этого никакого 

дела.
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В балетном классе

Утром Полина никак не могла  сосредоточиться. 

Как всегда, без четверти десять ведущая балери-

на уже прогревала и растягивала свое тело, лёжа 

на полу в  балетном классе. Вокруг царила при-

вычная суматоха. Кто медленно, а кто с видимым 

порывом стремился в  зал. Коллеги собирались. 

Обменявшись с  другими лёгкими приветстви-

ями, каждый занялся собой. Со стороны прима 

сейчас выглядела как обычно — спокойствие на 

лице, отвлечённый взгляд и характерные только 

для неё лёгкие потягивания, которые напомина-

ли состояния некого транса.

Не отдавая себе отчёта, зачем и  почему, По-

лина лежала на коврике и автоматически повто-

ряла все те же движения, которые выполняла 

каждое утро. Сначала ноги. Мягко повращать 

ступнями, затем размять колени. Поднялась 

ещё выше  — широкие круги согнутой ногой. 

Надо, надо разогреться. Солистка села и  стала 

медленно, ритмично наклоняться вперёд. До-

тянулась руками до пальчиков ног и с любовью 

помассировала их. Спина болела, точнее посто-

янно ныла. Положив ладони на спину и ощущая 

лёгкую теплоту, исходящую от рук, Поля проги-

балась вперёд всё ниже и  ниже. Теперь шпагат 
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в одну сторону, затем, не отрываясь от паркета, 

повернуться в  другую и  зафиксировать шпагат 

с другой ноги. И наконец она легла, уперевшись 

подбородком на скрещенные ладони, в глубокую 

поперечную растяжку.

«Дальше так продолжаться не может. Ты 

должна сосредоточиться. Соберись!  — в  непре-

рывном внутреннем диалоге ругала себя бале-

рина. — Ты почему расклеилась? С тобой такого 

никогда прежде не было. Это же просто наваж-

дение. Между вами даже быть ничего не может. 

Выбрось его из головы. Просто выбрось всё из го-

ловы. Это не имеет никакого значения! Балет — 

вот, что у тебя есть. Ба-лет!»

Внутренний Цербер не прекращал укорять, 

и она всё глубже погружалась в лоно своих пере-

живаний. И чем больше она об этом думала, тем 

меньше представляла себе, как будет жить дальше.

Сколько лет эта на первый взгляд ещё совсем 

молодая женщина ежедневно начинала так свою 

рутину? Пятнадцать? Двадцать? В этом зале луч-

ше не мучить себя подсчётами. Летоисчисление 

придумали жестокие люди: оно всегда указыва-

ет на окончание, на приближающийся финал. 

И чем больше цифра, тем меньше от неё радости. 

Конец всё ближе и ближе. Он неизбежен.

«Моё время уходит, уходит так быстро, оста-

лось уже совсем немного. Сколько раз я ещё стан-

цую Никию2 или Одетту-Одиллию3? Да что там: 

смогу ли я  вновь подготовиться, набраться сил 
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