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Предисловие

Б
лиже к концу жизни у Дж. Р. Р. Толкина на несколько недель 
отказала правая рука. «Оказывается, не имея возможности 

пользоваться карандашом или ручкой, чувствуешь себя беспомощ-
ным, словно курица, оставшаяся без клюва», —  жаловался он из-
дателю.

Грандиозный объем времени Толкина поглощало письменное 
слово: и  не только его научные работы и  рассказы о  «Средизе-
мье», но также и  письма. Многие из этих писем носят деловой 
характер; однако при всем при том в большинстве случаев писание 
писем было одним из его излюбленных занятий. В результате Тол-
кин оставил после себя огромное количество писем; и когда я с по-
мощью Кристофера Толкина начал работу над этой подборкой, 
стало очевидно, что значительное количество материала придется 
опустить и в книгу вой дут только отрывки, представляющие осо-
бый интерес. Естественно, что предпочтение отдавалось тем пись-
мам, в которых Толкин рассуждает о собственных книгах; однако 
подборка составлялась еще и с целью продемонстрировать широту 
толкиновских интересов и мыслей и его хотя и своеобразный, но 
неизменно четкий и ясный взгляд на мир.

Опущен, в  частности, обширный корпус писем, написанных 
Толкином в промежуток между 1913 и 1918 гг. к Эдит Брэтт, его 
невесте и впоследствии жене; эти письма носят ярко выраженный 
личный характер; из них я  отобрал только несколько абзацев, 
имеющих отношение к  сочинениям, над которыми Толкин в  то 
время работал. Из числа писем, написанных между 1918 и 1937 гг., 
сохранилось очень немного, а в тех, что остались, ничего (к сожа-
лению) не говорится о работе Толкина над «Сильмариллионом» 
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и «Хоббитом», создание которых относится именно к этому пе-
риоду. Зато начиная с 1937 г. и далее вплоть до конца жизни следу-
ет непрерывная череда писем, зачастую весьма подробных, расска-
зывающих о том, как писался «Властелин Колец», и о дальнейшей 
работе над «Сильмариллионом» и  зачастую содержащих про-
странные рассуждения о смысле его сочинений.

В письмах, отобранных для публикации, все пропуски отмече-
ны многоточием из четырех точек, вот так: <....>. Там, где стоит 
многоточие из трех точек, этот знак употреблен самим Толкином. 
Практически во всех случаях сокращения сделаны исключительно 
по причине экономии места; лишь в очень редких случаях прихо-
дилось делать купюры из соображений конфиденциальности.

Тексты оригиналов писем оставлялись безо всяких изменений, 
за исключением адреса и даты (их написание унифицировалось по 
всей книге) и за исключением названий толкиновских книг. Сам 
автор использовал не одну систему написания названий: напри-
мер, the Hobbit, the ’Hobbit’, The Hobbit, ’the Hobbit’, ’The Hobbit’*; 
то же и с «Властелином Колец». В целом, при подготовке текстов 
к изданию названия были упорядочены в соответствии с общепри-
нятой системой, хотя исходная форма сохранялась там, где она 
представляет интерес.

Ряд писем воспроизведен с копий «под копирку», сохранен-
ных Толкином; он начал печатать письма под копирку только бли-
же к  концу жизни; этим объясняется тот факт, отчего от более 
ранних писем не осталось никаких следов, разве что удастся оты-
скать сами оригиналы. Прочие письма в книге перепечатаны с чер-
новика или черновиков, отличающихся от текста, в итоге отослан-
ного (если Толкин вообще его отсылал), и в ряде случаев последо-
вательный текст комбинировался из отдельных черновых отрывков: 
в таких случаях письмо озаглавлено «Черновики». Наличие мно-
жества таких черновиков среди его корреспонденции и то, что мно-
гие из них довольно длинные, отчасти объясняет сам Толкин 
в письме к сыну Майклу: «Слова рождают слова, а мысли разбега-
ются <....>. «Лаконичности» как «вида искусства» мне удается 

* В русском переводе большинство данных вариаций (артикль в пределах 
или за пределами кавычек, с большой или с маленькой буквы) по очевидным 
причинам не сохранилось.
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достичь лишь изредка, посредством вырезания 3/4 или более уже 
написанного, что, разумеется, на самом деле отнимает куда больше 
времени и труда, нежели сочинительство “без ограничений”».

Там, где приводится лишь выдержка из письма, адрес и привет-
ствие в начале письма опускаются вместе с заключительной частью 
и  подписью; в  таких случаях ставился заголовок: «Из письма 
к …». Все сноски к письмам —  самого Толкина*.

Там, где я  считал необходимым, я  предварял письма краткой 
справкой, поясняющей содержание переписки. Все прочие приме-
чания приводятся в  конце книги; о  наличии такого примечания 
свидетельствует цифровая пометка в тексте**. Примечания после-
довательно пронумерованы внутри письма и в конце книги приво-
дятся под номером каждого отдельного письма (а не постранич-
но). Примечания составлены по принципу предоставления той 
информации, что необходима для понимания текста, но при этом 
составитель стремился также и к краткости, предполагая, что чи-
татель хорошо знаком с  «Хоббитом» и  «Властелином Колец». 
Поскольку последняя книга неоднократно публиковалась в разных 
изданиях, с разной нумерацией страниц, ссылки Толкина в тексте 
писем на определенные страницы поясняются в  примечаниях, 
и там же приводится цитата из упомянутого им отрывка.

В редакторских примечаниях названия четырех книг приводят-
ся в сокращенном виде: «Рисунки», «Неоконченные предания», 
«Биография», «Инклинги». Полностью названия звучат как: 
«Рисунки Дж. Р. Р.  Толкина», с  предисловием и  примечаниями 
Кристофера Толкина (1979); Дж. Р. Р.  Толкин, «Неоконченные 
предания», под редакцией Кристофера Толкина (1980); Хамфри 
Карпентер, «Дж. Р. Р. Толкин: Биография» (1977); и Хамфри Кар-
пентер, «Инклинги» (1978). Все четыре книги в Британии опуб-
ликованы издательством «Джордж Аллен энд Анвин», а в Амери-
ке —  издательством «Хоутон- Мифлин».

* В русском переводе постраничные сноски за авторством Толкина снаб-
жены пометкой: «Примеч. авт.». Все прочие постраничные сноски, главным 
образом страноведческого характера, написаны переводчиком.

** В квадратных скобках. Таким образом, в настоящей книге присутствует 
три разновидности примечаний: постраничные авторские сноски (отмечен-
ные как таковые), постраничные сноски от переводчика и  примечания от 
издателя (Х. Карпентера) в конце книги.
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«Разделение труда» между мною и Кристофером Толкином 
сводилось к следующему. Сам я собрал и расшифровал все письма 
и осуществил первоначальный отбор; он откомментировал под-
борку и записи и высказал ряд предложений касательно поправок, 
которые мы обсудили уже вдвоем и приняли в той или иной фор-
ме. Затем мы обнаружили, что из соображений места необходимо 
безжалостно сократить текст; и  вновь сперва я  предлагал, что 
именно следует вырезать, затем он комментировал мои предложе-
ния, и мы принимали окончательное решение. То же и с примеча-
ниями: я писал исходный текст, он снова комментировал то, что 
я  сделал, и  предоставлял отдельные дополнительные сведения. 
Таким образом, книга в опубликованном виде отражает мои соб-
ственные вкусы и  суждения в  большей степени, нежели его; но 
при этом сборник —  продукт нашей совместной работы; и я бес-
конечно признателен Кристоферу Толкину за многие затрачен-
ные часы и за то, что он направлял и воодушевлял меня.

И  наконец  я, разумеется, искренне признателен тем многим 
людям, что ссудили мне письма. Большинство их отмечены в кни-
ге: их имена фигурируют в качестве получателей писем; в тех не-
скольких случаях, когда письма были мне предоставлены, а в книгу 
не вошли, я должен поблагодарить заинтересованных лиц и изви-
ниться перед ними за то, что их письмо или письма не удалось 
включить из-за нехватки места. Я должен также поблагодарить ряд 
организаций и частных лиц, оказавших мне помощь: членов «Тол-
киновского общества Великобритании», «Американское толки-
новское общество» и «Мифопическое общество», оповестивших 
о нашем желании разыскать письма и в ряде случаев сведших нас 
с  владельцами писем; Письменные архивы Би-би-си, Бодлиан-
скую библиотеку, «Оксфорд юниверсити пресс» и их Словарный 
отдел, «Исследовательский гуманитарный центр» Техасского 
университета в Остине и «Собрание Уэйда» в Уитон- Колледже, 
штат Иллинойс, предоставившие нам письма; ряд душеприказчи-
ков (в частности, преп. Уолтера Хупера) и других людей, помогав-
ших нам в  розысках писем, адресованных людям, ныне покой-
ным; и, наконец, Дугласа Андерсона, великодушно оказывавшего 
всевозможную помощь в  подготовке книги. Он и  Чарльз Ноуд 
любезно согласились вычитать корректуру.



Невзирая на объем данного тома и огромное количество со-
бранных нами писем, не приходится сомневаться в том, что значи-
тельная часть эпистолярного наследия Толкина до сих пор не най-
дена. Читателей, которым известно о  других письмах Толкина, 
возможно, заслуживающих публикации, просят связаться с издате-
лями этой книги; есть надежда, что эти письма удастся включить 
во второе издание.

ХАМФРИ КАРПЕНТЕР
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Письма Дж. Р. Р. Толкина

1 К Эдит Брэтт

[В январе 1913-го, в возрасте двадцати одного года, Толкин заключил 
помолвку с  Эдит Брэтт, с  которой познакомился еще подростком 
в Бирмингеме. Нижеприведенное письмо было написано им на по-
следнем курсе в Оксфорде: Толкин учился на факультете английско-
го языка и литературы и в то же время проходил военную подготов-
ку в Университетском корпусе подготовки офицеров перед вступле-
нием в армию.]

[Дата не проставлена; октябрь 1914] 
Эксетер- Колледж, Оксфорд

Лапушка моя Эдит!
Да, я изрядно удивился твоей открытке, датированной сб. ут-

ром, и  огорчился тоже: я  ведь знал, что моему письму придется 
отправиться кружным путем вслед за тобою*. Ты пишешь мне та-
кие чудесные письма, маленькая моя; а я-то обхожусь с тобою про-
сто по-свински! Кажется, вот уже сто лет не писал. Уик-энд выдал-
ся ужасно хлопотный (и страшно дождливый!).

Пятница прошла совершенно бессобытийно, и суббота тоже, 
хотя всю вторую половину дня мы занимались муштрой, несколь-
ко раз вымокли до костей, и винтовки наши все заляпались, мы их 
потом до скончания века начищали.

* Эдит переехала на другое место; Толкин, не зная ее нового адреса, 
послал письмо на прежний адрес, надеясь, что его перешлют по назначению. 
(Здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, постраничные при-
мечания переводчика).
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Оставшиеся дни я  по большей части провел под крышей, за 
чтением: мне надо было написать эссе, —  помнишь, я тебе расска-
зывал? —  но закончить я не успел: явился Шекспир, а вслед за ним 
(лейтенант) Томпсон [1] (пышущий здоровьем и довольный, в но-
вехонькой форме) и  помешали мне потрудиться в  день воскрес-
ный, как я собирался <....>. Сходил в Св. Алоизия на торжествен-
ную мессу, —  получил изрядное удовольствие, —  вот уж сто лет 
мессы не слушал; на прошлой неделе, когда я был в Оратории, О.Ф. 
[2] меня так и не отпустил.

Вечером  пришлось-таки нанести визит вежливости ректору 
[3]: скука смертная! Жена у него —  сущий кошмар! Сбежал, как 
только смог, и со всех ног помчался под дождем назад, к книгам. 
Потом заглянул к мистеру Сайзему [4] и сказал, что эссе никак не 
смогу закончить раньше среды; немного посидел у него, мы потол-
ковали, потом я ушел, и у меня состоялся крайне интересный раз-
говор с  этим чудаком Эрпом [5],  —  помнишь, я  тебе рассказы-
вал? —  я познакомил его (к вящей его радости) с финскими песня-
ми «Калевала».

Помимо всего прочего, я пытаюсь переложить одно из преда-
ний —  великолепнейший сюжет и самый что ни на есть трагиче-
ский, —  в виде небольшой такой повести, отчасти в духе романов 
Морриса, со стихотворными вставками тут и там <....>. [6]

А теперь пора мне отправляться в библиотеку колледжа и хо-
рошенько изгваздаться среди пыльных книжек, а потом схожу за-
гляну к казначею. <....>

Р. [7]

2 Из письма к Эдит Брэтт

27 ноября 1914

С  утра поработал часа четыре или около того (9.20–1); всю 
вторую половину дня занимался муштрой, 5–6 —  лекция, а после 
ужина (с одним приятелем по имени Эрп) пришлось заглянуть на 
заседание Эссеистского клуба  —  неофициальное прощание, так 
сказать [?]. Доклад оказался скверным, дискуссия —  интересной. 
На том заседании была еще литмастерская; я  прочел «Эаренде-
ля»; его с толком раскритиковали [1].
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3 Из письма к Эдит Брэтт

26 ноября 1915

[Закончив Оксфорд (факультет английского языка) с  отличием 
первого класса, Толкин получил назначение в полк ланкаширских 
стрелков. Это письмо написано в лагере Руджли в Стаффордшире; 
там Толкин проходил военную подготовку. В  это время Толкин 
работал над стихотворением «Кортирион среди дерев», навеян-
ным Уориком, где жила Эдит Брэтт. В стихотворении описывается 
«угасающий на холме град», где «еще медлят Последние Отря-
ды  <....> священных фэйри и  бессмертных эльфов». О  ЧКБО см. 
письмо № 5].

Самое обычное утро: сперва ты на ногах и замерзаешь до ко-
стей, а потом —  пробежка, чуть-чуть согреешься, но только затем, 
чтобы замерзнуть снова. И под занавес —  целый час отрабатывали 
метание учебных гранат. Ланч и морозный вечер. Летом в жару мы 
целыми днями бегали на полной скорости взад-вперед, обливаясь 
пóтом, а сейчас вот стоим как вкопанные заледеневшими группка-
ми на ветру, пока нам что-то втолковывают! Чай, очередная свал-
ка, —  я пробился к плитке и поджарил себе кусочек тоста на кон-
чике ножа; ну и деньки! Сделал карандашную копию «Кортирио-
на». Ты ведь не возражаешь, если я пошлю ее ЧКБО? Так хочется 
 что-нибудь им послать; я  им всем задолжал по длинному письму. 
А  теперь начну переписывать поэму набело чернилами для моей 
маленькой; отошлю завтра вечером; не думаю, что разживусь вто-
рой машинописной копией (уж больно стих длинный). Нет, по зре-
лом размышлении посылаю тебе карандашный вариант (он вполне 
разборчив), а ЧКБО пусть подождут, пока не сделаю еще один.

4 Из письма к Эдит Брэтт

2 марта 1916

Нынче вечером, пока за окном моросит мерзкий дождик, взял-
ся перечитывать старые лекции по военному делу; через полтора 
часа соскучился. Добавил штрих- другой к моему дурацкому языку 
фэйри —  к вящей пользе последнего [1].
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Меня частенько страх как тянет поработать над ним, а я себе 
не позволяю; я его, конечно, ужасно люблю, но уж больно ненор-
мальное это хобби!

5 К Дж. Б. Смиту

[В 1911 году, обучаясь в бирмингемской школе короля Эдуарда, Тол-
кин и  трое его друзей, Роб Гилсон, Джеффри Смит и  Кристофер 
Уайзмен, создали неофициальный полутайный клуб под названием 
ЧКБО —  эта аббревиатура расшифровывалась как «Чайный Клуб 
и Барровианское общество» и намекала на их «незаконные» чае-
пития в  школьной библиотеке и  в  универсаме Бэрроу рядом со 
школой. Закончив школу, члены ЧКБО продолжали тесно общать-
ся; в декабре 1914 г. на лондонской квартире Уайзмена состоялся 
«Совет», после которого Толкин с энергией взялся за сочинение 
стихов; сам он считал, что это  —  следствие общности идеалов 
и  взаимной поддержки в  ЧКБО. На тот момент Уайзмен служил 
в военно- морском флоте, Гилсон и Смит были отправлены на Сом-
му; сам Толкин прибыл на те же позиции как связист в составе 11-го 
батальона ланкаширских стрелков как раз к  тому моменту, как 
1 июля вой ска союзников пошли в наступление. В тот день Роб Гил-
сон погиб в бою, однако остальные члены ЧКБО узнали о его смер-
ти лишь спустя несколько недель. Джеффри Смит сообщил об этом 
Толкину в  коротенькой записке, а  позже переслал ему письмо от 
Кристофера Уайзмена.]

12 августа 1916
11-й батальон ланкаширских стрелков, БЭВ*, Франция

Дорогой мой старина Джеффри!
Огромное спасибо за письмо Кристофера. Я с тех пор много 

передумал  —  и  мысли эти по большей части в  слова не обле-
чешь, до тех пор, пока Господь снова не сведет нас вместе, хотя 
бы ненадолго.

Я не согласен с Крисом —  хотя, конечно же, Крис не то чтобы 
многословен. От всей души соглашаюсь с подчеркнутыми тобой 
абзацами, —  и, как ни странно, никоим образом —  с той частью, 
что сам я отметил и прокомментировал. Я ходил в лес —  мы опять 

* Британские экспедиционные вой ска.
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стоим лагерем, после второй вылазки в  окопы, причем в  том же 
самом месте, где мы с тобой встретились, —  и вчера вечером, и на-
кануне тоже, и долго сидел там и думал.

Не могу избавиться от твердой уверенности, что не следует 
ставить знак равенства между тем величием, что снискал себе Роб, 
и величием, в котором сам он сомневался. Робу отлично ведомо, 
что я абсолютно искренен и никоим образом не предаю свою лю-
бовь к нему, —  а любовь эту я теперь, когда его в нашей четверке 
не стало, с каждым днем осознаю все отчетливее, —  говоря, что 
ныне я верю: если величие, которое со всей отчетливостью подра-
зумевали мы трое (подразумевали как нечто большее, нежели толь-
ко святость или только благородство) и в самом деле удел ЧКБО, 
то смерть одного из членов клуба —  не более чем жестокий отсев 
тех, кто для величия не предназначен, по крайней мере в прямом 
смысле этого слова. Дай Господи, чтобы это не прозвучало само-
надеянностью, —  воистину, сейчас смирения у меня поприбави-
лось: я ощущаю себя куда более слабым и жалким. Величие, о ко-
тором я говорю, —  это величие могучего орудия в руках Господ-
них: величие вдохновителя, деятеля, свершителя великих замыслов 
или хотя бы зачинателя деяний крупных и значимых.

Величие, обретенное Робом, ничуть не меньшее, —  ибо то ве-
личие, что я разумел, на которое с трепетом уповал для нас всех, 
ничего не стоит, не будучи подкреплено святостью отваги, страда-
ния и самопожертвования, —  просто оно иного рода. Иными сло-
вами, его величие теперь близко касается нас всех, —  отныне нам 
предстоит чтить первое июля на протяжении всех лет, отпущен-
ных каждому из нас Господом,  —  но ЧКБО затрагивает только 
в  том конкретном аспекте, который, возможно,  —  не исключаю 
такой вероятности, —  только и был доступен Робу: «дружба с эн-
ной силой». Что я  имел в  виду, и  что, как мне показалось, имел 
в виду Крис, и что, как я почти уверен, разумел ты, сводится к сле-
дующему: ЧКБО дарована некая искра, —  как общности —  без-
условно, если не каждому в отдельности, —  искра, способная за-
жечь в мире новый свет или, что то же самое, возродить прежний; 
ЧКБО призвано свидетельствовать о Господе и Истине более явно 
и  прямо, нежели даже пожертвовав жизнями нескольких своих 
членов в этой вой не (которая, невзирая на все зло с нашей сторо-
ны, по большому счету является борьбой добра против зла).
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Меня не покидает ощущение, будто что-то с треском рухнуло. 
По отношению к  вам обоим чувства мои нисколько не измени-
лись —  я еще ближе к вам, чем прежде, и очень в вас нуждаюсь, и, 
конечно же, мучаюсь жаждой и одиночеством, —  но я больше не 
ощущаю себя частью маленького цельного сообщества. Мне дей-
ствительно чудится, что ЧКБО пришел конец, —  однако не пору-
чусь, что это сомнительное ощущение не исчезнет, словно по вол-
шебству, стоит нам опять собраться вместе. И все же на данный 
момент я чувствую себя просто отдельно взятым человеком, обу-
реваемым скорее чувствами, чем мыслями, и при этом совершенно 
беспомощным.

Да, ЧКБО, возможно, воплощало все наши мечты —  и в итоге 
труды его закончат трое или двое уцелевших, или даже один, 
а  роль прочих Господь отведет тому вдохновению, что, как мы 
отлично знаем, мы обретали и продолжаем обретать друг в друге. 
На это возлагаю я ныне все свои надежды и молю Господа, чтобы 
избранников, призванных продолжить дело ЧКБО, оказалось не 
меньше, чем мы трое. <....>

Однако же все это внушает мне ужас и горе —  в придачу к соб-
ственным моим печалям, —  поскольку пока что я не в силах отка-
заться от надежд и стремлений (зарождающихся и смутных, знаю 
сам), впервые осознанных на лондонском Совете. В моем случае, 
как ты знаешь, в результате Совета я обрел голос для выражения 
всего того, что до сих пор сдерживалось и накапливалось, для меня 
словно открылись необозримые горизонты,  —  я  всегда относил 
это за счет того вдохновения, что неизменно давали нам всем даже 
несколько часов, проведенных вчетвером.

Ну вот, пожалуйста: я со всей серьезностью сел и попытался 
сухо изложить тебе свои мысли. Я старался, чтобы все это звучало 
по возможности холодно и отстраненно, —  а если и вышло бес-
связно, так лишь потому, что писалось это в  несколько приемов 
среди шума и гвалта прескучной ротной столовки.

Перешли это Крису, если сочтешь, что оно того стоит. Не 
знаю, куда мы двинемся теперь и что нас ждет. Слухи так и бур-
лят —  насколько позволяет всеобщая усталость этой вой ны. Жаль, 
я не знаю, где ты. Хотя, конечно, догадываюсь.

Я мог бы написать длиннющее письмо, да только дел невпро-
ворот. Офицер связи жаждет затащить меня на совещание; а еще 


