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Часть первая

ЗАМУЖ ХОЧУ!

Глава 1

ТАНЬКА 

— Эх, знали бы вы, как я мечтала выйти замуж уже 

с четырех лет! Спросите, почему? Потому что бабка 

моя, когда я чего-то хотела, давала мне подзатыльник 

и ворчала: «Вот замуж выйдешь, тогда и будешь хотеть!» 

Так что сами понимаете! А когда подросла немного, то 

мечтала не просто выйти замуж, а непременно за гео-

лога! Уж если не за дядю Яшу, то хоть за какого-нибудь! 

Потому что если было в жизни что-то хорошее, инте-

ресное, это всегда было связано с геологами. Я должна 

объяснить? Ладно, слушайте!

Я выросла в поселке со странным названием Кусьё-

Александровский Горнозаводского района Пермской 

области, на реке Чусовой, на улице Углежжения. Знаете, 
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что это такое? Там раньше жили углежоги. Правда, когда 

я родилась, никаких углежогов уже и в помине не было. 

Сам поселок стоял на одной стороне реки, а наша улица 

располагалась на другой. За ней начинался лес, в лесу 

даже медведи встречались, а уж грибов... Дома на улице 

Углежжения были деревенские, крепкие, с крытыми 

дворами, а поленницы складывали за воротами, никто 

дров не воровал, некому вроде... Да и домов — раз два 

и обчелся, некоторые и вовсе заколоченные стояли. 

Детей на улице двое было, я да Женька, на три года меня 

старше, он со мной водиться не желал, все норовил за 

речку, к большим ребятам бегать. Теперь-то, кое-что в 

жизни повидав, понимаю я, что убожество в поселке 

жуткое было — пятиэтажки сраные, пылюга, не то что 

на нашей улице, а тогда казалось: за речкой настоящая 

жизнь. Правда, бабка говорила: за речку пойдешь, я тебе 

такую трепку задам, до свадьбы не заживет... Рука у бабки 

тяжелая была, и слово она свое всегда держала.

Вообще, бабка моя суровая была женщина, да и не-

когда ей было со мной лялькаться, на ней одной какое 

хозяйство держалось, люди просто диву давались! Две 

коровы, козы, куры, гуси, овцы, огород и даже пасека не-

большая, а еще лошадь по кличке Жиган... И со всем этим 

бабка управлялась в одиночку. Родители мои на Север 

подались, за длинным рублем. Я с ранней весны до позд-

ней осени одна гоняла по улице, домой только поесть 

забегала, а уж материлась, как последний забулдыга. Мне 

лет пять, наверное, было, когда приехали геологи, они 

один из двух наших домов, родителей моих, сняли. Вы 

спросите, мы богатые были? Нет, мы из кулаков... Бабка 
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моя кулацкая дочка, с Украины они в Пермскую область 

как раскулаченные попали, а колхозов там, почитай, и 

не было, кругом одни лагеря... Ну, к тому времени, когда 

я родилась, лагерей уж поменьше стало, людям некото-

рое послабление вышло, вот бабка моя и завела хозяй-

ство, душеньку свою кулацкую потешить, как папка мой 

говаривал.

Умела работать старуха, ничего не скажешь. Я тоже 

работать умею, только сельское хозяйство не по мне. Я в 

детстве мечтала геологом стать, да вот жизнь по-другому 

распорядилась. Так о чем это я? Ах да, о геологах... При-

ехала к нам в поселок геологическая партия из Москвы. 

Наверное, к нам и раньше геологи приезжали, только 

я-то не помню. Было их человек десять, наверное, да, 

точно, семь мужиков и три женщины. Вот говорят, любви 

все возрасты покорны. Точно! Уж на что я сопливка была, 

а сразу влюбилась! В главного ихнего, дядю Яшу... Началь-

ник партии, так он назывался. Он красивый был, или мне 

казалось? Но таких я раньше никогда не видела. Волосы 

черные, борода темно-рыжая, а глаза голубые! И разгова-

ривал он негромко так, даже ругался, не повышая голоса, 

даже матерился. У него это красиво получалось.

Только он на меня внимания не обращал почти, 

так, иногда, мимоходом, по голове погладит или кон-

фетку сунет, и все. А вот шофера больше всех со мной 

возились, как сейчас помню, одного Толькой звали, 

другого Витькой. Хорошие парни были, добрые. Жен-

щины мной куда меньше занимались. Одна, повариха, 

целый день крутилась, ей некогда было, другая, пожилая, 

профессорша, все книжки читала, а третья в маршруты 
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ходила с мужиками. Хотя нет, там еще одна женщина 

была, ее тоже Таней звали, как меня. Неприятная, злая, 

все норовила нажаловаться на кого-нибудь дяде Яше. 

Ее не любили все, помню, я как-то на речке услыхала, 

она одному из шоферов жаловалась на повариху: «Нет, 

ты подумай, целую кастрюлю макарон собакам скорми-

ла! Разве ж это нормально?» А Толька отвечает: «А чего? 

У нас уж с этих макарон сердце болит, а собакам все 

одно жрать надо!»

Я забыла, у них еще две собаки было. Одна нормаль-

ная, большая, уши торчком, хвост пушистый, а вторая... Я 

таких тогда ни разу еще не видела: черная, голая, морда 

узкая, с рыжими подпалинами, хвоста, считай, нету, так, 

обрубочек. Я этого пса боялась до ужаса, одна женщина 

на Углежжения все его чертякой звала, но он добрый 

вообще-то оказался. Марсом все его звали, как сейчас 

помню, а порода называлась «доберман», это я уж потом, 

когда в городе жила, узнала.

Геологи все на целый день в маршрут уходили, 

в доме только шофера оставались да повариха, ну и 

профессорша. Повариха тоже городская была, они с 

профессоршей целыми часами, бывало, разговарива-

ли — и все о непонятном. А шофера от скуки со мной 

возились, мыли меня — я чумазая вечно бегала, бабке-

то некогда, — причесывали, а Витька мне книжки с 

картинками показывал, картинки, правда, все какие-то 

некрасивые. А один раз дядя Яша с Толькой куда-то на 

газике уехали, два дня их не было, а когда вернулись, 

дядя Яша мне целый кулек конфет привез и несколько 

книжек, настоящих, детских, с красивыми картинками, 
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а Толька — заколочки для волос с божьими коровками... 

Вот радости было! Тогда я дядю Яшу еще больше по-

любила... 

Это какой же год был, наверное, семьдесят третий... Я 

знаете, как его любила? Я при нем раздетая ходить стесня-

лась, а вообще по улице в одних трусах гоняла, материться 

тоже стеснялась, он мне один раз сказал: «Таня, нехорошо, 

когда девочка так ругается, неприлично это, понимаешь? 

Ты уже большая, красивая, а рот откроешь, уши заткнуть 

хочется! Обещай, что больше не будешь». А я и не пони-

мала, что ругаюсь, у нас на Углежжения почти все так го-

ворили, а уж Женька и вовсе. Бабка, правда, когда слышала, 

подзатыльник давала, но ей же все некогда было, а когда 

дядя Яша сказал, что нехорошо это, я стала задумываться, 

не хотелось мне его огорчать... Но ведь еще поди разбе-

рись, какое слово ругательное, а какое нет, но мне шофера 

объяснили. Они, правда, и сами через слово матюгались, 

но при мне стесняться начали. Одним словом, мы друг на 

друга положительно влияли, понимаете?

А еще профессорша там любовь с Толькой крутила, 

хотя, наверное, в матери ему годилась. Он хороший был, 

красивый, ласковый... Я один раз их вечером в огороде 

застала, прям между грядками, за этим самым делом. 

Но я не удивилась, я это сколько раз у скотины видала, 

но все ж таки профессорша, важная такая, между гряд-

ками с шофером... Малая была, а прочухала, что лучше 

не смотреть, когда люди... И никому про это не сказала. 

А один раз видала, как повариха с Витькой в лес пошли, 

и так спешили, так спешили... Я сразу просекла, зачем 

идут, ясно, не за грибами, корзину не взяли, а одеялко 
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старенькое прихватили... Вот такие были мои универ-

ситеты! — засмеялась Таня, красивая, холеная женщина 

лет тридцати пяти.

Мы познакомились накануне в автобусе, который 

вез нас из аэропорта в Анталии к отелю. Я приехала в 

Турцию отдохнуть после очередной книги, она тоже 

была одна, и мы сразу прониклись друг к другу симпа-

тией, несмотря на большую разницу в возрасте. Я сразу 

почувствовала, что Тане необходимо кому-то рассказать 

свою историю, хотя она ничего пока не знала о моей 

профессии.

Сколько раз я сталкивалась с тем, что женщины, 

узнав, что я пишу книги, загорались желанием поведать 

писательнице о своей жизни. «Вот я вам расскажу про 

себя, целый роман получится!» — говорили они. Но да-

леко не из всякой, даже насыщенной трагедиями жизни 

может получиться роман, по крайней мере у меня. И я 

чувствую это почти сразу. Но тут я мгновенно навостри-

ла уши, а уж когда услышала про университеты малень-

кой Таньки из поселка Кусьё-Александровский, у меня и 

вовсе дух захватило, особенно учитывая ее внешность 

успешной бизнес-леди или жены предпринимателя.

Дело в том, что это я была той самой поварихой, что 

уходила в лес с шофером Витькой, и прекрасно помнила 

маленькую матерщинницу, но не подозревала о любви 

этой девчонки к начальнику нашей партии, моему старо-

му другу Яше, который уже много лет живет в Израиле... 

Чудны дела твои, Господи! Но я не стала ничего говорить, 

я затаилась в ожидании интересного рассказа, ведь если 

даже сама история Таньки не разбудит мое профессио-
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нальное воображение, то какие-то детали, словечки, си-

туации могут сослужить хорошую службу. Иной раз одно 

слово может оказаться толчком к написанию романа...

Я прекрасно знала всех персонажей и прекрасно 

помнила улицу Углежжения, крепкий дом Танькиной 

бабки, саму бабку и ее шанежки с черемухой, и собак, 

одна из которых была моя, та «нормальная, с ушами 

торчком». Вторая принадлежала Яше, мы с ним и по-

знакомились на «собачьей почве», выгуливая наших 

псов на Екатерининском бульваре в центре Москвы, и 

до сих пор дружим, несмотря на разделяющее нас рас-

стояние...

Но говорить об этом Тане я пока не считала нуж-

ным, мне хотелось услышать ее историю, так сказать, в 

незамутненном виде.

— А что же дальше?

— Дальше? Дальше уехали в конце сентября геоло-

ги, стало холодно, скучно, я целыми днями слонялась по 

улице и все тосковала по дяде Яше. Книжки, которые он 

подарил, до дыр зачитала, хотя нет, я тогда еще читать 

не умела... Это на другой год дядя Яша жену свою с сы-

ном в экспедицию взял. Ох, как я расстроилась сначала! 

А потом ничего, привыкла, и жена дяди Яши, тетя Ира, 

научила меня читать. Она хорошая была, даже платьев 

мне из Москвы привезла и потом еще сарафанчик сши-

ла, говорила, что в шесть лет уже нельзя голой бегать.

А в партии у дяди Яши все другие люди были. И по-

вариха, и шофера... Эти почему-то на меня внимания не 

обращали, целыми днями, помню, в карты резались... 

А тетя Настя, новая повариха, пожилая женщина, все 
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норовила меня к чистке грибов приспособить, но куда 

там, я это ненавидела! Грибов море было, она не справ-

лялась, бабке даже жаловалась... А я нарочно тогда палец 

порезала, кровища хлестала, я ревела, все на тетю Настю 

кричали, разве можно ребенку нож давать... Короче, 

никто больше меня не заставлял грибы чистить, но я 

с тех пор поняла — иногда, чтобы поставить на своем, 

надо и пострадать, и приврать, и притвориться... Ох, да 

что я вам все про ерунду рассказываю... Хотя, не ерунда 

это, а первая любовь. Я всегда говорю: моя первая лю-

бовь — дядя Яша...

А еще, помню, в дождливые дни, когда геологи в 

маршруты не ходили, они сидели в горнице за столом и 

разбирали образцы, камешки какие-то, раковины, а на-

звания у них мудреные, и не выговоришь, а еще красивые 

слова были: «силур», «девон»! Помню, я спросила у дяди 

Славы, геолога, что такое «силур», он что-то начал объ-

яснять про третью снизу систему палеозойской эры... А 

дядя Яша так мягко ему сказал: «Славка, это ж ребенок, 

мать твою, что ты ей лекцию читаешь? Таня, когда вы-

растешь, можешь стать геологом, а пока не забивай себе 

голову всякой чепухой, лучше книжки читай, научишься 

хорошо читать, сама все узнаешь и про «силур», и про «де-

вон»! Знаете, как на меня подействовало? Я в три дня чи-

тать научилась, а раньше отлынивала, тетя Ира уж на меня 

рукой было махнула, а тут только диву давалась... Я такая, 

если чего захочу, если засвербит у меня, всего добьюсь, но 

только надо, чтоб мне интересно стало, понимаете?

— И что ж вы, в три дня читать научились и сразу 

кинулись узнавать, что такое силур?
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— Да нет, я как научилась читать, про все забыла, 

от детских книжек оторваться не могла, особенно мне 

«Чук и Гек» нравились, ведь у них папа геолог был. А еще 

Павлик, сын дяди Яши, со мной арифметикой занимался 

и говорил, что я способная, все схватываю на лету. Это 

правда, я тогда все на лету схватывала — и хорошее, и 

плохое. Помню, Женька однажды меня подбил у тети 

Насти масла сливочного стырить и сгущенки... У него в 

лесу шалаш был, вот я туда и принесла и масло, и сгущен-

ку, а Женька две буханки хлеба притаранил. Мы с ним 

так объелись, что еле до Углежжения доползли, а там 

уж меня бабка поджидала, да с хворостиной, которой 

гусей гоняла. Ох, и досталось мне, всю попу отбила, да 

это бы еще полбеды, хуже, что, отметелив, бабка за ухо 

отволокла меня к тете Насте и заставила на коленях про-

щения просить. Если б еще просто так, а то на коленях, 

этого я уж стерпеть не могла, так выла, так орала, а бабка 

мне еще всыпала, тетя Настя уж стала сама за меня про-

сить, но бабка моя, кремень-старуха, ни в какую. «Умела 

воровать, умей и покаяться!» Уж не знаю, сколько б эта 

экзекуция продолжалась, но на мои вопли дядя Яша при-

шел и отбил меня у бабки. Сказал:

— Хватит, Авдотья Семеновна, она уже все поняла, а 

будете ее так лупить, она только озлобится. Таня, скажи, 

воровать больше не будешь?

— Да что ты, Яков Моисеевич, драть надо так, чтоб 

на всю жизнь запомнила, чтоб неповадно было на чужое 

зариться... — возражала бабка, а я уж только тихо всхли-

пывала и еще больше любила дядю Яшу! Но урок бабкин 

и вправду запомнила. Много чего я в жизни делала, но 
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воровать — ни-ни. Хотя иной раз так и подмывало... 

И знала, никто не хватится, не заметит, а вот не могла, 

все думала, как дядя Яша на это бы посмотрел... Ой, я, 

наверное, уж вам до смерти надоела, и что меня на вос-

поминания потянуло? Вы извините...

— Да нет, Таня, мне правда интересно. Я вот смотрю на 

вас и думаю, как из той девчонки такая дама получилась?

— Дама? — искренне рассмеялась Таня. — Какая ж я 

дама? Дамы по-другому живут, очень уж жизнь у меня не 

дамская — и происхождение, и воспитание.

— А дамы, по-вашему, какими должны быть?

— Фиг их знает, но уж точно не такими, как я. Баб-

ки из бабы даму не делают. Но я плевать на это хотела! 

А хорошо здесь, правда?

— Очень!

— Вы завтра на море пойдете?

— Обязательно, для того и приехала, я море очень 

люблю.

— Я тоже. Может, если я вам не надоела, вместе пой-

дем, а то одной скучно. У меня, правда, книжка с собой 

есть... Но лучше поговорить с хорошим человеком. А что 

это вы все меня слушаете, а сами помалкиваете, вам ведь 

тоже небось есть что рассказать...

Утром я завтракала на свежем воздухе и с наслажде-

нием наблюдала за очаровательной, совершенно белой 

кошкой, что сама с собой играла на красивой, залитой 

ласковым октябрьским солнышком полянке возле мое-

го столика.
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— С добрым утром! — приветствовала меня Таня, 

держа в руках тарелку с булочками и чашку кофе. — 

К вам можно?

— Конечно! — обрадовалась я. Питаться одной 

было тоскливо.

— Тут такая классная выпечка! А вы, я смотрю, не 

едите... Фигуру бережете?

— Разве вы не видите, что мне нечего беречь? — за-

смеялась я. — Просто не люблю.

— Надо же! А я обожаю! Как спалось?

— На удивление хорошо. Открыла окно и балкон и 

спала без задних ног.

— А я не очень... Что-то меня разбередил наш вче-

рашний разговор, многое вспомнилось...

— Расскажете?

— А вам и вправду не надоело меня слушать?

— Ни чуточки. Разве есть для женщин что-нибудь 

интереснее очередной истории Золушки?

— Золушки? — страшно удивилась Таня. — Да разве 

ж я Золушка? Ничего общего! Золушке все фея обеспечи-

ла, а у меня феи не было, я сама себе феей была, а заодно 

и злой колдуньей, как говорится, то и это в одном флако-

не, а поскольку флакон с виду вполне приглядный, то и 

на отсутствие принцев вроде не жаловалась, хотя какие 

там принцы, сволота одна... Но все равно, свой принц у 

меня был... Дядя Яша...

Как интересно, подумала я, неужто у Яшки был-таки 

роман с этой девушкой, но когда ж он успел? Хотя он 

многое успевал, мой друг Яша. Это ведь только в мечтах 

маленькой девочки он был образцом всех доблестей и 
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добродетелей, а на деле... Нет, человек он золотой, но с 

вздорным характером и в молодости был жутким баб-

ником, теперь, правда, укатали Сивку крутые горки. Но 

одно в нем поражало — невероятное обаяние. Ему по-

корялись практически все женские сердца, независимо 

от возраста, как говорится, и стар и мал... Но чувства эти 

были странные, неглубокие, сродни умилению, что ли, а 

тут такая великая страсть...

— Вы давно его видели? — осторожно спросила я.

— А с тех пор и не видела больше... Но все равно...

— Так это всего лишь детская любовь?

— Да почему детская? Просто любовь!

— Так почему ж вы его не разыскали?

— Я разыскала, только поздно...

— Почему?

— А он уехал в Южную Африку и уж не возвращал-

ся. Знаете, как я его искала? Я ведь даже фамилии его не 

знала... А когда выросла и решила, что теперь можно его 

найти, землю с небом свела, и нашла, и заявилась прямо 

к нему домой, а там только тетя Ира. Она мне и сказала, 

что он уехал в Африку, а Павлик в Америку... И сама тетя 

Ира собиралась квартиру продать и уехать к дяде Яше в 

Африку. Уж как я тогда расстроилась, а потом опомни-

лась и сказала себе: Африка тоже на этой земле, припе-

чет — найду и в Африке...

— Не припекло? — улыбнулась я.

— Сколько раз припекало... Но не до того было, а по-

том я вдруг поняла — ну найду я его на краю света, а он 

уж старый и видал он меня в гробу в белых тапочках. На 

фиг я ему сдалась? Он небось и не помнит, что была на 
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свете такая Танька... И представила я, что он старый, лы-

сый, толстый или седенький, усохший, а я ведь того дядю 

Яшу любила, с черными волосами и рыжей бородой...

Меня так и подмывало сказать ей, что он не седой 

и не лысый, разве что немножко располнел да глаза по-

тухли, но не совсем, иногда, ненадолго, они еще загора-

ются прежним хулиганским блеском... Но я промолчала, 

кто знает, надо ли Тане все это знать? И я решила сперва 

выслушать ее рассказ, а уж потом...

— Ну вот, слушайте дальше. Уехали геологи, опять 

зима надвигалась, но теперь у меня были книжки. Я все 

подряд читала, по всей улице Углежжения ходила и 

клянчила. В одном доме было целых три книжки — «Ка-

питал», «Василий Теркин» и брошюрка о разведении 

кроликов, как сейчас помню... Так я все прочитала, хоть 

и мало что поняла, правда, «Василий Теркин» мне здо-

рово понравился, я его почти наизусть знала... Ну, еще 

кое-какие книжки нашлись, а потом одна женщина с 

нашей улицы, медсестра тетя Валя, стала мне книжки в 

библиотеке брать, все говорила бабке: «Тетя Дуня, надо 

Таньку учить, вон она еще в школу не ходит, а книжки 

прямо глотает!» А бабка головой качала и говорила: «Мое 

дело ее накормить да сберечь, а учить пусть родители 

учат, малая она еще». А потом вдруг мамка моя приехала, 

гостинцев привезла, а сама из слез не выхлюпывается — 

папка от нее сбежал и невесть куда подался... Целыми 

днями они с бабкой что-то обсуждали, меня вон гнали, 

чтобы под ногами не путалась, а через неделю мамка 

мне объявила: уезжаем мы с тобой, Танька, в большой 

город жить...
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И уехали мы в Воркуту. Ой, мамочки, как же мне там 

не понравилось! Вместо нашей улицы Углежжения, леса, 

речки, свободы, просторного деревянного дома — ком-

натенка в коммуналке, девять метров, соседи хмурые 

все какие-то, никто слова доброго не скажет, только 

шикают: не шуми, мол, веди себя тихо... А на дворе — по-

лярная ночь, я все никак в толк взять не могла, почему за 

окнами все время темно... И по бабке я тосковала. Мамка 

сама на работу, а я в комнатенке сижу, в школу меня пока 

не брали. Одна радость — телевизор. У бабки телевизора 

не было, она его баловством считала, а еще мне там все 

время страшно было, особенно после того, как одного 

соседа нашего прямо возле дома убили. Я плакала, про-

силась обратно к бабке, а мать сердилась, правда, на лето 

обещала отвезти в Кусьё. Да видно не судьба... В начале 

весны бабка моя, Авдотья Семеновна, померла. В одно-

часье преставилась. Коров подоила, с полным подойни-

ком на крыльцо взошла — и все... Соседка видела, как она 

упала, молоко разлилось, подбежала к ней, а она уж не 

дышит... Матери сообщили, та повыла, покричала, потом 

подхватилась и поехала туда. Вот тогда я в последний 

раз и была в Кусьё-Александровском, на улице Углежже-

ния. Мать дома и всю скотину продала, да за гроши, ни-

кто особенно на нашу улицу не рвался, глупые люди, там 

так хорошо было, а воздух какой, а лес... Или мне это по 

малолетству казалось? Не знаю. Иной раз потянет меня 

туда съездить, поглядеть, да, честно сказать, боязно... 

Вдруг все не таким окажется. Пусть лучше останутся дет-

ские воспоминания, хорошие, ничего не скажу... А как я 

тогда горевала, но не по бабке, не по улице Углежжения, 
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а оттого, что четко поняла — дядю Яшу больше не увижу! 

Помню, в последний день соседка, тетя Валя, та, что мне 

книжки из библиотеки носила, мамке говорит:

— Тома, не вози ты Таньку в эту Воркуту, глянь, какая 

она бледнючая стала, нечего там ребенку делать, тем 

более девка у тебя способная, читать умеет лучше взрос-

лых некоторых. Да и ты сама на кого похожа? Езжай 

лучше куда-нибудь на Юг, всех денег не заработаешь, а 

девке полезнее будет и тебе тоже.

Мамка тогда задумалась, а тетя Валя и говорит:

— Тома, хочешь, оставь Таньку со мной, я ее не оби-

жу, а ты устроишь свою жизнь, может, мужа найдешь, ты 

ж еще молодая!

Но мамка ни в какую!

— Нет, тетя Валя, хватит уж нам врозь жить, она ж 

мне дочура родная, вот пускай с матерью и живет. Кто 

лучше матери для ребенка?

— Тогда, Тома, дам я тебе адрес своей подружки, она 

в Бердянске живет, на Азовском море, климат там хоро-

ший, будет Танька в море купаться, на солнышке греться. 

А работу ты найдешь, там несколько заводов есть, под-

ружка моя тебе на первых порах поможет, она хорошая 

женщина, мы с ней в мед училище вместе учились...

Но мать не захотела в Бердянск, у нее были другие 

планы. В Воркуту мы вернулись, но ненадолго. Мать уво-

лилась с работы, собрала вещи, и мы уехали. В Москву! 

Моему восторгу не было предела, еще бы, ведь в Москве 

живет дядя Яша! Но разве я могла себе представить, ка-

кая она огромная, эта Москва! Сейчас я даже вообразить 

не могу, на что мать рассчитывала, собираясь туда? У нее 
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