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ПРЕДИСлОвИЕ. ТАйНА ПРЕДАТЕля

Словарь второй древнейшей профессии полон захва-
тывающих слов: внедрение, саботаж, предательство, дезин-
формация, двойные агенты, «подставы», мертвые почтовые 
ящики. Как никакая другая тема, полный тайн мир шпио-
нажа вдохновляет фантазию писателей и авторов киносце-
нариев. Легендарные герои Джона Ле Карре или злове-
щие противники Джеймса Бонда приковывали к себе вни-
мание публики и потому, что во время «холодной войны» 
и атомного противостояния двух сверхдержав они пробу-
ждали подсознательные чувства страха. Раскрытие неко-
торых знаменитых «настоящих» шпионских дел, казалось, 
подтвердило смертельную опасность, исходящую от аген-
тов и «кротов». Единственная утечка в системе безопасно-
сти могла нарушить баланс взаимного устрашения, поста-
вить под угрозу безопасность миллионов людей. Так дума-
ли тогда. Иногда так это и было. Вот что делало шпионаж 
таким угрожающим. 

Со времени распада Восточного блока стали просмат-
риваться контуры той таинственной «невидимой войны», 
которую всеми силами вели друг против друга сверхдер-
жавы, прячась за ширмой ежедневной политики. «Холод-
ная война» представляла собой идеальное поле действия 
для шпионов: почти все, что можно было узнать о поли-
тической, экономической и военной сфере другой сторо-
ны, было важным. Даже за малозначащие, побочные све-
дения разведцентры в Вашингтоне и Москве, в Лондоне, 
Восточном Берлине и Пуллахе под Мюнхеном были весь-
ма благодарны. Но вот нынче и яркий мир «холодной вой-
ны» покоится на свалке истории. И лишь сейчас нам пре-
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доставляется шанс приоткрыть некоторые из самых свято 
оберегаемых в те годы тайн. 

Шпионы занимаются своим сомнительным ремеслом, 
как правило, не во время погонь или шикарных приемов. 
Повседневный шпионаж обычно представляет собой ру-
тину, пустую трату усилий и времени, бюрократию. Супер-
модель, соблазняющая шпиона, попадается в жизни, увы, 
крайне редко. Но тем не менее, реальность оказывается 
намного напряженней и захватывающей любой выдумки. 
Более угрожающими являются обстоятельства и фон собы-
тий, опаснее работа, а причины предательства куда неод-
нозначней, чем придумывают авторы романов. Это пока-
зывают отобранные мною дела. 

Самыми значительными фигурами Тайной войны 
сверхдержав были мужчины самого разного склада. Не-
заметные или блистательные, вдумчивые или спонтан-
ные, трезвые или переполненные эмоциями, они облада-
ли чем-то общим — мужеством, чтобы совершить измену: 
атомный шпион Клаус Фукс, немецкий физик на службе 
США, раскрывший Советам тайну атомной бомбы; «крот» 
Джордж Блейк, агент на службе Ее Величества, выдавший 
КГБ всю сеть британской разведки в Восточной Европе; 
«канцлерский шпион» Гюнтер Гийом, разоблачение коего 
привело к отставке канцлера Вилли Брандта; перебежчик 
Вернер Штиллер, который после побега на Запад разо-
блачил десятки агентов разведки ГДР; торговец секрета-
ми Джон Уокер, два десятилетия продававший сверхсек-
ретные шифры и коды американских вооруженных сил 
КГБ; двойной агент Олег Гордиевский, офицер резиден-
туры КГБ в Лондоне, передававший англичанам ценней-
шие тайны. 

В совокупности эти случаи точно показывают, что же та-
кое был и есть шпионаж: циничная торговля людьми. Толь-
ко один, атомный шпион Клаус Фукс, уже мертв. Остальные 



8

живы: в изгнании, на свободе, в тюрьме�. Их дела давно за-
крыты. Именно поэтому стало возможно допросить самих 
шпионов в качестве свидетелей по их собственным делам. 
Только так можно реконструировать захватывающую исто-
рию предательства. И только так можно составить психо-
грамму каждого отдельного шпиона. Именно по этим при-
чинам я отказался, в частности, включить в эту книгу одно 
из самых больших последних шпионских дел — дело Олд-
рича Эймса. Тем не менее, этот выслеженный не так давно 
шпион КГБ на службе ЦРУ сыграл решающую роль в нашем 
деле Олега Гордиевского: Эймс дал Москве основную на-
водку. Один двойной агент предал другого. 

Так же, как и характеры этих супершпионов, отличают-
ся мотивы совершенного ими предательства. На вопрос, 
почему они стали шпионами, ответы были самые разные. 
Чистый идеализм так же приводил к смене фронтов, как и 
шантаж или простая жадность. Но они не только с готовно-
стью занимались своим делом — в игре участвовала все-
гда и скрытая, подавленная страсть к двойной жизни, об-
ману, камуфляжу. 

Роль Иуды несет в себе соблазн. Нескрываемая гор-
дость, с которой супершпионы после часто бесславного 
конца своей карьеры рассказывают о трюках и уловках, ко-
торыми они дурачили противоположную сторону, очевид-
но, только еще одно доказательство их одиночества. Никто, 
даже среди самого близкого и доверенного окружения, не 
мог знать об их конспиративных успехах, никто не мог от-
крыто выразить свою похвалу или признание. Единствен-
ным контактом со «своей» стороной обычно были только 
мертвые почтовые ящики и иногда короткие тайные встре-
чи со связниками. Необходимость двойной игры, обмана 
даже самых лучших друзей измотала многих разведчиков. 

� Книга вышла в 1994 году. В 1995 году умер Гюнтер Гийом — «канц-
лерский шпион» восточногерманской «Штази». (прим. пер. )
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Клаус Фукс, еще щадя себя, называл свое сомнитель-
ное положение «контролируемой шизофренией». 

Джордж Блейк сегодня вовсе не сожалеет, что он вы-
дал КГБ четыре сотни британских шпионов. Его печалит 
лишь то, что он не мог раскрыться перед своей женой и 
семьей. Брак распался. 

Олег Гордиевский в одиночку сбежал из Москвы. Что-
бы не подвергать опасности свою жену, он ничего не ска-
зал ей о своем плане. Но цена оказалась высокой: КГБ взял 
ее в заложницы. 

Супершпионам следовало бы, видимо, лучше всего ос-
таваться холостяками. По меньшей мере, автор, пусть по-
сле многих лет, видит немалый смысл в изоляции, избирае-
мой самими шпионами. 

Так как «дела» их уже принадлежат архивам истории, 
выдающиеся экс-агенты вовсе не всегда считают, что мол-
чание — золото. Когда шпионы «в отставке» хотят гово-
рить — они говорят, но чтобы разговорить их, нужно не-
мало потрудиться, — все равно, идет ли речь о заключен-
ном в тюрьме в Атланте или об эмигранте в Москве. Обет 
верности — кому? — тут уже ни при чем, кроме того, его 
уже никто не требует. Эти супермастера второй древней-
шей профессии верны, в наивысшей степени, только одно-
му — собственной тяге к обману, или, по меньшей мере, — 
к уловкам. 

Описания карьеры великих предателей «холодной 
войны» — это одновременно истории о злоупотреблении 
чувствами и о фальшивых надеждах. Отношения агентов 
и ведущих оперативных офицеров часто напрочь лишены 
всяческих рыцарских аспектов, о которых порой врут чи-
тателям многие шпионские романы. 

Большие разведки никогда не работают без «двойного 
дна». В них любят предательство, но не предателей. Самые 
видные супершпионы в конце своей карьеры — не бо-
лее, чем инструменты, которыми пользуются, а после сде-
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ланной работы — выбрасывают без зазрения совести. Ос-
таются огорченные ветераны — агенты, которые упорно 
ищут смысл в предательстве, совершенном ими. Как пра-
вило, после разоблачения они бесполезны для своих ра-
ботодателей и представляют для них интерес лишь как по-
тенциальные факторы риска для безопасности. Некоторые 
до смерти живут под страхом преследования. Другие, как 
Джон Уокер, получают за предательство своей страны по-
жизненное заключение. В лучшем случае экс-шпионов по-
селяют на удаленных виллах, засыпая орденами. Редко, как 
в случае Вернера Штиллера, им удается устроить свою вто-
рую жизнь. 

Что же остается? За что им можно ухватиться? В своих 
запоздалых оправданиях пенсионеры разведки все время, 
как молитву, повторяют, что их измена служила сохране-
нию мира. А что им еще говорить? Естественно, их бои на 
«невидимом фронте» «холодной войны» можно рассматри-
вать с двух сторон: они обостряли напряженность и ино-
гда даже приводили к ней, но одновременно заботились о 
гласности и доверии, пусть по каналам конспирации. 

Шпионаж, как мероприятие, способствующее дове-
рию, как успокаивающее знание того, что противник во-
все не хочет напасть на тебя, но, напротив, сам тебя боит-
ся. Эта двойственность осталась и по окончании «холод-
ной войны», что утешает и в нынешнее время. Секретные 
служб и в будущем останутся несущими столпами нацио-
нальной безопасности, пусть даже с сокращенными бюд-
жетами. Большие шпионские аферы будут и позднее при-
влекать к себе внимание, как дела Фукса, Блейка, Уокера 
и других. Центр тяжести сместится: с военных «топ-секре-
тов» — к экономическим. У атомной тайны, в конце концов, 
будет похищена ее «исключительность». 

В любом случае, вторая древнейшая профессия в мире 
будет и дальше влачить свое (вредное?) существование. 
Она останется привлекательной, полной захватывающего 
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напряжения и сложных, но блистательных фигур. Некото-
рые из этих «людей из тьмы» впервые в этой книге выска-
зываются на темы секретов супершпионов: шефы КГБ Вла-
димир Крючков, Леонид Шебаршин и Виктор Грушко; Мар-
кус Вольф — руководитель внешней разведки ГДР, Гюнтер 
Кратч — шеф контрразведки ГДР, видные агенты и ведущие 
офицеры КГБ Павел Судоплатов, Евгений Питовранов, Ва-
дим Гончаров и Сергей Кондрашов; агент ЦРУ Джо Эванс, 
Гериберт Хелленбройх, бывший шеф Федерального ведом-
ства по защите конституции ФРГ и многие другие. Сэр Ни-
колас Эллиотт, легендарный экс-директор британской раз-
ведки МИ 6, дал для этой книги последнее интервью перед 
своей смертью. 

Шпионские дела — всегда психологические драмы, 
а главные роли играют жены. Некоторые из них впервые 
рассказали нам для этой книги правду об их мужьях: быв-
шая супруга Вернера Штиллера Эржебет — и его бывшая 
любовница Хельга Михновски; Лейла Гордиевская, слу-
жившая КГБ заложницей после бегства ее мужа; бывшая 
жена Джона Уокера Барбара, которая предала ФБР сво-
его мужа — шпиона КГБ, обманывавшего ее, и, не подозре-
вая об этом, выдала и своего собственного сына. Первыми 
жертвами наших супершпионов были их жены. 

При создании этой книги мне помогали многие люди. 
Я благодарю своих сотрудников и коллег Петера Адлера, 
Ральфа Пеховиака и Лутца Беккера, доказавших свои твор-
ческие умения не только в документальном кино, но и за 
письменным столом; Кристиану Руль и Кристиана Дайка, 
помогавших мне написать истории о Гиойме и Фуксе; Нину 
Штайнхаузер и Ульриха Ленце, рассказавшего эти же исто-
рии в фильмах; Александра Роднянского, создавшего доку-
ментальный телевизионный фильм об Олеге Гордиевском; 
Урсулу Неллессен и Андреу Тот, собравших документы для 
этой книги. 



Итог предателей отрезвляет: шпионаж не оправдыва-
ет себя. Остаются раны, причиняющие боль себе и другим: 
разрушенные браки, разочаровывающее изгнание, час-
то мучительные воспоминания о людях, вину за смерть 
которых чувствуешь. Прошлое можно загнать в отдален-
ные уголки сознания, но совсем избавиться от него нель-
зя. В конце главной тайной предателя остается его скры-
тое горе. Для государств шпионаж может быть выгоден, 
для шпионов — не окупается никогда.

Гвидо Кнопп
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ДвОйНОй АгЕНТ

Первое впечатление таково: каким же незначительным 
выглядит этот человек. Широкое русское лицо, жидкие во-
лосы, настороженные глаза, но никаких особых примет, 
врезающихся в память. Темный костюм, белая рубашка — 
не так ли незаметно нужно выглядеть удачливому шпио-
ну? Второе впечатление — его недоверчивость. Из потер-
той спортивной сумки он вытаскивает в ходе нашей бесе-
ды термос с «русским кофе», то есть водкой с кофе, бутылку 
минеральной воды, три сэндвича с сыром. У нас он ничего 
не берет. Он нам не верит. Он хочет оставаться независи-
мым, везде и в любой момент. Он все еще боится. Это оче-
видно. И у него есть причина для этого. 

Даже сейчас Олег Анатольевич Гордиевский�, родив-
шийся в 1939 году��, был полковником советской развед-
ки КГБ. Когда он им стал, в 1985 году, ему предстоял пры-
жок на пост шефа резидентуры КГБ в Лондоне. На самом 
деле он уже давно работал как «крот» на британскую раз-
ведку. Ей он в течение 11 лет выдавал не только знания о 
внутренней жизни КГБ, но и его агентов. За это в Советском 
Союзе он был приговорен к смертной казни. КГБ больше 
нет. Но смертный приговор Олегу Анатольевичу действу-
ет и поныне. Он законно осужденный предатель. Поэтому 
он боится. 

Он не говорит, где живет. Он не говорит, как его сего-
дня зовут. Когда он встречается с нами, то садится на мет-

� Так у автора. На самом деле отчество Гордиевского — Антонович. 
(прим. перев. )

�� Так у автора. Правильная дата рождения — 10 октября 1938 года. 
(прим. ред.)
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ро, пересаживается на другую линию, затем на третью, а 
потом еще берет такси. 

Мы встречаемся в квартире в Южном Кенсингтоне, ко-
торую сняли для разговора с ним. Он не хочет, чтобы мы 
знали, где он живет. Мы знаем лишь, что он проживает в 
маленьком городке под Лондоном, около часа езды на по-
езде с вокзала Ватерлоо, и живет там под немецким име-
нем, под которым его и знают соседи. 

«Вы должны понимать: теоретически КГБ или органи-
зация, ставшая его преемником, может убить меня в любой 
точке Земли. Нам кажется это преувеличением, но нас пе-
реубедили. За прошедшее время нам казалось, что с ухо-
дом КГБ с политической арены похоронены и его старые 
грехи. Но что такое уход? Из старого КГБ было лишь выве-
дено бывшее Второе Главное Управление, ответственное 
за контрразведку и внутреннюю безопасность, и переиме-
новано в «министерство безопасности». Но когда в октяб-
ре 1993 года «министр безопасности» не только не смог, 
но, скорее всего, даже не захотел предотвратить путч про-
тив президента Бориса Ельцина, рассерженный президент 
расформировал министерство и дал ему новое имя «Феде-
ральная Служба Контрразведки». 

Все это время Первое Главное Управление, отвечаю-
щее за внешнюю разведку, занималось своей работой, как 
будто ничего не изменилось. На старые кадры КГБ суще-
ствует тот же спрос, что и раньше, особенно сейчас, когда 
Россия снова хочет стать сверхдержавой и нуждается для 
этого в хорошо функционирующей разведке. 

Они — специалисты (а других нет) по разведке, шанта-
жу, саботажу, промышленному шпионажу. И у этих экспер-
тов долгая память. Они не прощают — все равно, на пен-
сии они или еще на службе». 

Мы встречались и беседовали с ними — с Крючковы-
ми, Грушко и Шебаршиным. Дело Гордиевского для них — 
горькое поражение, от которого они никак не могут опра-
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виться. Гордиевский для них — воплощение Зла, не только, 
потому что ему удалось тайно покинуть Советский Союз, 
избежав верной смерти, но и потому, что он своим побе-
гом оставил их в дураках — их, до той поры — столь все-
могущих. 

— Что, собственно, подтолкнуло Вас к службе в КГБ?
— Мой брат убедил меня. Он уже служил в КГБ. Я, в об-

щем-то, хотел стать дипломатом. Но разведка казалась мне 
более привлекательной карьерой. Я был молод и честолю-
бив. Я хотел стать кем-то. И я хотел на Запад. Какой двадца-
тидвухлетний парень в Москве этого не хотел? А работа в 
КГБ была для меня своего рода мостом в Европу. Для это-
го была и семейная предпосылка. Уже отец Гордиевского 
работал в качестве политического комиссара на предше-
ственника КГБ. Он был членом партии с 1919 года, и пар-
тия для него была «богом». Во время сталинских чисток, ко-
гда бесчисленные родственники и друзья семьи бесследно 
исчезли, безусловная верность отца была сильно поколеб-
лена. Но окончательно с коммунизмом он так и не порвал. 
Это сделал лишь его сын. 

— Но несмотря на это, Советский Союз был все же Ва-
шей родиной. Почему Вы предали ее?

— Я предал не свою страну, а режим, который сам 
предавал ее в течение десятилетий. Это началось с ввода 
войск Варшавского Договора в Чехословакию. Тогда в авгу-
сте 1968 года, погибла «Пражская весна», попытка придать 
социализму «человеческое лицо». Ужасное рыло советско-
го коммунизма выперло на сцену. — Меня как бы удари-
ли по голове, — рассказывает Гордиевский. — Это ли стра-
на, за которую я должен был выступать? Солженицын тогда 
написал, что быть гражданином Советского Союза стыдно. 
Именно так я это и воспринимал. Я не хотел служить госу-
дарственной власти, которая походя нарушает свои соб-
ственные законы и решил не сотрудничать больше с этой 
системой. 
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— Но это ведь не могло произойти внезапно. Нужен 
был процесс обдумывания, отхода от нее. 

— Да, конечно. Я с 1962 года служил в КГБ. Я был молод, 
многим интересовался и о многом знал. Я читал в ориги-
нале немецкие, шведские, французские, английские и аме-
риканские газеты. Я узнавал намного больше, чем обыч-
ный гражданин СССР. Я узнал, что Хрущев на 20-м съезде 
КПСС в 1956 году сказал правду о преступлениях Сталина. 
Я узнал, что советская система прогнила изнутри и держа-
лась только на репрессиях. Я был таким образом прекрас-
но подготовлен. И я знал: единственным средством, чтобы 
изменить положение в моей стране была помощь Западу. 
Запад был для меня островом свободы. Этот остров спасет 
мир, думал я. Так я пошел на контакт с одной западной раз-
ведкой. Это произошло в Копенгагене в 1972 году. 

После посещения кузницы шпионских кадров в Москве 
Гордиевский в 1966 году начинает свою карьеру в качест-
ве простого «секретаря» советского консульства в датской 
столице. В 1970 году он вернулся в Москву, в 1972 году — 
снова очутился в Копенгагене, на сей раз — в качестве 
«пресс-атташе» посольства. 

Каждый сотрудник КГБ должен иметь «официальное» 
занятие: особенно любимыми были должности «пресс-ат-
таше», «экономического» или «торгового атташе». «Пресс-
атташе» Гордиевский для установления контакта выбрал 
провокационный, но надежный метод. По телефону он вы-
сказал своей тогдашней супруге некоторые критические 
соображения в адрес советской системы — зная, что ча-
стные разговоры советских дипломатов подслушиваются 
датской разведкой. Датчане вышли с ним на контакт. 

В 1974 году Гордиевский в одном спортзале встре-
тился с британским агентом. Он сигнализировал датча-
нам, что его сведения представляют больший интерес 
для атомной державы вроде Великобритании, чем для 
маленькой Дании. 
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— Почему англичане? Почему не американцы?
— Я решился в пользу британской разведки, потому 

что оценивал ее выше, чем американскую. 
Настоящий благородный герой? Гордиевский, одино-

кий рыцарь между блоками, осознавший плохие стороны 
советской системы и решивший спасти свою страну, шпио-
ня для Запада? Есть и другие объяснения. 

— Ваши чистые идеологические мотивы Ваши бывшие 
руководители не воспринимают. Они утверждают, что при-
чины измены Гордиевского были лишь финансовые: ему 
нужны были деньги. 

— Конечно, они так и должны говорить. Ведь они зави-
дуют мне, потому что им не удалось поймать меня. И пото-
му что никто из них не достиг, как я, уровня идейной борь-
бы против тоталитарного советского режима. Кто из нас 
рисковал? Не они же. Я рисковал своей жизнью. Я риско-
вал своей семьей, которую не мог видеть в течение шести 
лет. А они служили режиму, пока он не исчез. Я был прав и 
отстоял свое право, и это они не могут мне простить. У них 
остался один шанс — клеветать на меня. 

— Ваши бывшие коллеги по КГБ говорят, что Вас мог-
ли шантажировать. Например, фотография Вас с какой-то 
женщиной. 

— Я никогда не боялся шантажа. Британская разведка 
не использует шантаж. Так думает КГБ. КГБ сам использует 
шантаж. Они рассматривают все как в зеркале: если мы так 
делаем, другие тоже так делают! Это типично для КГБ. 

— А женщины, Олег? У Вас не было никаких приклю-
чений? 

Гордиевский улыбается. Нет, я скучный человек, гово-
рит он. 

— Я никогда не был в публичных домах, никогда не 
напивался — мне жаль. Когда мои другие коллеги напи-
вались, я читал газеты или — и это он говорит соверше-
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но серьезно — какую-то научную статью или слушал Баха. 
Я был серьезным человеком с серьезными интересами. 

— И такой чистый рыцарь действительно не получил 
от англичан ни одного пенса? 

— Ну хорошо, — Гордиевский немного молчит, отхле-
бывает своего «русского кофе» и признается. — В конце 
моей работы для британской разведки англичане сказали 
мне: «Олег, хотите Вы этого или нет, мы недавно начали пе-
реводить на Ваш счет небольшие суммы денег. Ведь Ваше 
будущее неясно, и мы хотим, чтобы у Вас было надежное 
будущее». И эти деньги, накопившиеся на моем счету, я по-
сле побега из СССР в 1985 году смог действительно хоро-
шо использовать. 

Это мы понимаем. Итак, он все же работал не совсем 
задаром. Британская разведка умело все это приукрасила. 
По отношению к своим британским коллегам Гордиевский 
выступал как человек, действующий по соображениям со-
вести. Но где написано, что те, кто действует, исходя из сво-
их убеждений, вообще не должны брать денег?

— За эти деньги я купил себе дом. Это весь матери-
альный фон. Кроме него, я ничего не заработал. Он немно-
го запнулся: — Кроме маленькой постоянной пенсии. Ведь 
больше я ничего не получаю. Британская разведка нам это 
подтвердила. Что думают коллеги из КГБ, мы еще услышим. 

— О чем Вы сперва проинформировали британскую 
разведку? 

Гордиевский улыбается: 
— Они, конечно, хотели узнать, есть ли у КГБ аген-

ты в их службе или вообще в правительстве. Если бы они 
были, я сказал бы им. Но к сожалению, тогда таких агентов 
не было. Потом они потребовали: «Расскажите, кто в Да-
нии работает на КГБ!» На это было легко ответить. Я им все 
рассказал. Но они это и так знали. Они просто хотели меня 
проверить. 

— А какие сведения Вы затем передавали англича-
нам? 
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— Я называл им агентов КГБ на Западе. Я дал им струк-
туру КГБ. Я передал им документы КГБ. Я информировал их 
о целях и методах советской разведки. Я рассказал им все, 
что знал. Иногда некоторые сообщения были для них инте-
реснее, чем я думал. Вот пример. В середине 70-х годов за-
меститель министра иностранных дел СССР Земсков посе-
тил Данию — он много пил. И когда он был довольно силь-
но пьян, он сказал: «Мы все — рабы Старой площади». Это 
означало: все министры зависимы от Центрального Коми-
тета КПСС, который находился на Старой площади в Мо-
скве. Англичанам это показалось сенсацией. Они едва не 
упали со стула: «Повторите это еще раз, повторите еще раз! 
Этого не может быть!». Но это так и было. Решения прини-
мались в Политбюро, в Секретариате ЦК, подготовленные 
Международным отделом ЦК. 

Это соответствовало действительности. Лишь в конце 
эры Горбачева баланс власти в Москве радикально изме-
нился. Теперь, к примеру, министр иностранных дел Эду-
ард Шеварднадзе стал влиятельней, чем руководитель Ме-
ждународного отдела ЦК Валентин Фалин. Прорыв к немец-
кому единству Фалин не хотел воспринимать. Но Горбачев 
в окончательной фазе совершено осознанно советовался 
не с ним, а с Шеварднадзе.

— Как Вы передавали сообщения? Вы использовали 
«мертвые» почтовые ящики? Или Вы встречались с британ-
скими разведчиками?

— В Дании мы встречались примерно раз в месяц. В Анг-
лии мы в начале встречались раз в месяц, затем дважды в 
месяц, потом раз в неделю, а в конце даже два раза в неде-
лю. Во время этих встреч я говорил по-русски, потому что 
они хотели, чтобы я высказывался как можно точно и рас-
сказывал как можно подробнее. Они все записывали на маг-
нитофонную ленту. Иногда я приносил с собой из посоль-
ства совершенно секретные документы, обычно в виде фо-
тонегативов. Я брал их из моего сейфа, засовывал в карман 



20

и передавал моему ведущему офицеру, обычно на конспи-
ративной квартире. Его ассистентка раскатывала пленки на 
столе, приносила какой-то прибор и копировала их. Затем я 
снова клал документы в карман, возвращался в посольство 
и прятал их назад в сейф. Вся операция должна была длить-
ся не более 45 минут Ведь если бы за это время прошла ка-
кая-то проверка, меня давно бы уже разоблачили. 

— Вас никогда не проверяли?
— Однажды такая проверка состоялась. Отсутствова-

ли некоторые совершенно секретные документы. Все были 
возбуждены: «Куда же подевались документы?» Я как раз 
вернулся со встречи с моим ведущим офицером. Если бы 
они обыскали меня, это означало бы мой конец. Но поче-
му-то они этого не сообразили. 

Но они все же сообразили. Ведь все эти детали содер-
жатся в досье Гордиевского, лежащем в архиве КГБ в Моск-
ве. Но это были лишь намеки, а не улики. Для изобличения 
этого недоставало. Пока недоставало. 

— Ваше бытие как двойного агента было очень опас-
ным. Неужели Вы не боялись? За себя? За свою семью? Он 
пожимает плечами. 

— Конечно, боялся. Я очень боялся. Вы не можете вы-
ключить этот страх. Его можно только загнать вглубь. Но 
тогда он появляется снова и охватывает тебя, обычно в тот 
момент, когда ты об этом совсем не думаешь. Он трясет и 
почти убивает тебя. Но я научился жить со своим страхом. 
Мне не оставалось альтернативы, ведь я все решил для 
себя раз и навсегда. Так что мне пришлось взвалить на себя 
все последствия. 

— А Ваша семья ничего не знала?
— Ради Бога, нет. Моя жена сошла бы из-за этого с ума. 
Под «своей женой» он подразумевает свою вторую 

жену — Лейлу. Она намного моложе его, что обычно быва-
ет в случае вторых браков. Обе его дочки ходят в частную 
английскую школу. Шпион с семьей, как большинство. Для 
Джеймса Бонда тут места нет. 
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Когда он говорит о Лейле, то со странной отстраненно-
стью. Они познакомились в Копенгагене, во время его вто-
рого пребывания там в качестве «пресс-атташе». Он еще 
состоял тогда в первом браке — на бумаге. Лейла была 
секретарем в Международной организации здравоохране-
ния. Советская колония в Копенгагене состояла из трехсот 
человек. Неписаным законом было собираться всем вме-
сте на вечерних мероприятиях. Было трудно не познако-
миться друг с другом. Гордиевский развелся и женился на 
Лейле. Она родила ему двух девочек и была счастлива — 
пока не узнала, что ее муж, полковник КГБ, на самом деле 
шпионил в пользу британской разведки. Но тогда он уже 
находился на золотом Западе, а она сидела в серой Москве 
с двумя маленькими детьми. Он, конечно, никогда ей ниче-
го не рассказывал о своей двойной игре, чтобы не обреме-
нять ее. Но поймет ли это жена? Или она посчитает, что ею 
злоупотребляли? Мы еще услышим версию супруги. 

— Неужели за все эти годы не возникало подозрений, 
что в резидентурах КГБ в Копенгагене и Лондоне есть утеч-
ка — и что Вы — эта утечка?

— В первые пять лет моей работы на англичан, т. е. с 
1974 по 1979 годы в Копенгагене, мы были очень осторож-
ны. В резидентуре не возникло ни малейшего подозрения. 
Иначе обстояло дело в центральном управлении КГБ. Ко-
гда я в 1979 году вернулся в Москву, то узнал, что КГБ обна-
ружило утечку информации. Они подозревали, что Запад 
знал кое о чем больше, чем ему полагалось знать. Они ло-
мали себе голову: «Кто «крот» в наших рядах?» Это очень 
сильно повышало уровень адреналина в моей крови. Но 
все это было еще слишком шатко... Когда же я в 1982 году 
наконец был направлен в Лондон — «прямо к их пасти» — 
положение становилось все хуже. Я разоблачил несколь-
ких агентов и потенциальных агентов — вроде Арне Трех-
ольта и Майкла Беттани. Тогда они в Москве, конечно, что-
то заподозрили: Запад не мог сам выйти на них! Где-то есть 
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предатель! Петля все сильней затягивалась. В КГБ есть по-
словица: «Агент живет около 10 лет. «И примерно после де-
сяти лет работы на англичан КГБ стал меня подозревать. 
Мое время прошло, земля под ногами становилась все го-
рячей. Точно я ничего не знал. Но уже в начале 1985 года у 
меня возникло плохое предчувствие. Что-то было не так. 
Я чувствовал это. 

— Как они вышли на Ваш след? Кто или что Вас вы-
дало?

— Над этим я годами ломал себе голову. Теперь я знаю. 
Конечно, было много указаний на утечки информации. 
И если бы в центре КГБ сложили все камешки мозаики, они 
раньше вышли бы на меня. Но получилось совсем иначе: 
в начале мая 1985 года они получили очень достоверную 
информацию от своего высокопоставленного источника о 
том, что в лондонской резидентуре сидит западный шпи-
он. Я был единственным, кто попадал под подозрение. 

От кого пришла эта информация? От Олдрича Хэйзе-
на Эймса, тогдашнего шефа контрразведывательного отде-
ла ЦРУ, ответственного за СССР и Восточную Европу. Эймс 
был в апреле 1985 года завербован КГБ. Свой первый гоно-
рар он получил в середине мая 1985 года. Это была оплата 
за указание на то, что в Лондоне есть «дыра». Имел ли пра-
во сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс вообще знать, что в Лондо-
не сидит двойной агент? Собственно. нет — но англичане в 
70-х и 80-х годах прилагали почти болезненные усилия для 
улучшения своего пострадавшего имиджа в глазах «двою-
родных братьев» за океаном, передавая им высококласс-
ные сведения. 

Со времени «Великолепной пятерки» из Кембрид-
жа, знаменитых университетских агентов Советского Сою-
за, шпионивших за «Сикрет Интеллидженс Сервис» изнут-
ри, ЦРУ больше не особо доверяла британской разведке. 
Это недоверие могли устранить только хорошие сведения. 
Так информация от Гордиевского попадала на пару столов 
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в Лэнгли, штат Вирджиния. Они, конечно, были «очище-
ны» — англичане скрывали свой источник, как могли. Но 
профессионал смог сложить 1 + 1. А Олдрич Эймс был про-
фессионалом. 

Так двойной агент Олег Гордиевский в конце мая 
1985 года попал в двухмесячный кошмар — рискован-
ную игру на жизнь или смерть. Она началась с одной те-
леграммы. Когда телеграмма лежала на его столе, он сра-
зу понял, что тут что-то не так. Это был четверг, полдень, 
прекрасный майский день в Лондоне, 24 градуса в тени, 
необычно тепло для этого времени года. Гордиевский по-
весил куртку на спинку одного из двух его потертых по-
ворачивающихся кресел и открыл окно. В его комнате на 
третьем этаже советского посольства было очень жарко. 
Этаж КГБ лежал прямо под крышей — на мансарде, где 
летом было невыносимо. Вентиляторы, один на комнату, 
должны были выдаваться хозяйственным отделом лишь 
после 1 июня. 

Возле листка отрывного календаря с датой 16 мая ле-
жала телеграмма из Москвы. Она требовала от товари-
ща «Горнова» немедленно вылететь в столицу Советского 
Союза для «служебных бесед» с товарищами «Владимиро-
вым» и «Алешиным». «Горнов» был псевдоним Гордиевско-
го в КГБ. «Владимиров» — псевдоним председателя КГБ 
Виктора Михайловича Чебрикова, члена Политбюро ЦК 
КПСС, «Алешин» — кодовое имя Владимира Александро-
вича Крючкова, тогдашнего руководителя Первого Главно-
го Управления, ответственного за внешнюю разведку. Ма-
ния псевдонимов в КГБ уже вошла в поговорки. 

Несмотря на жару, Гордиевского прошиб холодный 
пот. Опять это головокружение. Он схватился за поручни 
кресла. У шпионов, вообще-то, должно быть железное здо-
ровье, а уж у двойных агентов — тем более. Но Гордиев-
ский страдал гипертонией и должен был принимать успо-
коительное. Но чувство надвигавшейся опасности нельзя 
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было побороть таблетками. Не шло ли его дело до сего мо-
мента слишком гладко? 

На первый взгляд у него не было оснований для беспо-
койства. Он находился в зените своей карьеры. Его оцен-
ка в Москве была, как говорили его начальники, хороша, 
как никогда — и по хорошей причине. Когда Горбачев в де-
кабре 1984 года впервые посетил Великобританию, Гор-
диевский снабдил его интересными материалами о стра-
не и людях, от которых будущий Генеральный секретарь 
был просто в восторге. Ничего удивительного, что уме-
лый вице-резидент в январе 1985 год был вызван в Моск-
ву, где ему сообщили, что он будет назначен на должность 
резидента КГБ в Лондоне и вступит в эту должность в мае 
1985 года. 

Зачем тогда эта телеграмма? Почему ему снова нужно 
ехать в Москву? Гордиевский усилием води заставил себя 
успокоиться. По инструкции он был обязан сообщить о те-
леграмме послу СССР в Великобритании. Виктор Иванович 
Попов был удивлен. Он и Гордиевский всегда были доволь-
ны друг другом. Попов был холериком, часто напивался и 
отпускал недвусмысленные шуточки в адрес посольских 
женщин. 

Теперь он показал себя очень доброжелательным, по-
хлопал Гордиевского по плечу и дал ему несколько сове-
тов для бесед в Москве. Очевидно, это приглашение посол 
рассматривал как награду — Гордиевского, видимо, вызы-
вали на повышение. А с победителями нужно обращаться 
хорошо. 

На следующий день, в пятницу, товарищу «Горнову» 
в посольство пришла новая телеграмма из Москвы. В ней 
«Горнову» предписывалось подготовиться к ответам на во-
просы о политической, экономической и военной ситуа-
ции в Великобритании. В принципе, совершенно обычная 
инструкция. Гордиевский немного успокоился. Не стал ли 
он уже после одиннадцати лет рискованных игр двойно-
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го агента параноиком? Не страдает ли он манией пресле-
дования? Не мерещатся ли ему опасности там, где их нет? 
Так говорил ему его разум. Но инстинктивно он чувство-
вал, что этот московский разговор — искусно поставлен-
ная ловушка. 

В Москве в это же время Владимир Александрович 
Крючков, шеф внешней разведки КГБ, сидел перед обшир-
ным деревянным письменным столом Виктора Михайло-
вича Чебрикова. На обращенную к посетителям сторону 
стола он положил досье Гордиевского. Крючков с завистью 
смотрел на столик с телефонами Чебрикова. Председатель 
располагал аж семью телефонами — среди них, конечно, 
«вертушка», которой могли пользоваться только верхи но-
менклатуры. Число телефонов было важным индикатором 
номенклатурного ранга. С пятью телефонами уже принад-
лежат к высшей касте. И Чебриков благодаря своему месту 
и своему ведомству принадлежал к этой элите. 

— Он приедет? — спросил Чебриков. 
— Если он действительно проницательный человек, — 

ответил Крючков, — то он разгадает наш замысел и оста-
нется в Англии. Но я думаю, что он приедет. 

— Что у нас есть против него?
— Пока ничего важного. Но есть много указаний на то, 

что он — слабое место. 
— Тогда позаботьтесь о том, чтобы он в Москве столк-

нулся с фактами. Нам нужно его признание. 
— Мы сделаем все, что можем, товарищ Чебриков. Но 

нам для этого нужно некоторое время. 
— Хорошо, у Вас оно есть. Но получите однозначный 

результат. 
В это же время в Вашингтоне, Федеральный округ Ко-

лумбия, Олдрич Хэйзен Эймс, шеф отдела контрразведки 
ЦРУ, кладет на свой счет девять тысяч долларов США. Это 
его первый гонорар, выплаченный КГБ наличными — за 
указание Эймса на то, что в Лондоне есть «дыра». 
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После обеда в тот же день Гордиевский в Лондоне вы-
шел на связь с МИ 6. МИ 6 среди британских спецслужб от-
вечает за внешнюю разведку, МИ 5 — за контрразведку. По 
своей официальной деятельности как будущий резидент 
КГБ Гордиевский был объектом МИ 5, а по своей неофици-
альной — как шпион — нелегальным сотрудником МИ 6. 

Тайно он надеялся, что его хозяева посоветуют ему не 
ехать в Москву, потому что это слишком опасно. Но колле-
ги не доставили ему этого удовольствия. По их данным, как 
они объяснили, нет ни малейшего намека на то, что что-то 
раскрылось. Больше они ничего не сказали. Но они дали 
понять Гордиевскому, что для британской разведки чрез-
вычайно важно узнать, что хотят сказать товарищи Чебри-
ков и Крючков о советской политике вообще и о политике 
КГБ по отношению к Великобритании. Они пообещали дер-
жать его в поле зрения и позаботиться о его безопасности. 
Но какое значение может иметь гарантия британской раз-
ведки в столице Советского Союза? Сигнал был ясен: «Ты 
должен ехать в Москву». Итак, он поехал. Но до этого ему 
нужно было выполнить еще одно официальное, давно за-
планированное задание. 

В субботу 18 мая нужно было передать британскому 
«нелегалу» — так на разведывательном жаргоне называют 
тайно действующих агентов — восемь тысяч фунтов стер-
лингов. Гордиевскому нужно было выполнить это задание, 
так как у него был дипломатический паспорт, который за-
щитил бы его в случае разоблачения. 

Ирония акции состояла именно в том, что Гордиев-
ский — сам «нелегал» МИ 6 — и без этого был защищен. Но 
он все таки никогда не информировал МИ 6 обо всех ак-
циях, которые проводил в качестве офицера КГБ. Это зна-
ла британская разведка — и это «джентльменское согла-
шение» было частью сделки. МИ 6 узнавала лишь то, что 
ей хотел сообщить сам Гордиевский. Предатель оставался 
господином своего предательства. 
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В его двойной шпионаж не входило, к примеру, дело 
д-ра Юсефа Даду, вице-президента Африканского Нацио-
нального Конгресса — организации чернокожих южноаф-
риканцев. которая тогда была запрещена не только в са-
мой ЮАР, но повсюду считалась преступной организацией. 
Советский Союз поддерживал АНК, лидер которого Нель-
сон Мандела тогда сидел в тюрьме, деньгами и оружием. 
Если поставки оружия обычно проходили через столицу 
Замбии Лусаку, то Лондон был основным пунктом для пе-
редачи денег. Между июлем и декабрем 1982 года Горди-
евский на нескольких встречах передал всего около двух-
сот тысяч долларов США для АНК — а кроме того, еще во-
семьдесят тысяч долларов для Коммунистической партии 
ЮАР. Деньги поступали от советского Внешторгбанка и при 
прибытии в Лондон были еще упакованы в его пачки. Даду 
набивал себе карманы долларовыми банкнотами, подпи-
сывал квитанцию и исчезал — «денежный курьер». Горди-
евский всегда удивлялся, что этот африканец, беззаветно 
веривший в преимущество коммунистической системы, 
совсем не боялся нападения разбойников. В любом случае, 
МИ 6 не узнало ни слова о денежных перевозках Даду. Так-
же и в нынешней акции молчание было золотом. 

18 мая 1985 года Гордиевский взял подготовленный 
техниками резидентуры кирпич, пустой внутри — чтобы 
уложить в него как раз четыре сотни банкнот по двадцать 
фунтов каждая. Он засунул кирпич в пластиковый кулек 
и отправился вместе с дочерьми Марией и Анной в парк, 
где была назначена передача. Обе дочки прекрасно гово-
рили по-английски. Мария посещала первый класс школы 
«Church of England», и Гордиевский охотно рассказывал, 
как она, однажды вернувшись домой, прочитала молитву 
«Отче наш» на прекрасном английском языке. Этому еще 
предстояло сыграть свою роль. 

Корамс Филд в Блумсбери находился недалеко от лон-
донского делового центра и был соответственно полон 
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людьми. Дочки Гордиевского, четырех и пяти лет, бегали 
по парку. Лучшей маскировки трудно было найти. Развед-
чик КГБ осмотрелся, вынул кирпич из кулька и положил его 
на краю пешеходной дорожки. 

Затем он купил два «хот дога» для дочек и покинул 
парк. Риск состоял в том, что за предусмотренные пятна-
дцать минут между уходом Гордиевского и появлением 
«нелегала» какой-то прохожий мог бы поднять и забрать с 
собой кирпич. Кирпич ведь был хорош и красив. В таком 
случае Гордиевскому пришлось бы нести ответственность. 
Но передача сработала. «Нелегал» (псевдоним «Дарио») 
прибыл во время и забрал кирпич вместе с содержимым. 
Акция прошла в соответствии с планом. 

Гордиевский не мог знать, что это была его последняя 
операция в карьере двойного агента. На следующее утро 
в половине седьмого утра «Форд Гранада» советского по-
сольства стоял перед квартирой Гордиевского на Кенсинг-
тон-Хай-Стрит. Водитель привез его в аэропорт Хитроу, на 
утренний рейс «Аэрофлота» в Москву. 

Было воскресенье, 19 мая 1985 года. Жена и дети ос-
тались в Лондоне. О своих опасениях он ничего им не ска-
зал. Лейла Гордиевская не знала, что ее муж ведет опасную 
игру. Во время прощания Гордиевский сказал своей жене: 
«Я позвоню тебе из Москвы, когда буду вылетать, и ты с 
детьми встретишь меня в аэропорту!» Недели через две, 
до среды, он должен вернуться. 

Шереметьево-2 — самый современный из московских 
аэропортов. Здесь приземляются самолеты из заграницы. 
Перед несколькими пропускными пунктами сразу возника-
ют большие очереди. Со своим дипломатическим паспор-
том Гордиевский мог проходить через особое окошечко, 
где никого перед ним не было. Пограничник взял его пас-
порт, ввел его фамилию в свой допотопный компьютер, и 
несколько раз перелистал все страницы. Затем он ждал — 
пять, десять, пятнадцать минут, которые казались все бо-
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лее долгими. Пограничники в Шереметьево подчинялись 
Главному Управлению Пограничных войск КГБ СССР. Горди-
евский, конечно, знал это. 

Его беспокойство возросло, когда пограничник схва-
тился за телефон и произнес что-то в трубку, что для ожи-
давшего за стеклом выглядело примерно как «Он здесь!» 
Информировал ли этот человек своего командира? Что это 
значит: слежка, наблюдение, контроль? Обоснован ли его 
страх? 

Через час он открыл дверь своей квартиры на Ленин-
ском проспекте, дом 109. В этот момент Гордиевский по-
нял, что КГБ действительно следит за ним. Квартира под-
верглась обыску! Олег и Лейла всегда пользовались лишь 
двумя из трех дверных замков. А теперь были закры-
ты все три замка. В принципе, это отдавало любительст-
вом — неужели они хотели намекнуть ему, что он «под 
колпаком»? Кроме этого, никаких изменений в квартире 
не обнаружилось. Лишь при проверке в ванной Гордиев-
ский в еще запечатанной пластиковой упаковке бумаж-
ных полотенец обнаружил маленькую дырочку, которой 
до этого не было. Если они вышли на его след, то их инте-
ресовали самые мельчайшие детали. А кроме этого было 
еще кое-что. 

Под своей кроватью Гордиевский спрятал стопку книг, 
которые в тех условиях все еще считались в СССР «антисо-
ветскими». В начале эры Горбачева понятий «гласность» и 
«перестройка» еще не было. Какие книги? Например, «Ар-
хипелаг ГУЛАГ» Солженицына, журнал «Континент», не-
много Сахарова и Пастернака. Подобные книги, которые 
на Западе выходили на русском языке, правда, охотно по-
купались журналистами, дипломатами, коммерсантами (и 
шпионами) — но официально библиотека под кроватью 
все равно считалась «подрывной». Эти книги были запре-
щены в Советском Союзе. Здесь сыщики КГБ не оставили 
следов, но они, несомненно, нашли эту стопку. 



30

В Лондоне Гордиевский еще чувствовал настоящий 
страх. Теперь это было странное чувство безысходности. 

— Я чувствовал себя в безвыходном положении. 
К страху я уже привык. Я тренировал это. Я всегда знал, что 
мой конец может быть трагичным. Я понимал, что меня ко-
гда-нибудь могут расстрелять. И теперь, видимо, этот час 
настал. Но этот страх был еще хуже. Он всегда был во мне, 
его нельзя было подавить. 

Он попробовал заняться нормальными делами, сел на 
кровать, взял телефонную трубку и позвонил своему шефу 
Грибину, начальнику третьего отдела ПГУ: 

— Николай Петрович, я снова в Москве. Что мне нуж-
но делать?

— Хорошо, Олег Анатольевич. Вас кто-то завтра заберет. 
Тон Грибина был сдержанней, чем обычно. Телефон-

ный разговор еще более насторожил Гордиевского. 
На следующее утро младший офицер на черной слу-

жебной «Ладе» КГБ доставил Гордиевского в Ясенево. Ясе-
нево это пригород многомиллионной Москвы, прямо на 
шоссейном кольце, окружающем столицу. Как и многие 
другие современные постройки в Москве, штаб КГБ тоже 
был построен финскими архитекторами. В Ясенево распо-
лагается Первое Главное Управление (ПГУ) КГБ, занимаю-
щееся внешней разведкой; большой и герметически за-
крытый от окружающего мира комплекс с дачами, гаража-
ми, поликлиникой, спортзалами и бассейнами. 

В центре комплекса — двадцатидвухэтажное офисное 
здание в форме латинской буквы Y. Вдоль проволочных за-
граждений под током круглые сутки патрулируют воору-
женные солдаты. 

В центре Парка разведчиков стоят напротив друг дру-
га две колоссальные статуи: здесь обязательная голова Ле-
нина из гранита, там «неизвестный разведчик» из бронзы. 

Персонал ПГУ увеличился с 3 тысяч человек в 1965 году 
до 12 тысяч в середине 1985 года. Но даже так Первое Глав-
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ное Управление оставалось по масштабам КГБ маленьким. 
Только Главное Управление Пограничных войск охватыва-
ет более двухсот тысяч человек. Но зато реноме внешней 
разведки — самое лучшее в КГБ. Его баланс успехов стал ле-
гендарным. Первое Главное Управление олицетворяло со-
бой глаза и уши службы. Оно вербовало элиту «чекистов», 
как они называли себя тогда и называют до сих пор — по 
имени первой социалистической спецслужбы — ЧК. 

Гордиевский всегда гордился своей принадлежностью 
к ПГУ. Студентом он мечтал о работе в Министерстве ино-
странных дел. Но затем вербовщик КГБ, его собственный 
брат, легко поймал его на крючок: жажда приключений, 
пребывание за границей... в начале шестидесятых годов 
немногое было нужно чтобы соблазнить молодого често-
любивого студента службой в КГБ. 

В Ясенево Гордиевского провели в пустую комнату в 
третьем отделе и приказали ждать там. Когда и на второй 
день ничего не произошло, он попросил о встрече с Чеб-
риковым и Крючковым. «Вам скажут, когда придет время». 

Целую неделю ничего не происходило. Гордиевский 
ждал каждый день до восьми часов вечера телефонно-
го звонка, который прояснил бы его судьбу. Но ничего не 
случилось. Видимо его хотели «сварить всмятку». Офици-
ально он занимался тем, что готовил отчеты об операциях 
КГБ в Великобритании. Но это было быстро сделано. У не-
го было время, много времени, чтобы подумать, где его 
слабое место. 

В чем его могут обвинить? Это могло быть, к примеру, 
дело Ховик. Гунвор Гальтунг-Ховик была норвежкой. В на-
чале сороковых годов во время немецкой оккупации она 
влюбилась в русского военнопленного по имени Влади-
мир Козлов и помогла ему бежать в Швецию. После немец-
кой капитуляции она всеми средствами добилась приема 
на работу в МИД Норвегии в качестве секретарши — ведь 
она так хотела в Россию, к Владимиру. 
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В 1947 году ей удалось попасть на работу в норвеж-
ское посольство в Москве. Владимир уже ждал ее. Правда, 
он успел жениться — но какое это имело значение? Мир 
был прекрасен. Но Козлов успел стать и связником совет-
ской разведки, которая к этому времени снова сменила 
имя — с НКВД на МГБ. Продлилось не долго, пока Гунвор 
Ховик передала своему возлюбленному документы из по-
сольства. Теперь ее можно было шантажировать — и так 
продолжалось тридцать лет. Она была шпионкой по любви, 
потом агентессой из страха, в конце концов — по привыч-
ке. В конце она просто уже не знала иной жизни. 

В 1956 году Гунвор вернулась в Норвегию и работала 
секретарем в Министерстве иностранных дел. Под псевдо-
нимом «Грета» она до 1977 года снабжала КГБ тайными до-
кументами НАТО, протоколами заседаний кабинета мини-
стров, документами со стола норвежского министра ино-
странных дел — очень интересными материалами для 
чтения. 

Будучи заместителем резидента КГБ в Копенгагене, 
Гордиевский узнал о существовании «Греты». Он немед-
ленно проинформировал британскую разведку. Та переда-
ла намек норвежским коллегам. 

В начале 1977 года Гунвор Ховик была арестована с 
поличным — в тот момент, когда она хотела передать сво-
ему ведущему офицеру-связнику Александру Принципало-
ву секретные документы. Принципалов сослался на свою 
дипломатическую неприкосновенность и был отпущен, по-
сле того, как в его кармане было зарегистрировано нали-
чие денег в сумме двух тысяч крон — премия для его аген-
тессы. 

Гунвор Ховик оказалась крепким орешком. На допро-
сах она настаивала на том, что она имела лишь любовную 
связь с Владимиром Козловым, советские дипломаты вре-
мя от времени передавали ей письма от него — только для 
этого она с ним и встречалась. Норвежские методы допро-
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са не так грубы, как, к примеру, латиноамериканские — 
но со временем и они срабатывают отлично. После неде-
ли психологической обработки Гунвор Ховик сломалась и 
признала, что в течение трех десятилетий шпионила на со-
ветскую разведку. До того, как против нее начался судеб-
ный процесс, она умерла от инфаркта в тюремной камере. 

Через год — Гордиевский как раз служил в централь-
ном штабе — Виктор Грушко, в то время шеф третьего от-
дела, сказал во время одного заседания: «Наш друг Ким 
Филби написал отчет о деле Ховик. Мы попросили его объ-
яснить, почему, на его взгляд, провалился наш агент. Ее 
имя и национальность были изменены. У Филби есть лишь 
одно объяснение: в нашем отделе — предатель». И Грушко 
по очереди посмотрел на всех присутствующих. 

В центре сидел Гордиевский. Он был готов провалить-
ся сквозь землю. Кровь прилила к лицу. Заметил ли это 
Грушко? Он чувствовал себя пойманным. Но последствий 
не было. Отчеты «Греты» проходили через очень многие 
столы. То, что потеря «Греты» не нанесла сильного удара 
по КГБ, норвежцы заподозрили быстро. Они подслушали 
телефонный разговор жены сотрудника КГБ в Осло Влади-
мира Шишина с мужем, когда она спросила, не случилось 
ли чего-то серьезного. Беспечно, слишком беспечно он от-
ветил: «Могло быть и хуже». 

Так оно и было. Ведь у КГБ в Осло на крючке была со-
всем другая рыба, по сравнению с которой высоко оцени-
ваемая «Грета» казалась маленьким пескариком: Арне Трех-
ольт. Наряду с Гансом-Йоахимом Тидге — шефом контрраз-
ведки ФРГ, он был самым важным агентом КГБ в те годы. 

Трехольт привлек к себе внимание КГБ еще в конце шес-
тидесятых годов. Молодым студентом политологии он уст-
раивал в Осло демонстрации против «американского им-
периализма». Резидентура КГБ посеяла семя, которое уже 
скоро на удивление удачно проросло. Трехольт был тще-
славен, и его легко убедили в собственной значимости. 
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Его первым контактным лицом в КГБ был Евгений Бе-
ляев, который в начале инвестировал в молодого челове-
ка несколько ужинов, проведя их в дискуссиях о междуна-
родной и особенно о норвежской политике. Он создал у 
Трехольта чувство, что его не только воспринимают всерь-
ез, но и считают человеком. 

На самом деле интересен Трехольт стал лишь тогда, ко-
гда его сделал своим ассистентом известный адвокат и по-
литик Йен Эверсен. По опробованной методике КГБ Беля-
ев сделал так, что Трехольт за пару переданных сведений 
получил немного денег. Но час Трехольта пробил лишь при 
преемнике Беляева Геннадии Титове. 

Титов, по словам Гордиевского, был «самый преступ-
ный и жестокий офицер КГБ, с которым я когда-либо встре-
чался». Титов был льстецом и, конечно, дал Трехольту по-
нять, насколько он блистателен и образован — призван к 
чему-то много большему. 

Когда наставник Трехольта Эверсен стал министром, 
он сделал своего подопечного государственным секрета-
рем. Теперь Трехольт поставлял своим заказчикам все, что 
они хотели: прежде всего, документы о норвежской внеш-
ней политике и политике в области безопасности. 

Так как Норвегия была стратегически важным членом 
НАТО, эти документы были очень важны для Советов — 
особенно, когда Трехольт получил доступ к документам с 
наивысшим грифом секретности «Cosmic Top Secret». Арне 
Трехольт считался перспективным агентом. Советы надея-
лись, что он однажды станет министром иностранных дел. 
Шансы для этого у него были. Лучше нельзя себе было и 
представить: помимо советского суперагента Урхо Кекко-
нена, президента нейтральной Финляндии, на КГБ работал 
бы и министр иностранных дел одной из стран НАТО. Но 
для этого Трехольту еще предстояло сделать карьеру. 

Когда Титов после разоблачения «Греты» был выслан 
из Норвегии, он переубедил шефа ПГУ Владимира Крючко-
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ва в необходимости, «вести» в будущем своего супераген-
та Трехольта непосредственно из центра. Так он в дальней-
шем встречался с Трехольтом в Вене и Хельсинки, обоих 
любимых местах встреч советской внешней разведки. Но 
во время одной из таких встреч Трехольта и Титова тайно 
сфотографировал агент ЦРУ. Потому что Гордиевский вы-
дал Трехольта МИ 6. А так как это произошло в тот момент, 
когда англичане усиленно улучшали свой пострадавший 
имидж перед коллегами из ЦРУ, то они передали дальше 
горячую наводку. Правильно — или неправильно — они 
наши союзники! 

Теперь петля все сильней сжималась вокруг топ-аген-
та. В конце 1978 года его перевели в представительство 
Норвегии в ООН в Нью-Йорке. Это оказалось лучшим ме-
стом и моментом для КГБ. Ведь как раз в это время малень-
кая Норвегия стала членом Совета Безопасности ООН. Так 
Трехольт встречался в Нью-Йорке в тихих ресторанчиках 
Манхэттена с местным сотрудником КГБ Жижиным, ведя 
доверительные беседы, во время которых «собутыльники» 
тайно меняли секретные документы Совета Безопасности 
на наличные доллары. 

В начале 1984 года Титов за его патриотические заслу-
ги в деле суперагента Арне Трехольта получил уже звание 
генерала. 

Осло посетил министр иностранных дел США Джордж 
Шульц. Во время визита Трехольт исполнял функции пред-
ставителя норвежского МИД по связям с прессой. Как толь-
ко Шульц улетел, Трехольт купил авиабилет в Вену, чтобы 
передать своему ведущему офицеру Титову горячие сведе-
ния о событии. В его «дипломате» лежали 66 документов с 
грифом «топ сикрет». 

Когда Трехольт поднимался на борт самолета авиа-
компании SAS, его арестовал Орнульф Тофте, заместитель 
шефа норвежской контрразведки. 
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Он всего лишь хотел перебросить «мост между Восто-
ком и Западом», защищался на процессе разоблаченный 
шпион. В это он мог вполне сам поверить, констатирова-
ли судьи, говоря о «невероятном самомнении» Трехольта. 
Но тем не менее они приговорили его к 20 годам тюрьмы. 
Ведь была доказана жадность Трехольта. Конфискованы 
были остатки его шпионских гонораров — около миллио-
на норвежских крон. 

Арест Трехольта — тоже на счету Гордиевского. Титов 
никогда не стал бы генералом, если бы его питомца нор-
вежская контрразведка арестовала на месяц раньше. Гене-
ральскую звезду нельзя было отобрать, но в наказание Ти-
това перевели в ГДР — в представительство КГБ в Восточ-
ном Берлине (Карлсхорст). 

А затем последовало дело англичанина Майкла Бет-
тани, попавшего в прострацию сотрудника МИ 5. Утром 
на Пасху 1983 года Аркадий Гук, резидент КГБ в Лондоне 
(псевдоним «Ермаков») нашел у своей двери конверт, за-
брошенный через щель почтового ящика. 

Содержание письма представляло собой детальный 
отчет британской контрразведки о трех недавно выслан-
ных офицерах советской разведки. с подробностями их ра-
зоблачения. 

В продвижении по службе Беттани обошли — преж-
де всего, из-за проблем с алкоголем. Разведчики хватают-
ся за бутылку не реже, чем обычные люди. Но если бри-
танский офицер разведки свою тягу к преодолению про-
блем с помощью спиртного показывает слишком часто, то 
от этого страдает не только его здоровье, но и его карье-
ра. Очевидно, это и было причиной его даже не особо тай-
ного предложения. 

Беттани предлагал совершенно секретные сведения 
прямо из логова британского льва. Свежий материал из 
МИ 5! Это было мечтой любого резидента КГБ, надо пола-
гать. Но Аркадий Гук, пикантным образом, сам закорене-
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лый пьяница, посчитал этот акт направленной провокаци-
ей и решил игнорировать предложение Беттани. 

Перед Гордиевским встал острый вопрос. Нужно ли 
ему предупредить своих друзей из британской разведки 
и поставить этим на карту свою безопасность или лучше 
предоставить делу возможность развиваться естествен-
ным путем? Если МИ 5 возьмет Беттани, это насторожит 
Москву. Ведь в лондонской резидентуре о предложении 
Беттани знали три человека: Аркадий Гук, его заместитель 
Леонид Никитенко и Гордиевский. То, что кто-то из этого 
трио — предатель станет ясно не позднее, чем начнется 
судебный процесс против Беттани. 

Решение вскоре пришло к Гордиевскому. Ведь Беттани 
снова предложил лондонскому филиалу КГБ свои услуги. 
Он мог доказать, что в советской сети безопасности есть 
«три дыры», и он может их назвать. Теперь быстрое дей-
ствие для Гордиевского было продиктовано самозащитой. 
Ему следовало исходить из того, что он сам — одна из этих 
«трех дыр». 

Двойной агент Гордиевский информировал МИ 5. Ар-
кадий Гук остался глух и настаивал на тезисе о провока-
ции. Беттани почти разочаровался ввиду малого интереса 
к нему со стороны лондонской резидентуры и решил об-
ратиться к венской резидентуре КГБ. За несколько дней до 
своего вылета в австрийскую столицу его арестовали. 

Разразился скандал. В демократических странах про-
цессы проводят открыто — и на процессе становится ясно, 
о чем идет речь. Аркадий Гук был полностью опозорен. 
Упустить такую возможность — получать информацию из 
первоисточников — как говорят англичане, «прямо из рта 
лошади», возможность, которой у советской разведки не 
было со времен «Великолепной пятерки»! А кроме того, 
англичане объявили Гука «персоной нон грата» и выслали 
из страны. В Москве он так и не стал на ноги. Но в штабе 
КГБ завыли сирены. 
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Кто был «кротом» в Лондоне? Сам Гук? Ну вряд ли! Для 
этого он слишком туповат. Никитенко? Скорее он. Или Гор-
диевский. Теперь он, двойной агент, сидел один в своем ка-
бинете, в центре КГБ, далеко от семьи, оторванный от за-
казчиков. Они вышли на его след, он чувствовал это. Но ни-
чего не происходило — целую неделю. 

Положение изменилось в начале следующей недели. 
В понедельник, 27 мая в полдень зазвонил телефон. У ап-
парата был генерал Виктор Федорович Грушко, замести-
тель начальника Первого Главного Управления (псевдоним 
«Северов») — коммунистический солдафон наивысшей 
пробы. Грушко объяснил, что его, как избранного экспер-
та, ожидают на конференции по вопросам выработки но-
вой стратегии для внедрения советских агентов в Велико-
британию. 

— А беседа с руководством? — спросил Гордиевский. 
Нет, пока придется подождать. Пока речь идет о вне-

дрении. Грушко — какая честь! — сам подвез Гордиевско-
го на своей черной «Волге» по московской кольцевой до-
роге на комфортабельную по советским критериям дачу, 
где их уже ожидали еще два офицера разведки. Гордиев-
ский их никогда до этого не видел. 

Супружеская пара официантов принесла обед в виде 
бутербродов. Армянского коньяка было вдоволь. Грушко и 
другие пили его не меньше, чем сам Гордиевский. Затем от-
крыли вторую бутылку коньяка. Официант налил Гордиев-
скому. Через пару секунд он почувствовал, что с ним что-то 
не в порядке. Ему подсыпали наркотики. 

Грушко вышел из комнаты, двое других начали до-
прос. В коньяк было добавлено химическое вещество, ко-
торое специально создано для таких случаев в лабора-
тории Управления К (контрразведка, разоблачение внут-
ренних утечек). Вещество должно было, с одной стороны, 
снизить порог тормозных рефлексов человека, расслабляя 
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его и заставляя говорить, с другой стороны — отключить 
контрольные механизмы его мозга. 

Ему казалось, что он сам сидит перед собой. Одна его 
часть видела, как другая без умолку говорит. Сначала они 
его спросили, знает ли он «других перебежчиков». Он от-
ветил: «Нет». Но они продолжали: «Ну, признай же, что ты 
английский агент. Мы знаем это. У нас есть неопровержи-
мые доказательства». Гордиевский снова только отрицал: 
«Нет, нет, это ошибка. Меня не вербовали. Я не агент!». По-
том, чтобы сбить его с толку, они стали задавать другие во-
просы: «Как можешь ты гордиться тем, что твоя дочь Мария 
читает молитву «Отче наш» на английском языке? Ты — че-
кист, разведчик!» 

Все это звучало для него, как доносящееся издали. Но 
внутренний голос из еще нормально функционирующей 
части его мозга сигнализировал ему: «Ага, значит, они зна-
ют, что маленькая Мария знает «Отче наш» на английском 
языке». Об этом он в Москве говорил только один раз, сидя 
на софе своей матери. Значит, в ее квартире установлены 
«жучки»! Затем они спросили его: «Под Вашей кроватью Вы 
спрятали антисоветские книги! Как Вы могли вообще неза-
конно ввезти эту писанину в страну?»

Какое-то время Гордиевский лежал на полу, потому что 
наркотики сделали свое дело. Оба мужчины, очевидно, иг-
рали, распределив свои роли. Тот, кто постарше. с бледным 
лицом, казался больным. Он вел себя сдержанно. Позже 
Гордиевский узнал, что это был генерал Голубев из отде-
ла К ПГУ, занимавшийся поиском двойных агентов в собст-
венных рядах. 

От чекиста помоложе исходила большая опасность. Он 
казался умнее и задавал жесткие вопросы. Позднее Гор-
диевский идентифицировал его по фотографиям в досье 
британской разведки. Это был полковник Буданов, собака-
ищейка отдела К. 
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Буданов поднял лежавшего на полу Гордиевского и гру-
бо прислонил его к столу, на котором лежали остатки фа-
тального обеда: «Признайся, наконец, что тебя завербовал 
П. «П. был британским разведчиком из МИ 6. «Им было нуж-
но, — говорит сегодня Гордиевский, — мое признание. И я, 
несмотря на наркотики, чувствовал, что я ни в чем не соз-
нался. Я только говорил: «Я не знаю, о чем Вы говорите!» 

Голубев и Буданов оставили его лежащим на полу. Гор-
диевский лежал возле обеденного стола, был в сознании, 
но не мог встать. Он находился в состоянии пациента, на-
качанного наркотиками перед операцией, который, одна-
ко, все же мог наблюдать за своей операцией в полном 
сознании. 

Через некоторое время Голубев вернулся и принес на-
печатанный на машинке лист бумаги. «Это Ваше призна-
ние», — сказал он. — «Вы только что признались в том, что 
Вы английский шпион. Теперь Вы должны подписать это 
признание!» Гордиевский попытался громко протестовать, 
но мог только шептать: «Нет, это неправда. Нет, это не так!» 
Затем он потерял сознание. 

Когда он проснулся следующим утром, его мучили 
ужасные головные боли. Он лежал на верхнем этаже дома, 
снова появилась супружеская пара официантов дачи и 
принесла ему кофе. Гордиевский спросил их: «Вы подсыпа-
ли мне что-то вчера в пищу?» Оба непонимающе посмотре-
ли на него и пожали плечами. Очевидно, им приказали не 
разговаривать с ним. Это были профессионалы — специа-
листы по обслуживанию «гостей» на одной из оборудован-
ных камерами и магнитофонами дач для допросов КГБ. 

В половине десятого появились Голубев и Буданов. 
Они вели себя так, как будто вчерашний допрос был обыч-
ной нормальной беседой. Буданов спросил Гордиевского, 
какие части Англии он уже знает. Гордиевский ответил, что 
он был на нескольких партийных съездах Лейбористской 
партии в Блэкпуле и Брайтоне, а так — лишь в Лондоне. 
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Буданов еще немного поболтал о британских обыча-
ях — «Кухня вовсе не так плоха, как ее обычно готовят, не 
так ли?» — а затем внезапно спросил: «Почему Вы вчера 
вели себя так высокомерно? Сегодня Вы настроены намно-
го более по-товарищески!» Гордиевский попросил проще-
ния и объяснил, что ему было нехорошо, а подробности он 
не может вспомнить. 

Он подумал, что лучше всего молчать о том, что неко-
торые «подробности» очень хорошо запечатлелись в его 
памяти. Буданов сказал: «Вчера Вы обвинили нас в том, что 
мы возрождаем атмосферу 1937 года, времени сталинских 
чисток. Мы докажем Вам, что Вы не правы». 

Служебная машина КГБ привезла его домой, на Ленин-
ский проспект. Гордиевский упал на кровать. Он очень ус-
тал, но заснуть не мог. Лишь теперь он почувствовал свой 
страх. Он совершил огромную ошибку, вернувшись в Моск-
ву. Здесь он у них в руках. Но, очевидно, они дали ему вре-
мя передохнуть. Двадцать лет назад его просто расстреля-
ли бы даже по одному подозрению. Теперь КГБ нужны до-
казательства. Они надеялись на какую-то его ошибку. Если 
он угодил в западню, и, не желая этого, доставит им еще не-
достающие улики своей измены, несомненно, они его каз-
нят. Гордиевский был прав. 

Всем сотрудникам ПГУ было известно дело полковника 
КГБ Олега Пеньковского (неточность автора. Пеньковский 
был полковником ГРУ — прим. пер. ), который, исходя из 
своих убеждений, в конце 50-х и начале 60-х годов шпио-
нил в пользу Запада. В Лондоне его вели под псевдонимом 
«Алекс». в Вашингтоне — «мистер Янг». «Алекс» сообщил о 
намерении тогдашнего Первого секретаря ЦК КПСС Ники-
ты Хрущева раскалить до невозможности конфронтацию 
вокруг Берлина и спровоцировать инциденты на дорогах, 
ведущих в свободную часть города. Он поставлял сведе-
ния о ракетном вооружении СССР. Он посылал внутренние 
аналитические сводки о действительных отношениях Мо-
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сквы с «социалистическими братскими странами». Но со-
ветская контрразведка выследила его. Верным линии пар-
тии сотрудникам давно показалось подозрительным, что 
товарищ полковник питает необычайную страсть к некото-
рым товарам с Запада. Они устроили за ним тайную слежку 
и доказали свои подозрения. 

В разгар Карибского кризиса 1962 года Пеньковский 
был арестован и судим военным трибуналом. Через год 
«Иуда из Москвы», как его называла советская пресса, был 
расстрелян. Смертная казнь для шпионов не была фено-
меном лишь «холодной войны». Еще с 1986 по 1989 годы, 
в «рассвет» эры Горбачева, в разгар восхваляемых кампа-
ний «гласности» и «перестройки» КГБ расстрелял 16 рабо-
тавших на Запад агентов. 

Это означает, что они были приговорены к смерти во-
енным трибуналом и переданы КГБ для казни. Гордиевский 
не предполагал, что сам он представляет собой лишь моза-
ичный камешек интригующей игры. Ведь он был не един-
ственным, кого в 1985 году предал Олдрич Хэйзен Эймс. 

В августе 1985 года сотрудник КГБ Виталий Юрченко 
перебежал со стороны Москвы на сторону Вашингтона и 
предложил свои услуги американским властям. В ЦРУ это 
посчитали большой удачей, особенно когда предполагае-
мый перебежчик идентифицировал одного из предателей 
в рядах ЦРУ — Эдварда Ли Ховарда. Юрченко находился в 
Вашингтоне ровно столько, сколько нужно было Ховарду 
для побега в Москву. Затем он исчез и сам, оставив всех с 
носом. Свое задание он выполнил. 

Однажды он снова очутился в Москве. На конферен-
ции в пресс-центре было сообщено, что Юрченко «переду-
мал» и со смирением возвратился в милосердно прощаю-
щую семью КГБ. Достаточно прозрачная игра, как видим. 
Но ЦРУ и ФБР попались на эту удочку: специалисты обеих 
спецслужб были совершенно уверены, что именно Ховард 
был тем «кротом», на счету которого — целая серия «за-
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светившихся» высококлассных агентов США, разоблачен-
ных летом 1985 года. 

Валерий Мартынов, сотрудник посольства СССР в Ва-
шингтоне, агент ФБР. Расстрелян. 

Сергей Моторин, сотрудник посольства СССР в Ва-
шингтоне, агент ФБР. Расстрелян. 

Адольф Толкачев, эксперт по вопросам технологии в Ми-
нистерстве обороны СССР в Москве, агент ЦРУ. Расстрелян. 

Но операция Юрченко и идентификация Ховарда были 
на самом деле лишь грандиозным отвлекающим маневром 
для отвлечения внимания от настоящего «крота» — Олд-
рича Эймса. Ироничным образом, именно он допрашивал 
Юрченко и подписывал с ним протокол о том, что в смер-
тях агентов виновен лишь Ховард. Предатель расследовал 
свое собственное дело — и, конечно, нашел предназна-
ченного КГБ для этого «козла отпущения». На самом деле, 
он сам, Олдрич Эймс, выдавал американских агентов КГБ. 

Девять лет Эймс получал жалование от советской (а 
затем российской) разведки. До своего ареста в феврале 
1994 года он получил в общей сложности полтора миллио-
на долларов за свои услуги. В делах Мартынова, Моторина 
и Толкачева улики были неоспоримы. Поэтому их сразу же 
расстреляли. 

Гордиевский ничего не знал об этих троих. Но предчув-
ствие не обмануло его: если сойдутся все камешки в мо-
заике, то дело дойдет до него. Тогда он тоже будет казнен. 
Хуже всего было ждать. 

Он сидел в своей квартире и ждал, когда за ним при-
дут. Это было невыносимо. Он должен был что-то сделать, 
понять, что у них есть против него. Гордиевский позвонил 
по телефону Михаилу Любимову, бывшему резиденту КГБ в 
Копенгагене, своему бывшему шефу. 

Любимов был единственным из коллег по КГБ, к кото-
рому Гордиевский питал определенные дружеские чувст-
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ва. Любимов однажды предложил своему заместителю пе-
рейти на «ты», но тот думал о сохранении дистанции и от-
казался. Двойной агент не хотел быть близким с кем-то. Тем 
не менее, Любимов и дальше обращался к нему на «ты», но 
Гордиевский к нему — на «Вы». 

— Михаил Петрович, я в Москве. Меня отозвали. — 
Что это значит?

— Я расскажу Вам позднее. 
Произошло что-то неприятное. Любимов, который вы-

шел на пенсию еще пять лет назад, призвал его соблюдать 
спокойствие. 

— Не вешай голову, старина. Неприятности бывают в 
жизни. 

— Могу я к Вам подъехать?
— Да, приезжай. 
Это произошло вечером 29 мая, в среду. Любимов так 

сейчас вспоминает вид Гордиевского: «Вошел человек, 
бледный, как смерть. Он был совсем белым. Он боялся, это 
чувствовалось. Таким я его никогда не видел. Он принес с 
собой бутылку виски, согласно старой традиции — хоро-
ший подарок человека, только что вернувшегося из загра-
ницы». Они уселись. Руки Гордиевского дрожали, когда он 
поднимал бокал. 

— Что случилось, — спросил Любимов. 
Гордиевский ответил: 
— У меня нашли запрещенную литературу — Солже-

ницына, Сахарова и других писателей. Они запротоколи-
ровали это по всем правилам. Вы знаете, что это значит? 
Начинается новый 1937 год!

«Эта история ранила меня прямо в сердце», — вспоми-
нает сегодня Любимов. «Ведь я тоже привез из Копенгаге-
на три чемодана с книгами Солженицына и других класси-
ков. Я действительно подумал: «Боже мой, неужели это на-
чинается снова. «Как я мог его утешить?»
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Любимов сказал: 
— Послушай, Олег, это все дело, может быть, вовсе не 

так плохо. В конце концов, они пошлют тебя в Институт Ан-
дропова. 

Так называлось учебное заведение КГБ, куда посыла-
лись руководящие кадры, имевшие неприятности. 

— Ты же всегда любил интеллектуальную работу. Там 
ты сможешь преподавать... 

«Так я пытался его утешить», — вспоминает сегодня 
Любимов. «Но он все сидел, качая головой и приговари-
вая: «Нет, нет, это не получится. «Сегодня я знаю, что это 
все была умная игра. Он хотел услышать, выведать у меня, 
что я знаю. А я этого совсем не заметил. Уже после его пер-
вых слов я сказал: «Постой, Олег, пойдем в маленькую ком-
нату». Ведь в моей большой комнате стоял телефон. А я ис-
ходил из того, что телефон служит также подслушивающим 
устройством. И, знаете, что я сделал, когда он ушел. Я со-
брал все мои запрещенные книги и закопал их...» 

В тот же день Лейла Гордиевская в Лондоне безрезуль-
татно ожидала звонка своего мужа из Москвы. До сего дня 
он ничего не сообщал о себе. Неужели что-то случилось? 
Она позвонила в посольство и спросила, не получали ли 
они известия от Олега. Секретарша сказала, что нет. 

Через полчаса ей позвонили в дверь. В коридоре сто-
ял Никитенко из резидентуры. «Лейла, знаете, у Олега Ана-
тольевича возникли проблемы с сердцем и поэтому он ре-
шил провести отпуск в Москве. Он просит Вас вылететь к 
нему в Москву». 

У Лейлы Гордиевской не зародилось никакого подоз-
рения. Как жена офицера, она привыкла быстро менять ре-
шения. Она упаковала легкие вещи для жаркого московско-
го лета и поехала на следующее утро с детьми в аэропорт. 
Это был четверг, 30 мая. «Мы буквально летели с «ручной 
кладью». Меня привезли к самолету. А я, такая тогда наив-
ная, сказала: «Вы можете идти, я сама дойду до самолета». 
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Но они сопровождали меня до самого кресла и покинули 
самолет только когда я и дети пристегнули ремни. Что это 
означало, я поняла лишь много позднее». 

Примерно в то же время, когда его жена садилась в са-
молет, Гордиевскому в Москве приказали прибыть к Груш-
ко. В кабинете заместителя начальника ПГУ находились 
кроме него генерал Голубев и начальник отдела Гордиев-
ского Николай Петрович Грибин, выглядевший еще мрач-
нее, чем обычно. 

Грушко начал беседу в официальном тоне: «Что касает-
ся Вас, товарищ Гордиевский, то мы уже давно знаем, что 
Вы ведете двойную игру. Мы знаем об этом из одного осо-
бого источника. Из какого — Вы никогда не узнаете». 

Трое офицеров взглянули на него, как будто на вопло-
щение дьявола. Гордиевский заставил себя сохранить спо-
койствие. Могут ли они слышать стук его сердца? «Вчера 
вечером, — продолжил Грушко, — мы с Владимиром Алек-
сандровичем Крючковым очень долго обсуждали Ваше 
дело. Он решил, что Вы должны немедленно прервать 
Ваше пребывание в Англии. Ваша семья сейчас возвраща-
ется в Советский Союз. Но Вы и дальше можете работать 
в КГБ, только, конечно, без командировок в Англию или 
Сканднавию. Ну, что Вы думаете об этом?» 

Гордиевский молча кивнул. «Пусть они думают, что ты 
глуп, — подумал он. — Если они уже знают или предпола-
гают, что я работаю на британскую разведку, то дальней-
шая работа в КГБ для меня совсем немыслим». Это все было 
трюком, направленным на то, чтобы он выдал себя. Они и 
дальше будут следить за ним. Они надеялись, что он в от-
чаянии совершит какие-то действия, которые помогут его 
разоблачить, например, попытку контакта с британской 
разведкой. Они хотели сыграть с ним в кошки-мышки. Он 
решил вести себя так, будто не понимает, в чем дело. «Что 
касается упреков в мой адрес, то я действительно не знаю, 
о чем Вы говорите. Все это, видимо, какое-то недоразуме-
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ние. Но как офицер, я, конечно, выполню Ваше решение. 
«Сцена эта не была трибуналом, она граничила с абсур-
дом — прежде всего тогда, когда Гордиевский извинялся 
за то, что «заснул» во время «разговора» на даче. «Видимо, 
что-то не в порядке было с едой, « — сказал он. 

Голубев возмущенно возразил: «Нет, это не так. Еда 
была в полном порядке!» Конечно, он был прав; наркоти-
ки были не в икре, а в коньяке. Грушко с облегчением от-
метил, как спокойно Гордиевский, казалось, воспринимает 
свое отстранение от службы. «Вы получите отпуск до 3 ав-
густа, — сказал он, — затем сообщите мне. И никаких звон-
ков в Лондон, понятно?» 

После этих слов Гордиевского отпустили. Перед две-
рью он хотел еще попрощаться со своим старым начальни-
ком отдела Грибиным, но тот не подал ему руки: «Я не знаю, 
что сказать. Несите свой жребий с самообладанием». 

Гордиевскому предоставили служебную машину с во-
дителем, чтобы забрать свою семью в Шереметьево. Там 
ему пришлось прождать почти три часа, пока он не встре-
тился снова с Лейлой и девочками. Они прошли не че-
рез обычный таможенный коридор, а откуда-то сбоку, че-
рез какое-то бюро. В машине жена прошептала: «У меня 
отобрали паспорт. Что случилось? Что с твоим сердцем?» 
«Тише, — ответил так же тихо Гордиевский, — мое сердце 
в порядке». 

Когда они были в квартире, и дети сидели перед теле-
визором, Гордиевский вывел свою жену на балкон. Он не 
был с ней откровенен, и Лейла ему этого так никогда и не 
простила. Но мог ли он действительно посвятить ее в прав-
ду? Не было ли это угрозой для нее? 

«Кое-что происходит, понимаешь, — зашептал он. — 
Меня подслушивают. Они по какой-то причине меня по-
дозревают. Я принадлежу к кругу претендентов на высо-
кий пост, А так как кандидатов много, то против меня нача-
ли собирать материал. Они хотят сломать меня. Я чувствую, 
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как затягивается петля. Они копают все вокруг, может быть, 
они бросят меня в Лубянку. Может быть, они будут меня 
пытать. Но все равно, что бы ни произошло, ты должна 
знать: я люблю тебя, я люблю детей. И если тебе будут го-
ворить плохо обо мне — прошу, не верь им!»

Лейлу Гордиевскую это окончательно запутало: за-
чем эта мелодраматическая вспышка? Она подумала: «По-
чему он клянется мне в своей любви, как будто мы только 
что познакомились? Что это значит? Мы ведь семья. У нас 
есть дети. К чему эта излишняя болтовня?» Она не поняла, 
что хотел сказать ей Гордиевский, ведь она ничего не зна-
ла. Восемь недель спустя на допросе в КГБ ей пришлось 
вспомнить каждое слово, сказанное на балконе. 

Перед тем, как уйти в отпуск, Гордиевскому пришлось 
сдать все свои «антисоветские» книги в библиотеку Перво-
го Главного Управления и подтвердить это своей личной 
подписью. Он не сомневался, что существование этих книг 
будет использовано на процессе против него. 

Затем последовали две сладко-горькие недели с Лей-
лой, Марией и Анной, омраченные для Гордиевского его 
знанием того, что ему предстоит разлука с семьей. Ведь 
ему уже было ясно: он должен бежать. «У меня был выбор: 
либо остаться в Москве, когда-либо подвергнуться аресту 
и быть расстрелянным, либо бежать, оставив семью. Я вы-
брал второй вариант. Ведь так у меня хотя бы оставался 
шанс, бороться извне за мою семью. Так я тогда думал». Эта 
надежда, кончено, тоже присутствовала. Но сперва, самым 
главным, было желание спасти свою жизнь. 

В середине июня 1985 года Гордиевского направили 
на «отдых» в Семеновское, в санаторий КГБ. Обычно он 
остался бы с семьей, но КГБ хотел держать его под наблю-
дением. 

После посещения Гордиевского Любимов позвонил 
его начальнику отдела Грибину, которого хорошо знал, и 
спросил: «Послушай, Коля, что вы сделали с Олегом? Он со-
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вершенно потерял голову! Он почти спятил, он просто бо-
лен!» Грибин выкрутился: «Не беспокойся, он едет в Семе-
новское. Мы думаем, там он приведет в порядок свое здо-
ровье. А когда вернется, все пойдет как по маслу». 

В санатории Гордиевский так же круглые сутки был 
под колпаком, как и в Москве. Это начиналось с соседа по 
комнате, офицера погранвойск, а заканчивалось библиоте-
карем КГБ, который должен был следить за книжными ин-
тересами Гордиевского. Чтобы не вызывать подозрений, 
Гордиевский изучал карты областей, через которые он со-
бирался бежать, стоя у полок. «Это было очень трудно. Со-
ветские карты обычно бесполезны. Они, как правило, со-
держат много неправильных данных. И я не мог брать их 
с собой в комнату. Потому что тогда библиотекарь, наблю-
давший за мной как наседка, сразу сообщил бы куда сле-
дует, что я изучаю карты. Так что я смог делать это только в 
библиотеке». 

Но Гордиевский готовился к возможному побегу из 
Москвы еще в 1977 году. Тогда, когда он уже шпионил на 
англичан, и приближался конец его второй датской коман-
дировки, он начал думать о своем исчезновении. Он делал 
зашифрованные заметки, непонятные для любого друго-
го читателя. План побега был давно известен британской 
разведке. Перед своим отъездом из Лондона Гордиевский 
еще раз обсудил его с англичанами — для страховки. 

Было решено, что он в центре Москвы подаст опреде-
ленный сигнал о том, что план пора приводить в действие. 
Но пока он был вне города, в Семеновском. Туда из осто-
рожности он не брал своих заметок для побега. Недалеко 
от его московской квартиры в доме, населенном сотруд-
никами КГБ, он снял гараж. Там его чертежи были спрята-
ны в щели между двумя кирпичами. Мысль, что КГБ может 
обыскать его гараж, усиливала его нервозность. Конечно, 
заметки были зашифрованы, но если их найдут, все рав-
но возникнет вопрос: какой цели служили эти исписанные 
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мелким почерком блокнотики, спрятанные в стене гаража? 
Гордиевский молился, чтобы КГБ оставил вне внимания та-
кое примитивное место, как гараж. Тем более не мог он по-
зволить себе уничтожить заметки. Он все еще был слиш-
ком взволнован, чтобы уяснить себе полный план побега. 
Так что ему приходилось ждать, пока окончится недобро-
вольное пребывание в Семеновском. 

Побег из Советского Союза оказался сложной и риско-
ванной игрой не на жизнь, а на смерть. До Гордиевского 
это не удавалось ни одному разведчику. В план побега вхо-
дил многочасовый пеший марш через области СССР, гра-
ничащие с Финляндией. Нетренированный двойной агент 
должен был к этому подготовиться. Он начал совершать 
пешие прогулки и пробежки: сначала час в день, затем два, 
в конце — внимание! — целых четыре часа. Теперь для его 
филеров пришли трудные дни. Пока он гулял по парку са-
натория, он был в поле зрения слежки, которая стояла все 
время у одних и тех же кустов, делая вид, что занимается 
своими делами. 

Однажды Гордиевский специально простоял на месте 
пятнадцать минут, чтобы проверить, как будет реагировать 
«хвост». Он тупо стоял в одном и том же положении: спи-
ной к «объекту», руки на животе. 

При пеших прогулках Гордиевский увеличил ско-
рость — и ему удалось отвязаться от преследователей! Но 
он всегда возвращался назад. Это успокоило следящих, 
так что они лишь изредка преследовали его при его про-
бежках. 

Однажды ему удалось даже получить разрешение на 
выезд в Москву под тем предлогом, что его жена с детьми 
уезжала на дачу ее отца на Кавказ. Ему удалось оставить в 
Москве оговоренный сигнал, инструктировавший британ-
скую разведку о его плане побега. Затем он встретился с 
женой. Мария и Анна вернулись в этот день с дачи матери 
Гордиевского. Супружеская пара купила в магазине одеж-
ды легкие летние вещи для путешествия. 
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Затем настал момент прощания. Гордиевскому было 
ясно, что его жена очень долго больше не увидит его, если 
ей вообще удастся его увидеть. Она этого, естественно, не 
знала. Лейла Гордиевская на этой неделе была занята толь-
ко тем, как бы снова приучить детей к жизни в СССР, что им 
нужно из одежды, в какую школу они пойдут. Оба и реаги-
ровали соответственно. 

Гордиевский надеялся на жест любви, который помог 
бы ему продержаться в последующие годы. Но ничего по-
добного не было. Лейла лишь одарила его легким поцелу-
ем. Затем она сказала: «Ну, пока!» Гордиевский ответил: «Ты 
вполне могла бы вести себя понежнее!» Лейла удивлено 
посмотрела на него. Затем она повернулась и пошла. Она 
не видела с того момента своего мужа шесть лет. Еще бо-
лезненней оказалось расставание с детьми, которые смог-
ли посетить его в санатории за день до их отъезда на Кав-
каз. Когда он посадил девочек на поезд, он их так креп-
ко обнимал и прижимал к себе, что чуть было не поехал с 
ними, когда поезд тронулся. «Я чувствовал большую боль. 
Я ведь не мог сказать, что я собрался делать, потому что 
не хотел потерять детей. Несмотря на это, меня принуди-
ли к этому ужасные условия, решение о жизни и о смер-
ти. Мне было невыразимо горько. Но у меня не было ино-
го выбора». 

10 июля Олег Гордиевский вернулся в свою москов-
скую квартиру. День спустя в оговоренном месте он ос-
тавил второй знак для МИ 6. Теперь дата его побега была 
установлена. Отчет времени пошел. Днем побега должна 
была стать пятница, 19 июля 1985 года. В субботу и воскре-
сенье его не скоро хватятся. И в КГБ служба начнется лишь 
в понедельник. Кроме того, на следующий день в Москве 
должен был начаться широко разрекламированный Все-
мирный фестиваль молодежи. Гордиевский надеялся, что 
спецслужбам придется переориентировать свое внимание 
на многочисленных иностранцев, посещающих Москву. 
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Теперь нужно было подготовить парочку отвлекающих 
поездок. Сперва он по телефону записал свою «Ладу» на 
обязательное техобслуживание на 22 июля. Затем он, тоже 
по телефону, обещал своей сестре посетить ее на даче 20 
или 21 июля. Затем он позвонил Любимову и попросил о 
встрече. Любимов ответил: «Да просто приезжай!» 

По пути к своему другу Гордиевский заметил, как силь-
но за ним следят. Был жаркий день, он шел пешком и ви-
дел при этом двух мужчин в зеленой машине «Жигули», ко-
торые ужасно истекали потом в своих темных куртках. Си-
девший рядом с водителем человек что-то тихо говорил в 
микрофон. В КГБ учат, что тот, за кем ведется наблюдение, 
должен лишь тогда уделять внимание своим «хвостам», 
если у него действительно есть задание, о котором никто 
не должен узнать. Если это не так, если ты просто идешь гу-
лять или в магазин, то слежку надо просто игнорировать, 
ничего не предпринимая. 

У Гордиевского не было никакого интереса уходить от 
слежки. Наоборот, он хотел, чтобы они знали, где он был и 
с кем встречался. Гордиевский принес бутылку водки «Сто-
личная», но Любимов отказался пить. Ему нужно было еще 
ехать на машине. Антиалкогольная кампания Горбачева 
была в самом разгаре, и нарушения правил об управлении 
машиной в нетрезвом состоянии сурово наказывались. 

Гордиевский таким образом пил один — акт, который 
скрупулезно был запротоколирован КГБ. Очевидно, он по-
служил основой для выдвинутого позже обвинения, что-де 
перебежчик был алкоголиком. 

Разговор длился лишь полчаса. Любимов заметил, что 
Гордиевский выглядел по-прежнему нервным и суетли-
вым, совсем не отдохнувшим. Он предложил ему посетить 
его на следующей неделе в Звенигороде, «скажем, в поне-
дельник». «Там я месяц буду жить в доме отдыха. Там мы 
можем поговорить с тобой, Олег, и ты успокоишься...» Гор-
диевский согласился. 
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Дома на отрывном календаре он написал под датой 22 
июля: «10. 00 — Звенигород — встреча с Любимовым». Ка-
лендарь он положил на стол в своей комнате. У Любимо-
ва позже возникло оправданное чувство, что Гордиевский 
использовал его как пешку в шахматной игре: «Он играл со 
мной в кошки-мышки. Это было профессионально. Но так 
как речь шла об его жизни, мне трудно сердиться на него». 
Гордиевский вел себя как паук, за которым охотятся, и ко-
торый, защищаясь, натягивает липкую сеть — сеть лжи. Но 
самая тяжелая ложь еще была впереди. 

Вечером 17 июля, в среду, он позвонил своей жене на 
Кавказ: «Лейла, 31 июля я приеду к вам. У меня уже есть би-
лет на самолет. Тридцатого я позвоню тебе. Пожалуйста, 
встреть меня с детьми в аэропорту в Баку. Я люблю тебя!» 
Это было последней фразой, которую Лейла Гордиевская 
услышала от него до сентября 1991 года. 

На следующий день, 18 июля Олег Гордиевский поки-
нул свою квартиру на Ленинском проспекте, чтобы совер-
шить пешую прогулку — и чтобы купить билет на поезд до 
Ленинграда. После пяти километров быстрой ходьбы он 
заметил, что его уже не преследуют. Его слежка, очевидно, 
предпочитала дождаться своего слишком спортивного по-
допечного у дверей его дома. 

Он сел на автобус до Ленинградского вокзала и купил 
билет на ночной поезд с 20 на 21 июля. Так как он пришел 
слишком поздно, то ему досталось самое плохое место в 
купе на шесть человек — внутри сверху. Но теперь уже 
было все равно. У него был билет. 

Последнюю ночь дома Гордиевский не спал. Возле его 
кровати стоял металлический поднос, на котором он раз-
ложил свои от руки написанные заметки для побега и кар-
ту автодорог, а рядом — коробок спичек. Если бы ночью 
в квартиру ворвались люди КГБ, чтобы арестовать его, он 
смог бы заранее сжечь инструкции и карту. Но наступило 
утро, и никто не прибыл, чтобы взять его. 
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Гордиевский дождался послеобеденного времени. Он 
сжег свои инструкции. За прошедшее время он выучил их 
наизусть. Затем он надел тот свой старый спортивный кос-
тюм, к которому уже хорошо привыкли его филеры из КГБ, 
и покинул дом. Было четыре часа дня. Он начал бежать. 

Необычно было лишь то, что он нес в руке пластиковый 
кулек. Что было в нем, послужило темой для многочислен-
ных предположений во время расследования. Его содер-
жание состояло из бритвы, зубной щетки, куртки, кожаной 
кепки, загранпаспорта Гордиевского и его удостоверения 
КГБ, где стояло еще не новое его звание «полковник», а ста-
рое — «подполковник». Билет до Ленинграда Гордиевский 
спрятал в трусах. 

Он пересек Ленинский проспект и через 200 метров 
достиг парка Горького. Территория парка в этот летний пят-
ничный вечер была полна людей. Прогуливались влюблен-
ные парочки, продавцы кваса предлагали свой кисловатый 
освежающий напиток, перед колесом обозрения выстрои-
лась длинная очередь. Никто не обращал внимания на бе-
гуна. Гордиевский исчез в толпе. Он добежал до конца пар-
ка, пересек Крымский мост и свернул на Зубовский буль-
вар. Там он купил дешевую сумку для покупок, засунул в нее 
свой кулек и на метро поехал на Ленинградский вокзал. 

На перроне было полно милиционеров, проверявших 
паспорта и державших людей в поле зрения. Но их внима-
ние было обращено лишь на прибывающих — гостей Все-
мирного фестиваля молодежи. Отъезжавшие их не интере-
совали. Но Гордиевскому все же пришлось провести два 
неспокойных часа в не особо чистом мужском туалете. 

В восемь вечера он сел в поезд. Спальное купе было 
полно. Гордиевский вскарабкался на свою полку, внутри 
сверху, и попытался уснуть. Это ему не удалось. Он знал, 
что ему нужно спокойствие, ведь на следующий день ему 
придется потратить все свои силы. Он принял две таблет-
ки снотворного и закрыл глаза. Когда поезд подъехал к Ка-
линину, он уснул. 
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Ночному поезду из Москвы в Ленинград для преодоле-
ния расстояния в 680 км нужно чуть больше 8 часов. Около 
полуночи в Торжке поезд остановился с сильным толчком. 
Гордиевский упал с полки, головой вниз, и, ударившись об 
пол, сильно поранился. На лбу, на плечах и руке появились 
сильно кровоточащие раны. Череп болел, купе расплылось 
перед его глазами. Он получил сотрясение мозга. 

Подбежала проводница и включила свет: «Может мы 
Вас отправим в больницу?» «Нет, все в порядке,» — про-
шептал Гордиевский. Она поглядела на него и покачала го-
ловой. Гордиевский сунул ей бумажку в пять рублей: 

— Пожалуйста, дайте мне полежать. У меня в Ленин-
граде важная встреча. 

Она дала ему бинт из аптечки и выключила свет. Оста-
ток путешествия Гордиевский пролежал на полу. 

В 4. 15. утра поезд остановился на Московском вокза-
ле в Ленинграде. Гордиевский чувствовал себя не особен-
но хорошо. Он вышел на Невский проспект, глотнул свеже-
го утреннего воздуха, и через километр свернул вправо к 
реке Неве. Никто за ним не следил. 

Он пошел на север по Литейному проспекту, пересек 
Литейный мост и остановился у Финляндского вокзала. Пе-
ред современным зданием вокзала возвышается монумен-
тальный памятник Ленину из бронзы. Он напоминает об 
историческом событии. 

Ночью 17 апреля 1917 года Ленин, только что вернув-
шийся из эмиграции, обратился с башни броневика перед 
вокзалом с речью к приветствовавшим его тысячам ра-
бочих и солдат. Постамент памятника изображает башню 
броневика. 

Гордиевский подошел к нему совсем близко. На поста-
менте можно было прочесть заключительные слова речи 
Ленина: «Да здравствует социалистическая революция во 
всем мире!» Это были слова эмигранта с Запада, который 
хотел построить лучший мир — при необходимости и пу-
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