
СЧИТАНЫЕ 
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Земля тебя примет.
Всему свое время, смирись с%судьбой,
Дорога жизни уходит за горизонт,
Но что тебя ждет за этой чертой?..
Земля тебя примет.

Стефан Сундстрём
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КАЖДЫЙ ДЕНЬ ДО КОНЦА СВОЕЙ жизни она будет 
мысленно возвращаться к%этому моменту. Раннее 
утро понедельника, кухня в%голубых тонах, аромат 
свежеиспеченных круглых булочек, лежащих в%кор-
зинке на столе, размеренное тиканье часов на сте-
не сбоку от холодильника%— она втайне перевела 
их на три с%половиной минуты вперед в%надежде на 
то, что остальные члены семьи перестанут опазды-
вать. Все кажется таким знакомым и%обыденным, 
как унылый октябрьский дождь, что стучит в%по-
крытые мутными разводами оконные стекла%— на-
до бы их помыть, — и, судя по всему, сегодняшний 
день — самый что ни на есть обыкновенный.

— Вообще сырые,%— ворчит Кайя, надавливая 
пальцем на лежащую перед ней на тарелке раз-
резанную булочку.

— Они такими и%должны быть,%— произносит 
Лив Карин,%— я%по рецепту пекла.

— И что, они должны быть непропеченны-
ми?%— Кайя поднимает глаза и%смотрит на нее.%— 
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Что это за рецепт такой, чтоб булки были внутри 
сырыми?

Глаза у%нее обведены черным карандашом, Лив 
Карин уже устала делать замечания, она решила, 
что дочь и%сама перестанет так краситься, если ни-
кто на это не будет обращать внимания. Но маль-
чики, само собой, это замечали%— скорее недоумен-
но, чем зло, и%в%прошлые выходные, когда Кайя 
собиралась на вечеринку, Магнар бросил ей: «Ты 
что, хочешь быть похожей на потаскушку, тебе что, 
нравится так выглядеть?»

Кайя отпихивает булочку указательным паль-
цем на край тарелки. Ногти покрыты темно-бордо-
вым лаком. Когда Кайя была помладше, вечно об-
кусывала ногти, однажды они даже повесили на 
дверцу холодильника календарь: каждый день, 
когда Кайе удавалось удержаться от пагубной при-
вычки, отмечался крестиком, и%в%конце концов она 
даже получила фигурку из игрового набора, о%ко-
торой мечтала.

— Ладно, пей какао, пока не остыло,%— говорит 
Лив Карин,%— тебе на автобус через десять минут.

Кайя тяжело вздыхает, словно для того, чтобы 
протянуть руки, взять чашку с%какао и%донести ее 
до рта, требуются титанические усилия. Какао%— 
самое настоящее, сваренное на молоке и%шоколаде, 
Лив Карин взбивала его, пока не взмокла, стараясь, 
чтобы напиток не пригорел в%кастрюльке. Кайя вы-
тягивает накрашенные алой помадой губы трубоч-
кой, намеренно громко отхлебывает и%отставляет 
чашку в%сторону.

— Ты что, сахар забыла положить или как?
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— Черта с%два я%еще для тебя что-то сделаю,%— не 
выдерживает Лив Карин.

— Чего?%— усмехается Кайя.
— Мне осточертело скакать перед тобой на зад-

них лапках!%— кричит Лив Карин, чувствуя, как вол-
на жара нарастает в%груди и%разливается по ру-
кам.%— Я%встаю без четверти шесть, чтобы пригото-
вить для тебя нормальный завтрак, ты хоть знаешь 
об этом?

Кайя спокойно смотрит на нее подведенными 
черным глазами. Мальчики, если с%ними разгова-
ривать жестко, всегда идут на попятный, Лив Ка-
рин удивляется и%даже пугается, как мало нужно, 
чтобы они потупили взор и%смутились, а%с%Кайей 
все не так.

— Тебя никто и%не просит,%— отрезала дочь,%— 
раз это так трудно. Ты же сама решила, что надо 
вставать ни свет ни заря, тебе же хочется корчить 
из себя жертву.

Она начала разговаривать в%таком тоне еще осе-
нью, когда переехала в%съемную комнату с%мебелью 
и%пошла в%гимназию в%Воссе. У%них вроде бы мож-
но изучать психологию, и%когда Кайя в%прошлые 
выходные была дома, она не удержалась от дерзко-
го комментария, вставив словечко «проекция», 
когда Лив Карин выговаривала Магнару за грязную 
одежду.

Чувствуя, как кровь приливает к%рукам, Лив Ка-
рин до боли сплетает пальцы, а%Кайя тем временем 
выуживает из заднего кармана узких рваных джин-
сов мобильный телефон и,%набирая пароль на экра-
не одной рукой, другой хватает с%тарелки круглую 
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булочку, откусывает и%жует, всем своим видом де-
монстрируя отвращение.

— Ты ведь должна как-то помогать,%— продол-
жает Лив Карин.%— Мы все же одна семья.

Кайя, прищурившись, смотрит на экран телефо-
на, водит по нему указательным пальцем, потом 
замирает и%что-то удивленно разглядывает, прежде 
чем улыбнуться чему-то своему, и%палец снова 
скользит по экрану.

— Слушай хотя бы, когда с%тобой разговарива-
ют!%— звенит голос Лив Карин.

Кайя отрывает взгляд от экрана мобильного, 
и%Лив Карин пугается выражения ее лица, так хо-
рошо знакомого и%в%то же время чужого. И%дело не 
только в%том, что она стала по-новому краситься, 
или в%ее упрямстве%— к%этому Лив Карин уже при-
выкла, с%самого рождения Кайи. Но теперь появи-
лось что-то новое: пухлые губы, резко очерченные 
скулы, лоб, который словно стал выше,%— это лицо 
юной женщины, ей всего шестнадцать, но тем не 
менее: прежде всего, перед ней привлекательная 
молодая женщина%— вот что видит Лив Карин и%не 
может объяснить, что же внутри нее так сопротив-
ляется этой красоте.

Взгляд Кайи скользит по лицу матери, прежде 
чем она невозмутимо произносит:

— Ты как-то ужасно растолстела в%последнее 
время, это что, из-за климакса?

И вот тогда Лив Карин сметает на пол все, что стоит 
на столе. Чашка с%какао, корзиночка со свежей вы-
печкой, миска с%яичницей-болтуньей и%тарелка 
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с%козьим сыром%— она открыла новую упаковку, 
хотя в%старой что-то еще оставалось. Лив Карин 
смахивает все одним движением, и%посуда летит на 
пол, разбивается с%оглушительным звоном, вдре-
безги, на мелкие кусочки, и%носки тут же впитыва-
ют растекшуюся по полу влагу.

— Какого черта!%— вопит Кайя и%так резко вска-
кивает со стула, что тот опрокидывается у%нее за 
спиной, но уже слишком поздно: огромное пятно 
расплывается по штанине.

— Ты вообще уже сбрендила?%— орет Кайя, 
хватает со стола оставшуюся аккуратно лежать 
сложенную салфетку и%прижимает ее к%пятну на 
джинсах.

Глядя на дочь, Лив Карин слышит собственное 
прерывистое дыхание. Затем она обводит глазами 
кухню, где все происходит совсем не так, как она 
себе представляла, не так, как планировала. К%нож-
ке стула прилип ломтик огурца.

— Чокнутая бабища!%— орет Кайя.
Она сует мобильник в%задний карман и%осто-

рожно, на цыпочках, стараясь не наступить в%лужи-
цу какао, направляется к%входной двери.

Лив Карин чувствует, как кровь толчками при-
ливает к%рукам, и бросается вслед за дочерью.

— Можешь не возвращаться,%— бушует она.%— 
Если ты и%дальше собираешься так себя вести, мо-
жешь вообще домой не приходить.

Кайя лихорадочно натягивает легкие сапожки 
цвета спелой сливы, и%Лив Карин приходит в%голо-
ву, что надо бы сказать, чтобы надела резиновые 
сапоги, взяла дождевик и%зонтик: в%новостях пере-



давали, что в%течение почти всего дня ожидается 
сильный дождь; но она не произносит ни слова, 
а%Кайя, не глядя на Лив Карин, сдергивает с%вешал-
ки, тесно забитой одеждой, кожаную куртку, хвата-
ет школьный рюкзак и%сумку.

— Делать мне больше нечего%— возвращаться,%— 
бормочет она себе под нос.

Порыв холодного осеннего воздуха врывается 
в%распахнутую дверь, Кайя с%треском захлопывает 
ее. И%самые последние слова, которые они сказали 
друг другу, остаются висеть в%воздухе.
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ДЛЯ СЕЛФИ ДЕНЬ СОВЕРШЕННО НЕПОДХОДЯЩИЙ. 
Да и%для туристов сейчас не сезон. Юнас стоит на 
палубе парома, вцепившись в%перила, и%видит во-
круг только разные оттенки серого и%голубого.

То, что он должен был увидеть,%— то, что ему 
обещали фотографии, которые он отыскал в%интер-
нете, и%что, по всей вероятности, в%самом деле 
предстает взору не в%такие дни, как сегодня, и, воз-
можно, скрыто теперь плотным слоем тумана,%— 
это нечто совершенно иное: живописный зеленый 
фьорд, а по обеим сторонам от него ввысь%— до са-
мых голубых небес%— простираются горы, и,%навер-
ное, кое-где еще лежат снежные шапки, создавая 
экзотический контраст с%палящим солнцем, кото-
рое, словно на открытке, заливает светом все во-
круг.

Его лицо стало влажным от дождя. От резких 
порывов ветра перехватывает дыхание, и%Юнас пы-
тается вспомнить, что заставило его вообразить, 
будто приехать в%эти края%— замечательная мысль. 
На грузовой палубе под ним по соседству с%его крас-
ным «гольфом» выстроились семь или восемь лег-
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ковых автомобилей без водителей. Там так и%напи-
сано%— «заглушить мотор и%покинуть транспортное 
средство во время движения парома». Остальные 
пассажиры расположились в%кафе на нижней палу-
бе или подпирают стены в% узких коридорах 
у%туалетных комнат, уткнувшись в%экраны мобиль-
ных телефонов. Юнас проходит мимо них по пути 
на верхнюю палубу%— он единственный, кто риск-
нул выйти туда в%такой дождь.

Осенью восемь лет назад погода была примерно 
такой же, правда не здесь, а%в%Осло, тогда за сутки 
выпало тридцать шесть миллиметров осадков, 
и%когда он с%небольшим опозданием явился на ве-
черинку, насквозь промокший, то рассказал об этом 
Эве. «Тридцать шесть миллиметров за последние 
сутки,%— сказал он ей,%— по радио сообщили». И%то-
гда она засмеялась и%ответила: «А%ты необычный». 
Он воспринял эти слова как комплимент, и%когда 
уже позже они отправились вместе домой, под тем 
же дождем, который, строго говоря, уже не был тем 
же самым, и%если бы он сказал об этом Эве, она бы, 
возможно, прокомментировала и%это тоже, но тут 
прямо над их головами небо разрезала желтая мол-
ния. Юнас со страху поднял руку, чтобы обнять Эву, 
закрыть от грозы. Но она только рассмеялась, при-
пустила впереди него под дождем, волосы струи-
лись по плечам тяжелыми мокрыми прядями, 
и%гроза ее вовсе не страшила, она вообще ничего не 
боялась. Юнас стеснялся подойти к%ней больше го-
да, и%вот они оказались здесь, бежали друг за друж-
кой в%ночной темноте через пустынные вымокшие 
улицы по дороге к%ее дому.
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Над его головой проносится чайка. А% под ним 
расстилается фьорд, сверкающе-белоснежный, бес-
конечно глубокий. Юнас не только внимательно 
рассмотрел идиллические фотографии фьорда, но 
и%прочитал о%нем%— «самый длинный и%глубокий 
фьорд в% Норвегии»% — так там было написано, 
больше тысячи метров в%самой глубокой точке.

Он еще крепче сжимает мокрые от дождя пери-
ла. Пальцы занемели от холода. Из-за недосыпа 
перед глазами стоит серый туман. Уже подъезжая 
к% Лейкангеру, он чуть было не заснул. Никогда 
прежде с%ним такого не случалось: нога резко дер-
нулась, и%он осознал, что вот-вот вылетит на встреч-
ную полосу. Юнас свернул в%автобусный карман 
и%вышел из машины. Туман оказался таким густым, 
что разглядеть можно было только очертания об-
ступивших его гор, они будто нависали над ним, 
прижимая к%земле. Струи дождя стекали по задне-
му стеклу «гольфа», и%Юнас лишь угадывал очерта-
ния лежащих внутри вещей: чемоданы и%коробки 
из шведской сети магазинов «Клас Олсон». Прошло 
меньше суток с%тех пор, как Эва, прислонившись 
к%дверному косяку, заложив руки в%задние карманы 
джинсов, наблюдала за тем, как он упаковывал по-
следние вещи, все еще остававшиеся у%нее дома. За 
последнее время она сменила торшер и%передви-
нула стеллаж с книгами к%стене у%окна. Он прожил 
здесь три года, но квартира вместе со всей мебелью 
принадлежала ей, она распоряжалась здесь всем, 
и%это жилье так и%не стало его или их общим домом. 
Юнас засунул в%коробку спальный мешок и%подо-
брал темно-синюю непромокаемую куртку, кото-
рую едва ли хоть раз надевал. «Мне все же кажется, 
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это как-то неоправданно%— взять и%согласиться на 
работу в%крошечном городишке за пятьдесят миль 
отсюда»,%— рассуждала Эва. Юнас взглянул на не-
промокаемую куртку, которую держал в%руке. Вро-
де бы ее подарили родители Эвы? На прошлое или 
позапрошлое Рождество? «Ну, самое главное%— что 
ты не опускаешь руки, идешь дальше,%— заключила 
Эва.%— С%этой точки зрения все разумно».

Вечно одно и%то же: иди вперед, не останавли-
вайся. Юнас сложил куртку, тщательно и%нетороп-
ливо%— в%спешке не было никакой необходимости, 
надо было дать Эве время передумать. «И%как гово-
рится,%— продолжала она,%— иногда на худой конец 
стоит просто воспользоваться возможностью, что-
бы понять, что ты живешь»,%— говоря это, она слег-
ка закатила глаза, потом вскинула руку и%посмот-
рела на часы: «Пора бежать. У меня дежурство».

А часы были черными. Не те стального цвета, 
что она обычно носила, его подарок — довольно 
дорогой подарок, который он сделал на ее день ро-
ждения в первый год их отношений. 

Куртка выскользнула из его рук и% с% глухим 
звуком приземлилась на спальный мешок в%короб-
ке. Эва смотрела на Юнаса. С%лестницы донесся звук 
заработавшего лифта. Поначалу низкий гул за сте-
ной спальни очень раздражал его, особенно после 
ночной смены, но потом он привык. Эва подошла 
к% нему, обвила руками плечи, Юнас склонился 
к%ней, но, когда попытался прижаться, она разжала 
объятия и%отступила. «Езжай осторожно,%— сказала 
она.%— На связи».
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«На связи?»%— думает Юнас и%чувствует, как очеред-
ная дождевая капля холодит шею и%пробирается 
дальше под воротник джинсовой куртки; он оделся 
не по погоде, а%синяя куртка все еще лежит в%короб-
ке в%машине. На связи%— это как? В%смысле через 
СМС? Или узнавать о%ней из ленты новостей фейс-
бука? Или из словно бы не нарочно запущенной 
ехидной сплетни от однокурсника: слыхал, что Эва 
выходит замуж за одного из старших врачей отде-
ления?

С нижней палубы доносится смех. Юнас накло-
няется через поручни, еще крепче вцепившись 
в%них руками. По палубе, где стоят автомобили, 
идет мужчина с%ребенком на плечах. Девочка в%ро-
зовом дождевике болтает ногами, обутыми в%ма-
ленькие сапожки, задирает лицо к%небу и%хохочет 
над летящими каплями, а%руки отца в%это время 
крепко сжимают ее лодыжки. Сколько же ей может 
быть лет? Примерно столько же, сколько тому маль-
чику? Юнас все еще помнит дату рождения%— две-
надцатого ноября ему исполнится два года. Отец 
останавливается перед серым «тураном», теперь 
к%ним подходит и%мама девочки, открывает маши-
ну и%протягивает руки к%ребенку, а%отец немного 
приседает, чтобы снять девочку как можно осто-
рожнее. На палубе вокруг них появляются другие 
люди, рассаживаются по машинам, паром скоро 
причалит; и%когда Юнас устремляет взгляд на берег, 
он видит причал, который постепенно проступает 
на сером фоне, очертания пяти-шести машин, сто-
ящих друг за другом и%готовых отправиться на па-
роме в%обратную сторону, и%еще возникающие из 
тумана буквы указателя: Вангснес.



Юнас видит все это, пока, дрожа от холода, спус-
кается спиной к%трапу на автомобильную палубу. 
Его «гольф» припаркован в%первом ряду, ему надо 
перебраться вниз, чтобы не создавать никому не 
нужную очередь. Так почему же его взгляд прико-
ван к%автофургону, который выруливает из-за по-
ворота и%направляется к%веренице машин на при-
чале? Неужели виной этому погода или время го-
да% — такие автомобили у него ассоциируются 
с%летом. Или чуть более высокая скорость на пово-
роте%— разве именно поэтому Юнас остается на 
верхней ступеньке трапа и%наблюдает за тем, что 
происходит за плотной пеленой тумана, размыва-
ющей всю картину,%— фургон тормозит на пристани.

И тут совершенно неожиданно с%того места, где 
остановился фургон, начинает валить густой чер-
ный дым, из-под заднего колеса летят искры. Из-за 
поворота показывается серый кроссовер и%не успе-
вает затормозить перед фургоном.


