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Ʒǣǝǚ Ǔǭ ǞǗǟя ǡǠǡǢǠǣǚǝǚ ǢǒǣǣǜǒǙǒǤǮ Ǡ ǂǠǣǣǚǚ, ǟǠ ǟǗ ǔǗǢǓǒǝǮǟǭǞ,  
ǒ ǚǟǭǞ яǙǭǜǠǞ? ƿǗǞǗǖǝǗǟǟǠ ǡǠяǔǚǝǣя Ǔǭ ǣǗǞǗǛǟǭǛ ǦǠǤǠǒǝǮǓǠǞ – 
ǓǒǓǥǪǜǒ-ǡǠǔǒǢ ǟǒ ǔǣǗǧ ǦǠǤǠ ǥ ǡǝǚǤǭ, ǡǒǡǒ, ǞǒǞǒ, ǣǗǣǤǢǒ, ǝǗǤǠ 
ǔ ǖǗǢǗǔǟǗ, ǡǢǒǙǖǟǚǩǟǭǗ ǣǤǠǝǭ, ǣǤǠǝǭ, ǣǤǠǝǭ. ǀǣǠǓǗǟǟǠǕǠ Ǥǚǡǒ 
ǢǥǣǣǜǠǗ ǕǠǣǤǗǡǢǚǚǞǣǤǔǠ – ǟǒǪ ǓǗǙǥǣǝǠǔǟǭǛ ǜǥǝǮǤǥǢǟǭǛ ǜǠǖ, ǠǤ 
ǨǒǢǣǜǚǧ ǤǢǒǡǗǙ ƺǠǟǟǒ ƵǢǠǙǟǠǕǠ, ǕǖǗ «ǟǗǔǠǝǚǝǚ ǥǕǠǫǗǟǚǗǞ», ǖǠ 
ǟǒǪǚǧ ǖǟǗǛ, ǣ ǖǠǞǒǪǟǚǞǚ ǤǢǒǖǚǨǚяǞǚ ǜǒǘǖǠǛ ǣǗǞǮǚ. ƺ ǓǒǓǥǪǜǚǟǭ 
Ǣǥǜǚ,  ǓǠǝǮǪǚǗ, ǣ ǜǢǥǕǝǭǞǚ ǡǠǖǥǪǗǩǜǒǞǚ ǡǒǝǮǨǗǔ, ǜǒǜ ǓǥǖǤǠ 
ǣǠǙǖǒǟǟǭǗ ǖǝя ǡǚǢǠǕǠǔ, ǚ ǗǗ ǠǓǚǖǭ, Ǘǣǝǚ ǟǗ ǖǠǗǝ, ǚ ǗǗ ǣǝǠǔǒ 
«ǣǟǒǩǒǝǒ ǩǗǝǠǔǗǜǒ ǟǥǘǟǠ ǡǠǜǠǢǞǚǤǮ»…

ƷǜǒǤǗǢǚǟǒ ШƲǁǀƴƲƽǀƴƲ, ǜǠǠǢǖǚǟǒǤǠǢ ƴǣǗǢǠǣǣǚǛǣǜǠǕǠ ǡǢǠǗǜǤǒ 
«ƵǒǣǤǢǠǟǠǞǚǩǗǣǜǒя ǜǒǢǤǒ ǂǠǣǣǚǚ»
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Дорг ие мои читательницы!
Если вы решили испечь что-то вкусное для своих любимых и хотите, 

чтобы по дому поплыл притягательный аромат свежей выпечки, а 

румяность пирогов, их сияющий блеск и тающая во рту начинка стали 

притчей во языцех, то наши рецепты именно то, что вам нужно! Не за-

будьте про удивительно красивую подачу: блюда, вазочки, салфеточки и 

другие милые вашему сердцу, иногда очень неожиданные вещицы, все 

пригодится. Открываю только для вас маленькие фамильные секреты, 

и триумф вашим пирожкам обеспечен. Друзья мои, живите вкусно и 

красиво!

Видеть разгорающийся огонь в печи, наблюдать, как волшебно, на 

глазах поднимается приготовленное твоими руками тесто, все начинает 

скворчать и лосниться румяными выпуклостями – красота нереальная! 

И вот ты достаешь эти дышащие пирожки, булочки или сказочной красо-

ты пирог, выкладываешь его как гастрономическое таинство на старин-

ное фарфоровое блюдо… этот процесс завораживает! Люблю людей, 

которые едят и с удовольствием говорят о вкушаемой еде, искренне вос-

хищаюсь ценителями. Представьте художника, который пишет только 

для себя, но никто никогда не увидит его работ. Зачем? Для кого? Для 

себя любимого? Боже упаси, как неинтересно! Именно ценители вдох-

новляют нас. Да здравствуют благодарные гурманы и лакомки!

В каждом регионе России, в каждой деревеньке существуют свои 

особенности говора, традиций, шуток. В народной памяти хранятся 

легенды и предания, это наше богатство, которое отражается в русском 

застолье. Мне посчастливилось за двадцать лет путешествий по России 

многое встретить, узнать и открыть для себя. Я поняла, что в еде, как ни 

в чем другом, отражается все самое важное: это и ландшафт, и климат, и 

многонациональность, и бесконечное многообразие характеров людей. 

Еда, на мой взгляд, – это универсальный язык общения.

в чем другом, отражается все самое важное: это и ландшафт, и климат, и 

многонациональность, и бесконечное многообразие характеров людей. 

Еда, на мой взгляд, – это универсальный язык общения.
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ƾǠǣǜǔǒ, 1986 Ǖ.

ƶǠǞ ǔǠ ǆǢǒǟǨǚǚ
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Моя история
В конце 80-х я вышла замуж за французского журналиста и уехала жить во Францию. Думала, что на-

всегда. Бургундия, замок постройки 1726 года, муж, который на «ты» с парижским бомондом – скромное 

обаяние буржуазии. Все изменилось внезапно.

Банкротство мужа – вот что определило мою жизнь. В какой-то момент он уже не смог справляться 

с нагрянувшей бедой и мне пришлось все взять в свои руки. Я придумала заняться русской выпечкой во 

Франции, и мне удалось выправить наше положение: все было успешно, но труд каторжный. Почти три 

года работы днем и ночью без выходных. Старшие дети до сих пор по пирожкам не скучают. Если бы не 

это, подозреваю, что до сих пор оставалась немного «клушей» при муже и детях. Один близкий друг, глядя 

на мои мытарства, процитировал Бернарда Шоу: «Я жертвенность бы запретил законом!» Жертвуешь, 

терпишь, забыв о себе… Но скажут ли дети, когда вырастут, тебе спасибо? Могут сказать и другое: «Мама, 

а кто тебя просил все это для нас делать?» Муж успокоился, его все устраивало, я же вовремя вспомнила 

бабушкины слова, что дети должны родителей не только любить, но и восхищаться, гордиться ими. Так я 

решилась на крутые перемены. И в один, не самый прекрасный момент жизни, с температурой 40 граду-

сов, с сотней долларов в кошельке, собрала чемодан, и взяв маленького Даниэля на руки сбежала домой в 

Москву. Нет уж, дорогой, дальше я сама! 

Андре Маньенан, журналист ИТАР-ТАСС, в первую встречу вызвал у меня удивительную симпатию. 

Через два года, уже в качестве мадам Маньенан, с двумя старшими детьми от первого брака и нашим 

общим младенцем Даниэлем я приехала к мужу в Париж. 

Андре снял чудесную квартиру, с балкона которой было видно Эйфелеву башню, Монмартр и Мон-

парнас... Правда, она была пустая, даже без газовой плиты на кухне! Я не знала, куда положить спать 

Даниэля, не вить же гнездо из свитера на полу! На глаза попался старый чемодан, объехавший с Андре 

весь свет. Из него и была сооружена первая детская кроватка для месячного сына. 

Я всему удивлялась, поражалась, все в себя впитывала. Идем с мужем по узенькой улочке. Видим 

ресторан, всего три столика, но уже ресторан. И ясно, что вся семья сплочена вокруг общего дела: хозяин, 

его дети, внуки... И все у них летает и спорится, с улыбкой и юмором. Урок для меня в 1988 году, когда в 

Москве ни одного частного ресторана в помине не было. А для этих загадочных французов норма – про-

мчаться 200-300 километров, чтобы поужинать у какой-то Жанетты в деревенском ресторанчике на четыре 

столика, только потому, что она готовит необыкновенное кассуле, или фантастическую рульку молочного 

теленка, или сногсшибательный гратен дофинуа! 

В Париже мы прожили шесть лет, мечтая купить свой дом в провинции, долго искали место, где обосно-

ваться, мечтали о «доме с характером» и наконец нашли его в Бургундии. Особняк постройки 1726 года, 

дом-замок с мозаичными полами, роскошной библиотекой, красивыми лестницами, коваными решетками, 

подвалом со сводчатыми потолками, дом, в котором можно было заблудиться. Вокруг – парк, 180 кустов 

роз, грецкий орех в три обхвата, в каменный бассейн стекал кристально чистый родник.  Дом внушал уве-

ренность, что мы будем в нем счастливы до конца дней.

А потом Андре потерял работу…  И не сказал ни слова – рассчитывал сам справиться с проблемами. 

Волею случая я узнала правду. Как быть?! Дом куплен в кредит, первый взнос – все деньги, вырученные 

от продажи моей московской квартиры. В конце каждой недели нужно платить за хлеб, молоко, школьный 

автобус. Муж впал в депрессию, сидел в кабинете, подперев голову руками: «Подожди. Я думаю».


