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ПРОЛОГ

«Я
не такая, как все» — это осознание впер-

вые пришло ко мне в десять лет.

Около полуночи женщина в белом про-

скользнула в комнату через окно и срезала швей-

ными ножницами локон с моей головы. Я не спала 

и все это время следила за ней в темноте, слишком 

напуганная, чтобы шевельнуться или позвать на по-

мощь.

Я видела, как она поднесла прядь волос к сво-

ему носу и вдохнула аромат. Видела, как положи-

ла ее на язык и замерла на несколько мгновений, 

смакуя, прежде чем проглотить. Как наклонилась 

и провела кончиком пальца по шраму в виде полу-

месяца на моей шее, чуть выше ключицы.

И лишь когда незнакомка, не выпуская нож-

ниц из рук, распахнула дверь, ведущую в смеж-

ную спальню моих старших сестер, я наконец за-

кричала.

Мама схватила ее в коридоре, сестры помогли 

повалить на пол. Женщина казалась бешеной и со-
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противлялась всем трем с неистовой силой, подпи-

тываемой, как мы позже узнали, амфетаминами. 

Она укусила маму и ударила головой Виви, мою 

среднюю сестру, с такой силой, что разбила ей нос. 

Бедняжка еще несколько недель ходила с синяками 

под глазами.

И только Грей, моей старшей сестре, удалось 

ее усмирить. Когда сестре показалось, что мама 

не смот рит, она наклонилась к лицу дикарки и при-

жалась губами к ее рту. Это был нежный, прямо-

таки сказочный поцелуй, который в то же время вы-

зывал отвращение, ведь подбородок женщины был 

покрыт кровью нашей матери.

На секунду в воздухе повис странный сладко-

ватый запах, смесь меда и чего-то еще, чего-то ис-

порченного. Грей отстранилась и, удерживая голову 

незнакомки в ладонях, смотрела на нее сосредото-

ченно, выжидающе. Глаза ее сделались черными, 

словно отполированные речные камни. Ей исполни-

лось четырнадцать, и невозможно было вообразить 

себе существо прекраснее. Мне хотелось содрать 

с нее кожу и носить на себе.

Под ее прикосновением женщина содрогнулась 

и просто… стихла.

К моменту приезда полиции взгляд у женщины 

сделался неподвижным и отстраненным, а ноги — 

ватными. Когда ее уводили три офицера, она едва 

стояла на ногах, пошатываясь, словно пьяная.

Интересно, знала ли в те времена Грей, кто мы 

такие на самом деле?
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Позже в полиции нам рассказали, что та женщи-

на прочитала о нас в интернете и несколько недель 

посвятила слежке и подготовке своего вторжения.

Известность нам принес один странный случай, 

произошедший тремя годами ранее, когда мне было 

семь. Я ничего не помнила и никогда не вспоминала 

о нем, но, как оказалось, многих людей это проис-

шествие всерьез интриговало.

Именно тогда я поняла, что мы отличаемся 

от остальных. В последующие годы это ощущение 

только усиливалось, а с нами продолжали про-

исходить странные вещи. Когда Виви было пят-

надцать, один мужчина попытался затащить ее 

в свою машину, чтобы похитить, считая ее анге-

лом. Она сломала ему челюсть и выбила пару зу-

бов. Еще был учитель, которого Грей ненавидела. 

Его уволили после того, как в присутствии всего 

класса он прижал ее к стене и поцеловал в шею. 

А потом очень симпатичная и популярная девуш-

ка, которая доставала меня в школе, вышла вперед 

на общей линейке и принялась брить себе голо-

ву. Роскошные темные локоны падали к ее ногам, 

а по щекам текли слезы.

Когда среди множества лиц в тот день я в толпе 

увидела Грей, она пристально посмотрела на меня. 

Травля продолжалась многие месяцы, но сестре 

я рассказала об этом только накануне вечером. Она 

лишь подмигнула мне и вернулась к чтению книги. 

Шоу ее не интересовало. Но Виви, куда менее де-

ликатная, закинула ноги на спинку впереди стояще-

го стула и расплылась в широкой улыбке, сморщив 

от удовольствия свой крючковатый носик.
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Сестры Холлоу все время оказывались замешан-

ными в чем-то темном и опасном.

У всех трех были черные глаза и молочно-белые 

волосы. И завораживающие имена из четырех букв: 

Грей, Виви, Айрис. Мы вместе ходили в школу. 

Вместе обедали. Вместе возвращались домой. Дру-

зей у нас не было — они нам не требовались. Слов-

но акулы, мы передвигались по коридорам школы, 

оставляя мелких рыбешек шептаться за нашими 

спинами.

Все вокруг знали, кто мы такие. Нашу историю 

слышал каждый. И у каждого имелась собственная 

теория относительно того, что с нами произошло. 

Мои сестры умело пользовались этим. Подобно 

опытным садовникам, они взращивали и лелеяли 

окружавшую их тайну, поворачивая ее в ту или 

иную сторону по своему усмотрению. А я просто 

следовала за ними, всегда тихая, вдумчивая и сму-

щенная всеобщим вниманием. Одни странности 

влекли за собой другие. Было опасно искушать судь-

бу, приглашая в нашу жизнь тьму, но она, казалось, 

притягивалась к нам сама собой.

Я не задумывалась о том, что сестры окончат 

школу намного раньше меня, вплоть до того само-

го момента, когда это произошло. Это место им 

не подходило. Грей обладала острым умом, но не на-

ходила в расписании уроков ничего, что могло бы ее 

заинтересовать. Если в классе задавали прочитать 

и проанализировать «Джейн Эйр», она могла ре-

шить, что дантовский «Ад» куда интереснее, и по-

святить свое сочинение ему. На уроке рисования 

вместо реалистичного автопортрета она могла изо-
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бразить монстра с запавшими глазами и руками, по-

крытыми кровью. Некоторым учителям это нрави-

лось, но не большинству. Так что Грей выпустилась 

с довольно скромными оценками. Но если сестру 

это и волновало, она никогда не показывала, флани-

руя по школе с уверенным видом человека, которому 

предсказана самая завидная судьба.

Виви предпочитала появляться в школе как мож-

но реже, чем приносила администрации огромное 

облегчение, ведь каждый ее приход сопровождался 

кучей проблем. Она грубила учителям, прорезала 

в школьной форме дырки, чтобы та больше соответ-

ствовала стилю панк, рисовала баллончиком граф-

фити на стенах туалетов и отказывалась снимать 

многочисленный пирсинг. Если сестра когда-либо 

снисходила до письменных работ, то всегда с лег-

костью получала за них высший балл. Но случалось 

это слишком редко для того, чтобы помочь ей удер-

жаться на плаву. Впрочем, такое положение вещей 

Виви полностью устраивало. Каждой рок-звезде 

нужна достойная история. Так что вылететь из шко-

лы, за которую приходится выкладывать тридцать 

тысяч фунтов в год, — именно то, что нужно.

Они были такими уже тогда: обладали не-

обыкновенной уверенностью в себе, свойственной 

лишь людям куда более зрелым. Их не волновало 

мнение окружающих. Не интересовало, что нахо-

дят привлекательным другие (и этот факт, вполне 

естественно, делал их самих неотразимо привле-

кательными).

Они ушли из школы (и из дома тоже) с разни-

цей в несколько недель. Грей тогда было семнадцать. 



Виви — пятнадцать. Отправились покорять мир 

в полной уверенности, что им уготовано особенное, 

блестящее будущее. Так я и осталась одна — послед-

няя из Холлоу. Силящаяся расцвести в густой тени, 

оставленной старшими сестрами. Тихая, но способ-

ная. Наделенная любовью к естественным наукам 

и склонностью к математике. Отчаянно, больше 

всего на свете жаждущая стать незаметной.

Медленно, но верно, месяц за месяцем, год за го-

дом атмосфера таинственности, окружавшая моих 

сестер, рассеивалась. И на долгий период времени 

моя жизнь стала именно такой, о которой я мечтала 

с той самой памятной сцены, когда Грей утихомири-

ла чокнутую незнакомку поцелуем: нормальной.

Но однажды, само собой, этой нормальной жиз-

ни пришел конец.
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ГЛАВА 1

Я
затаила дыхание, заметив взирающее 

на меня с пола лицо сестры.

Первое, что бросается в глаза, когда смо-

тришь на Грей, — тонкий шрам в виде полумесяца. 

Второе — ее умопомрачительная красота. Журнал 

«Вог» (уже третья его американская обложка), 

должно быть, прибыл по почте и приземлился пря-

мо на коврик в холле, где я и нашла его в призрачно- 

серебристом свете утра. «Девушка-загадка» — гласил 

заголовок, набранный зелеными, словно замшелыми, 

буквами. Тело наклонено к фотографу, губы слегка 

приоткрыты, черные глаза смотрят прямо в камеру. 

В белых волосах красуются рожки, будто бы ее соб-

ственные.

На одно короткое волшебное мгновение я пове-

рила, что моя сестра действительно здесь, во плоти. 

Знаменитая Грей Холлоу.

За четыре года, прошедших с тех пор как моя 

старшая сестра ушла из дома, она превратилась 

в обворожительную хрупкую женщину с волосами, 
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походящими на сахарные нити, и лицом греческой 

богини. Даже на фото она казалась хрустально-

прозрачной и такой легкой, словно в любой момент 

могла раствориться в эфире. Видимо, поэтому жур-

налисты вечно называли ее неземной, хотя мне Грей 

такой не казалась. В статьях никогда не упоминали, 

что в лесу она чувствует себя как дома и легко ладит 

с растениями. Природа всегда ее любила. Ветви ви-

стерии, росшей рядом с нашим домом, часто прони-

кали в окно детской по ночам и обвивали ее пальцы.

Я подняла журнал и открыла рубрику «История 

с обложки».

Секреты окутывают Грей Холлоу подобно 
 шелкам.

Мы встречаемся в лобби отеля The Lanes-
borough* (Холлоу никогда не пускает журнали-
стов в свою квартиру, да и гостей, по слухам, 
тоже не принимает). Она одета в одно из своих 
творений, неповторимых и завораживающих. 
Только представьте себе тяжелую вышивку, 
сотни бусин, нити из чистого золота и тюль, 
невероятно тонкий, клубящийся, словно дым. 
Платья от Холлоу, густо расшитые листьями 
и увядающими лепестками, сравнивают с лихо-
радочным сном, в котором смешались волшеб-
ная сказка и ночной кошмар. Ее модели выхо-
дят на подиум с оленьими рогами и мышиными 
шкурами, а ткани окуривают дымом, так что 
показы Грей Холлоу пахнут лесным пожаром.

* Пятизвездочный отель в Лондоне.
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Она создает прекрасные и странные вещи, 
но именно их таинственная природа и сделала 
Дом Холлоу столь популярным в одно мгнове-
ние. Каждое из платьев являет собой секретное 
послание, но и это еще не все. Знаменитости 
рассказывают, что находят крошечные за-
писочки, вшитые под корсажи; драгоценные 
камни, перемежающиеся с осколками костей, 
на которых выгравированы загадочные сим-
волы, а также руны, нанесенные невидимыми 
чернилами; микроскопические капсулы, кото-
рые лопаются при ходьбе, высвобождая аро-
мат одноименного парфюма. Рисунки, которые 
изображает ее вышивка, кажутся дикими, ино-
гда чрезмерно. Только представьте себе генно-
модифицированные цветы и скелетообразных 
минотавров, чьи лица лишены плоти.

Как и их создательница, каждое из пла-
тьев — тайна, которая только и ждет, чтобы 
ее разгадали.

Я бросила читать на этом месте, потому что пре-

красно знала, чему будет посвящен остаток статьи. 

В ней расскажут о том, что произошло с нами, когда 

мы были детьми, о случае, который ни одна из нас 

не в состоянии вспомнить. И о нашем отце — о том, 

как он умер.

Мои пальцы коснулись шрама на шее. Точно 

такие же были у Грей и Виви. Но ни одна из нас 

не помнила, откуда они взялись.

Я взяла журнал с собой наверх, в спальню, 

и спрятала под подушкой, чтобы мама не смогла 
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найти его и сжечь в раковине на кухне, как преды-

дущий.

Прежде чем выйти из дома, я открыла прило-

жение Find Friends* — убедиться, что оно работает 

и передает мою геолокацию. Это было требование 

матери. Мне разрешалось отправиться на ежеднев-

ную утреннюю пробежку, только если она могла 

следить за моим маленьким оранжевым аватаром, 

перемещающимся по Хампстед-Хит**. В общем-то 

мне, в принципе, разрешалось выходить на улицу, 

но только если мама могла следить за моим малень-

ким оранжевым аватаром, перемещающимся по… 

Ну, вы поняли. Аватар самой Кейт висел на юге, 

в больнице «Ройал Фри»***, где она работала мед-

сестрой в реанимации и частенько брала дополни-

тельные смены.

«Выхожу», — написала я ей.

«Окей, буду за тобой приглядывать, — моментально 

ответила мама. — Когда вернешься домой, напиши, что 

все в порядке».

Я вышла в предрассветный зимний холод.

Мы жили в высоком, покрытом белой штука-

туркой доме с остроконечной крышей и мозаичны-

ми окнами, напоминающими стрекозиные крылья. 

Остатки ночной мглы все еще цеплялись за карни-

зы и собирались в лужицы под деревьями во дворе 

*** Приложение и служба отслеживания мобильных 

телефонов для устройств iOS.

*** Лесопарковая зона с холмом и видом на город.

*** Крупный учебный госпиталь в районе Хампстед лон-

донского округа Камден.
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нашего дома. Мать-одиночка вряд ли могла бы по-

зволить себе приобрести такое жилище на зарплату 

медсестры, но когда-то оно принадлежало родите-

лям Кейт, которые погибли в автокатастрофе, когда 

она была беременна Грей. Бабушка и дедушка купи-

ли этот дом вскоре после свадьбы во время Второй 

мировой войны, когда цены на недвижимость в Лон-

доне рухнули из-за Блица*. Они тогда были под-

ростками, немногим старше, чем я сейчас. Когда-то 

это было грандиозное строение, но со временем оно 

просело и обветшало.

На моей любимой старой фотографии, сделан-

ной на нашей кухне где-то в 70-х, комната полна 

ленивого солнечного света, который в летние ме-

сяцы задерживается по нескольку часов, цепляясь 

за верхушки деревьев и создавая им золотые орео-

лы. Бабушка щурится в камеру. На ее коже — ка-

лейдоскоп мерцающих зеленых бликов от витража, 

который с тех самых пор разбит. Дедушка стоит, 

обняв ее, с сигарой во рту. Ремень поддерживает 

брюки высоко на талии. На носу круглые очки. Воз-

дух кажется теплым и тронутым дымком. Бабушка 

с дедушкой улыбаются. Они такие довольные, такие 

расслабленные. И если не знать их историю, можно 

решить, что они счастливы.

Из четырех беременностей моей бабушки толь-

ко одна, случившаяся в достаточно зрелом возрас-

те, завершилась рождением живого ребенка, моей 

* Бомбардировка Великобритании авиацией гитлеров-

ской Германии в период с 7 сентября 1940-го по 10 мая 

1941 года, часть битвы за Британию.
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матери Кейт. Комнаты этого дома, которые предна-

значались для детей, остались пустыми.

Они не дожили до момента рождения внучек. 

В каждой семье есть вещи, о которых не принято 

говорить вслух. Истории, которые ты знаешь, хоть 

и не помнишь, откуда. Память об ужасных траге-

диях, которые отбрасывают длинные тени из по-

коления в поколение. Трое мертворожденных детей 

Аделаиды Ферлайдс были одной из таких историй.

Другая относится к тому, что случилось с нами, 

когда мне было семь.

Виви позвонила, прежде чем я успела дойти 

до конца улицы. Я ответила через беспроводные на-

ушники. Мне не требуется смотреть на экран, что-

бы узнать: на связи именно она.

— Привет, — сказала я. — Что-то ты рано про-

снулась. В Будапеште еще и двенадцати нет.

— Ха-ха-ха, — голос Виви звучал приглушен-

но, — что делаешь?

— Вышла на пробежку, как и каждое утро, зна-

ешь ли.

Я повернула налево и побежала по тропинке 

мимо пустых спортивных площадок и высоких го-

лых деревьев. Утро выдалось серым. Солнце мед-

ленно пробуждалось за пеленой облаков. Холод про-

низывал кожу, выжигая слезы. Каждый удар сердца 

отдавал болью в ушах.

— Фу-у-у, — ответила Виви. И я услышала на за-

днем плане объявления о ближайших рейсах. — За-

чем ты так себя истязаешь?

— Это полезно для сердечно-сосудистой систе-

мы. Ты что, в аэропорту?
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— Прилетела ради сегодняшнего концерта. Пом-

нишь о нем? Только что приземлилась в Лондоне.

— Не помню, потому что ты мне не говорила.

— Уверена, что говорила.

— Ничего подобного.

— Ну ладно. Я уже здесь, а Грей сегодня при-

летает из Парижа на какую-то съемку. Мы хо-

тим потусоваться в Камдене* до концерта. Заеду 

за тобой, как только выберусь из этого проклятого 

 аэропорта.

— Виви, сегодня учебный день.

— Ты все еще посещаешь это отвратительное за-

ведение? Повиси минутку, мне нужно пройти тамо-

женный контроль.

Мой привычный маршрут вел через зеленые 

поля Голдерс Хилл Парк. Трава была усыпана блед-

но-желтыми нарциссами и бело-фиолетовыми кро-

кусами, напоминающими конфетти. Зима выда-

лась мягкой, и весна ворвалась в город в середине 

февраля.

Шли минуты. Под шум аэропорта в трубке 

я пробежала вдоль западной границы Хампстед-

Хит, свернула в парк и миновала побеленное камен-

ное здание Кенвуд-хаус**, углубляясь в заросли вере-

ска, местами такие плотные, зеленые и старые, что 

начинаешь сомневаться, действительно ли ты все 

еще в Лондоне. Меня тянуло к тихим уголкам, где 

** Район на северо-западе Лондона.

** Резиденция Уильяма Мюррэя, первого графа Мэнс-

филда, расположенная в лондонском районе Хампстед. В на-

стоящий момент общественный художественный музей.
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тропинки были грязными, а густорастущие дере-

вья, сплетаясь ветвями, образовывали арки. Вскоре 

на них вновь появятся листья, но этим утром я бе-

жала под голыми ветвями. С двух сторон дорожку 

окаймляли ковры опавших листьев. Воздух здесь 

стоял затхлый, пропитанный сыростью. Из-за не-

давнего дождя было слякотно, и при каждом шаге 

грязь попадала на мои икры. Солнце уже поднима-

лось, но ранний утренний свет словно был окрашен 

капелькой чернил, из-за чего тени казались глубо-

кими и таящими в себе неведомую опасность.

В трубке вновь зазвучал голос сестры:

— Ты еще здесь?

— Да, — ответила я, — к большому сожалению. 

Твоя манера общаться по телефону просто ужасна.

— Как я уже говорила, в школе ужасно скучно, 

зато со мной невероятно интересно. Требую, что-

бы ты сегодня прогуляла занятия ради общения 

со мной.

— Я не могу…

— Не заставляй меня звонить в администрацию. 

Я скажу им, что тебе нужно сдать тест на ЗППП, 

так что ты не придешь.

— Ты не посмеешь…

— Вот и договорились. До скорого.

— Виви…

Едва она отключилась, как откуда-то из низко-

рослых кустарников прямо мне в лицо бросился го-

лубь. Я взвизгнула и упала на спину прямо в грязь, 

инстинктивно защищая руками голову, хотя птица 

в тот же миг упорхнула. И вдруг… я уловила вдалеке 

на дорожке какое-то движение. За деревьями и вы-
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