


Памяти моего сына Женечки

посвящается





Часть 1

НИСХОЖДЕНИЕ

НC DED CFG, HCJFEK БCLE, FM HOCPQEKGQG ЕLC 

DED БCLE G FM KCJTQELCUEOGQG,

FC CPVMWGQGPX K VYPWKCKEFGZ[ PKCG[, G CYOE\GQCPX 

FMPY]PQMFFCM G[ PMOU^M;

FEJ]KEZ PMTZ YVUO]YG, CTMJVYMQG, G PQEKV 

FMWQMFFCLC БCLE GJYMFGQG K CTOEJ, HCUCTF]` 

WQMFFCYV \MQCKMDV, G HWG^EY, G \MWKMOCFCLGY, 

G HOMPY]DEabGYPZ, — WC G HOMUEQ G[ БCL K HC[CWZ[ 

PMOUM^ G[ FM\GPWCWM, WED \WC CFG PDKMOFGQG PEYG PKCG 

WMQE.

ОFG JEYMFGQG GPWGFV БCcGa QCcXa, 

G HCDQCFZQGPX, G PQVcGQG WKEOG KYMPWC ТKCO^E,

КCWCO]` TQELCPQCKMF KCKMDG.

ПОСЛАНИЕ К РИМЛЯНАМ 1:21–25
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Глава 1
Свой жизни путь пройдя 
до половины…

Пробуждение писателя. Петля. «Виденье гробовое». 

Незнакомка.

…Ее смех поддразнивал, распалял, увлекал за со-
бой в опасную, но такую сладостную игру, что Денис, 
даже если бы хотел, не смог бы найти в себе силы 
отказаться от того ядовитого плода, которым соблаз-
няла его та, что сейчас властвовала над ним. Она, ка-
залось, имела на него все права, распоряжалась его 
телом, словно он был не человеком, не мужчиной «ак-
тивно за сорок», не известным писателем, а искусно 
вылепленной из плоти игрушкой, неведомыми сила-
ми могущей чувствовать и осязать.

Он ощущал неуловимую, горькую сладость ее ду-
хов, чей дух будто свился с длинными прядями ее чер-
ных волос. Он чувствовал, как эти длинные, шелкови-
стые волосы щекочут его тело — грудь, живот, а затем 
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и бедра. Он знал, что пропал, и отчего-то совершенно 
не сокрушался по этому поводу.

Сейчас, лежа на широкой кровати, поверженный 
и побежденный, Денис наслаждался своим поражени-
ем. Его буйное писательское воображение рисовало 
перед ним пленительные аллюзии. Вот он — монах, 
павший в схватке с суккубом, а она — обольстительная 
демонесса, явившаяся к нему среди ночи. Неплохой 
эротический роман бы получился! Немного скан-
дала, пару капель запретного и порядочная горсть 
откровенности — убойный коктейль. Когда-то прия-
тель Михаил предлагал Денису писать «клубничку», 
но тогда эта идея показалась начинающему писателю 
глупой. Она и сейчас оставалась таковой, но рядом 
с Маргаритой даже самые абсурдные фантазии игра-
ли новыми красками.

Он протянул руку и коснулся смутно белевшей 
в темноте груди. Нежнейшая кожа, слегка прохлад-
ная на ощупь и такая белая… Как писали в классиче-
ских романах — лилейно-белая. В одно мгновение лю-
бовница схватила его запястье своими хрупкими, но 
удивительно сильными пальцами и отвела его руку, 
пригвоздив к подушке. Подхваченная волной страсти, 
Маргарита плавно покачивалась над ним, выплывая 
из сумрака как призрак, со своей белоснежной кожей. 
Призрак наслаждения, дымка экстаза.

Она умела, о, она многое умела! Была способна 
растягивать наслаждение, чтобы в одну секунду об-
рушить его на партнера как неудержимую волну. Эта 
ведьма играла на знакомых ее опытным рукам стру-
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нах, зная до точности, когда остановиться, а когда 
продлить ту мелодию, от которой трепетало его муж-
ское естество.

Денис сходил с ума. В буквальном смысле слова. 
Достаточно было ему днем вспомнить одну из ее 
ночных штучек, и его пронзало весьма ощутимое 
желание. Как в такие минуты он был смущен! Упаси 
бог, чтобы шаловливые мысли пришли в голову тог-
да, когда рядом кто-то был. Денис краснел, смущал-
ся и отворачивался. Ни дать ни взять вчерашний 
школьник! Или, как говорила Маргарита, похотли-
вый баран. Он было обиделся на нее, когда она впер-
вые назвала его так. На что Марго обезоруживающе 
расхохоталась, заставив обиду рассеяться как дым. 
Она высунула кончик язычка, в чьей кошачьей розо-
вости было пополам и остроты, и нежности извест-
ного рода, при воспоминании о которой у Дениса 
и вовсе снесло голову. Он мог думать только об од-
ном. «Похотливый баран и есть, — хрипло прошеп-
тал он, затем засмеялся и добавил, неуклюже защи-
щаясь под видом комплимента: — Это ты меня таким 
делаешь!» — «Ja, ja, natürlich», — ответила Маргарита, 
с милейшим немецким акцентом. Даже каблучка-
ми черных туфелек щелкнула и снова рассмеялась. 
Всегда она могла уложить его на обе лопатки — хоть 
в фигуральном, хоть в буквальном смысле. Как сей-
час, например.

Танец ее бедер, скользящая шелковистость длин-
ных волос, трепет налитой груди — все это сливалось 
перед Денисом в водоворот, тянувший его ко дну. 
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И он падал, разлетался на щепки, хотя все его нутро 
рвалось ввысь, к пику, к долгожданному финалу. Этот 
финал не замедлил последовать, сорвав и с его, и с ее 
губ переливчатый протяжный стон. Женщина… Она 
роскошная женщина, черт его раздери!

Денис потянулся к партнерше и тут же отпрянул. 
Шутка серебристого лунного света или его собст-
венного разгоряченного экстазом воображения — 
но в одну секунду ему почудилось, что на бедрах его 
и вправду примостилась ведьма, чья налитая грудь 
и белая шея отливают голубой чешуей. Он чуть не 
вскрикнул, когда она приложила два пальца к его 
губам и улыбнулась. Между синеватой кромкой губ 
скользнул змеиный язык. Денис дрогнул и сморгнул. 
И вот он вновь видит капризные губы со следами по-
мады, темно-карие, с изредка появляющимися золо-
тистыми бликами глаза…

— Маленький распутный барашек. — От пота 
у Дениса слегка завились короткостриженые воло-
сы, отчего он и вправду сейчас напоминал барашка. 
Только не распутного, а немножко напуганного.

Она улыбнулась, кривя губы в какой-то похабно-ко-
варной ухмылке, а затем одним выверенным броском, 
как змея, приникла к нему и впилась зубами в его пле-
чо. Больно! Марго всегда умело и больно кусается. Но 
никогда не оставляет следов. Никогда. Черт ее знает, 
как у нее это получается. Но как же он ее хотел… До 
безумия. Что за женщина! Вот уж воистину — ради ко-
торой стоит умереть. Или как там говорят в реклам-
ных слоганах к комиксам?
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Денис не помнил. Ну и ладно. Плевать! Он был 
оглушен. Маргарита соскользнула с кровати, оставив 
его одного — растоптанного и распростертого. Сил 
хватило лишь на то, чтобы повернуть голову и взгля-
нуть на свою мучительницу.

Он видел в своей жизни многих женщин, но мало 
кто восхищал его так, как Маргарита. Дело было во-
все не в идеальных формах или подкорректирован-
ном в спортзале теле, хотя тело его любовницы и, по 
совместительству, помощницы, пиарщицы и «вечно-
го двигателя» всего литературного труда он мог бы 
без преувеличения назвать идеальным. Ощущалась 
в ее движениях некая воистину кошачья грация, при-
родная сексуальность, куда более важная, нежели чем 
все изящные линии и плавные формы, вместе взятые. 
Сейчас, например, Маргарита, собираясь в душ, завя-
зывала длинные черные волосы в узел. Эти движения, 
не раз воспетые художниками прошлых веков, возбу-
ждали не меньше, чем раскованные виляния бедрами. 
Денис, до сего момента утомленный донельзя, встре-
пенулся и потянулся было к соблазнительнице, но та, 
сделав шаг прочь, расхохоталась:

— Э, нет! Хорошенького понемножку!
— Маргарита! — Он попытался придать голосу 

твердость истинного самца, но получил в ответ еще 
один взрыв смеха.

— Ты сегодня и так потрудился на славу, мой бара-
шек. Подумай лучше о серьезных вещах. Например, 
о твоей главной рукописи. Она скучает без твоего 
внимания. Нельзя же столько времени отдавать тво-
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ему бесшабашному скандинаву! — Марго покачала 
головой, фыркнула не то досадливо, не то смешливо 
и продолжила уже на пороге ванной комнаты: — Ты 
молодец! Не могу удержаться, чтобы который раз 
не поздравить тебя с успехом. Маховик раскручен. 
Правда, и работать тебе придется в два раза быстрее. 
А пока отдыхай. Набирайся сил!

Последнюю фразу она сдобрила красноречивой 
ухмылкой и скрылась за дверью ванной. Денис снова 
откинулся на подушки.

«Разбаловала она меня, — лениво подумал он под 
шуршание душа. — Утром бы не забыть постирать по-
стельное белье… Скотина я все же…»

Да, скотина, но, черт возьми, как хорошо! Хорошо 
быть разбалованным такой женщиной, как Маргарита. 
Она никогда не оставалась у него на ночь. Даже если 
финал их любовной битвы приходился на последние 
часы ночи — любовница никогда не соглашалась на его 
джентльменские уговоры оставить ее у себя ночевать. 
Усмехаясь краешком губ, спешила в душ, быстро одева-
лась и исчезала, только он ее и видел. Как-то раз Денис 
попытался проявить твердость, на что Маргарита от-
ветила: «Не провожай, сейчас самая охота!» — и он тог-
да так и не понял — шутит она или серьезна. Впрочем, 
ответ на этот вопрос Денис нашел быстро — когда од-
нажды Марго достала любимую мини-плеточку о три-
надцати хвостах — с золотой рукояткой и пластиковы-
ми шариками на кончике каждого хвоста, — он понял: 
нет, не шутит. От извращенности Маргариты веяло 
чем-то откровенно ведьмовским.
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*  *  *

Она никогда не оставляла в квартире Дениса пре-
дательских мелочей — тюбик помады, расческу или ре-
зинку для волос. Из-за подобной безделицы однажды 
спалился его сокурсник и лучший друг Михаил — лю-
бовница засунула под подушку свои лиловые труси-
ки-стринги. Этот предмет интимного гардероба был 
обнаружен супругой Михаила Ольгой. За находкой 
последовал грандиозный скандал, который привел 
бы к разводу, если бы друзья Михаила до конца от-
дались бы на волю разбушевавшихся чувств. Ольга 
сочла за благо закрыть глаза на этот промах мужа, 
а сам Михаил поклялся себе впредь быть более осмо-
трительным и не водить рассеянных подружек домой. 
Ибо чревато.

Забавно, но после Маргариты даже не оставалось 
шлейфа ее духов. Денис никогда не мог уловить, ка-
кой у нее был запах — ни цветочный, ни цитрусовый, 
ни пряный. Неясный, но манящий, кружащий голову. 
«Чем пахнут твои духи?!» — однажды не выдержал он. 
«Это не духи, это флюиды! — расхохоталась она. — Для 
привлечения таких похотливых маленьких барашков, 
как ты… ну, не дуйся!»

Она никогда не ныла, как те, что изнывают от от-
сутствия мужского внимания и любви: «А ты меня 
лю-убишь? А когда ты приде-о-ошь?!» — и никогда 
ничего не просила — ни поездок, ни подарков, ни 
цветов. Напротив, любила дарить сама, чаще всего 
нужные и добротные вещи — крошечный диктофон, 
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ежедневник, электрическую зубную щетку послед-
ней модели для выездов на многодневные семинары. 
Компактную, но вместительную сумку-планшет, для 
тех же выездных мероприятий. И всегда отмахива-
лась на его возражения: «Не забивай свою гениаль-
ную голову. Мне все это ничего не стоит. Думай над 
текстом!»

Иногда Денис чувствовал себя ущербным, малень-
ким и ничтожным — подростком, попавшим в мир 
взрослых. У Маргариты всегда все было схвачено. 
Она знала нужных людей, нужные места, у нее никог-
да не возникало проблем. Казалось, если перед ней 
маячила какая-либо цель, Марго просто протягивала 
руку и брала нужное, словно спелый плод.

С одной стороны, глядя на эту силу, вера Дениса 
в себя и собственную самодостаточность таяла, по-
добно снежному кому на весеннем солнышке. С дру-
гой же — чего при таком раскладе он мог еще желать? 
О чем ему под такой опекой переживать? Ухожен, 
сыт, семья в полном порядке. Гуляй, как говорят, не 
хочу.

Когда Денис оставался у Маргариты… о, это была 
сказка.

К примеру, фантастический секс, о существовании 
которого он знал только по фильмам «для взрослых» 
(сначала он называл их так, а потом стал именовать 
«фильмами для извращенцев»). Когда Денис впер-
вые переступил порог квартиры Марго и стал осма-
триваться, взгляд его пал на стенд, оббитый темной, 
с коричнево-шоколадным отливом, кожей. Стенд был 
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увешан ошейниками, плетками разных видов и пред-
метами, напоминающими мухобойку, которые, как уз-
нал Денис, прогуглив, называются «флоггер». Денис 
не стал простодушно интересоваться, любит ли 
Марго собак, он вовсе не был наивным и понял, что 
девушка увлекается садомазо-развлечениями. Она же, 
проследив за направлением его взгляда, подмигнула:

— Что, заинтересовался?
— Не знаю… — пожал плечами Денис. — Пожалуй, 

да. С познавательной точки зрения, конечно.
— Хорошо, потом покажу тебе кое-что, — снисхо-

дительно пообещала она. — Но тебе это вряд ли нуж-
но, и углубляться мы в эту тему не будем, не твое это. 
Конечно, прежде чем властвовать и приказывать, 
надо научиться повиноваться самому. Ты удивишься, 
узнав, сколько «сильных мира сего» на досуге сдаются 
на милость слабых женских рук с кнутом или стеком. 
Но пока путь радостей кнута не для тебя.

Но потом они все-таки углубились, и Маргарита 
показала Денису, каким сладким может быть повино-
вение. Он и не подозревал, насколько это возбужда-
ет, но она вела себя как воспитательница в детском 
саду — не запрещала, однако мягко уводила в сторону, 
чтобы переключить его внимание:

— Мужчина должен использовать свои сильные 
стороны, а на этом фронте ты быстро выдохнешься 
и пойдешь ко дну, у тебя начнется депрессия. Я бы хо-
тела видеть тебя успешным писателем, а не игрушкой 
для доминирующих дамочек вроде меня — ты очень 
мягкий и ведомый, уж извини, солнышко. Слушайся 
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меня, кто тебе еще правду скажет, кроме друга… Ты 
мастер слова, писатель, властитель дум — не думай, 
что я льщу или шучу, ты ведь и сам чувствуешь, где 
твое, а где — нет. Нельзя питаться одним острым пер-
цем, так и ножки протянуть недолго.

От этих разговоров Вишняков быстро распалялся, 
но столь же быстро и прогорал, и она безжалостно 
пригвождала: «Говорила я тебе? Каждый должен за-
ниматься своим делом!»

Утром его ожидал кофе в постель, выключенные 
телефоны и включенный макбук под нос: «Давай, сту-
чи по клавишам, трудяга. Стучи быстро. Закончишь 
с этой мелочью, будешь писать о главном…» Потом 
следовал ненавязчиво подсунутый под тот же нос 
ланч, который поглощался писателем без перерыва, 
по ходу работы. Часа в четыре Денис устало отодви-
гался от компьютера, выбираясь из придуманного им 
мира Олафа-варвара.

— Добро пожаловать в реальность, — улыбаясь, 
говорила Маргарита, и он вспоминал, что голо-
ден. Затем следовал новый нырок в псевдосканди-
навский эпос, а выныривал Денис вновь в объятия 
Маргариты…

Она подзаряжала его энергией, как неистощимый 
аккумулятор. Когда Денис думал, что полностью опу-
стошен, к нему приходило второе дыхание, а затем 
третье, четвертое… Как говорится, «что тут думать, 
трясти надо!». Он тряс, и плоды падали в его подстав-
ленные ладони.
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…Хлопнула входная дверь, и на секунду Денис по-
нял, что зверски проголодался, но встать уже не было 
сил. «Жизнь все-таки прекрасная штука, черт поде-
ри!» — успел подумать он, погружаясь в бездонную 

тьму.

*  *  *

Потом сквозь прикрытые веки зазолотился сол-
нечный свет.

Вишняков распахнул глаза. Ослепительное сол-
нце, голубое небо с редкими облачками, ветерок ла-
сково овевает разгоряченное лицо, почему-то пахнет 
морем…

Какое море?!
А что… Что это такое?!
Прямо перед его носом покачивалась петля. 

Отвратительно грубая веревка с торчащими из нее 
частичками костры. Почему-то именно эти кусочки 
вызвали в нем мучительный протест — он представил, 
как они впиваются ему в шею, царапают…

«Не хочу!» — метнулась паническая мысль.
Наспех оструганные доски под ногами. Не привык-

шие ходить босиком ступни чувствовали шерохова-
тость дерева, занозы впивались в неогрубевшую кожу. 
На чем он стоит? Даже не люк, табуретка. Мелочи ви-
делись, как под увеличительным стеклом. Щекотки 
одеревеневших волокон он испугался, а того, что его 
сейчас вздернут за здорово живешь…
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И в эту секунду Денис понял, что все взаправду. 
Эти недоструганные доски, петля, жара и его глухо 
стучащее сердце. Он заметался, попытался сдвинуть-
ся с места, но локти оказались туго стянутыми за спи-
ной; хотел крикнуть, но горло выдало какой-то сдав-
ленный писк. Что это, почему, где он? Впрочем, какая 
разница, где! Он стоит на какой-то табуретке, связан-
ный… Может быть, его сонного увезли? Наркотиками 
накачали? Кто? Маргарита? Но какая разница, кто… 
Его, Дениса Вишнякова, сейчас не станет, и помощи 
ждать неоткуда.

Не хочу!
За спиной глухо, гулко и медленно застучали там-

тамы. Такой звук получается, если в туго натянутую 
кожу бить обернутой в мех колотушкой. Жуть, мрако-
бесие! За что?!

Петля продолжала издевательски покачиваться, 
через нее проглядывало белое пушистое облако, лу-
чик солнца ласкал скулу, а сердце уже било пудовым 
молотом, вторя тамтамам за спиной, отдавая в виски. 
Он замычал из последних сил, рванулся вперед, табу-
ретка покачнулась, Денис с криком полетел вниз, на 
доски помоста…

…И вздрогнул, когда понял, что «приземлился» на 
собственную кровать, этот рывок и крик вытолкнули 
его из ночного кошмара.

Это сон? Наваждение закончилось? Лучик солнца 
действительно грел его лицо, пробившись сквозь 
прозрачный тюль занавески, но это было не там, 
а здесь, в его квартире, на родной семейной дву-
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спальной кровати… в которой вчера торжествовала 
над ним ведьма-суккуб Маргарита. А почему так чудо-
вищно громко продолжает стучать сердце?! Нет, ко-
нечно, сердце не может издавать таких звуков. Денис 
уже проснулся, хотя и видел окружающую его реаль-
ность как в тумане. Так и до сердечного приступа не-
далеко…

Стучали в дверь.
Руки Дениса еще подрагивали, а дыхание было 

спертым, когда он, путаясь ногами в покрывале, вы-
карабкивался из кровати. Странно, что стучат — элек-
тричество, что ли, вырубили… Звонок же есть… А сер-
дце все частило. Жуткий сон, жуткий. И как хорошо, 
что это просто сон. Привыкнуть бы теперь к мысли, 
что это был просто сон…

Даже не спросив: «Кто там?», Денис открыл дверь. 
За нею на площадке стоял персонаж, достойный при-
видеться еще в одном кошмаре.

Дядька лет пятидесяти, одетый в синий, видавший 
виды рабочий комбинезон, в стоптанных тяжелых 
ботинках, покрытых, как и края штанин, серой, за-
скорузлой грязью. Грузная и нелепая фигура, голова 
словно вдавлена в плечи, шеи просто не видно. Как 
будто ее нет и вовсе. Морщины такие глубокие, точ-
но вырезаны стамеской. Как персонаж из семейки 
Адамс… Из левого нагрудного кармана у мужика тор-
чала рулетка, из правого отвертка.

— Вам кого? — опомнился Денис, поймав себя на 
том, что неприлично долго молчит и рассматривает 
пришедшего.
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Гость, который явно мог бы стать подходящим 
кандидатом для съемок в фильме ужасов, ответил ему 
сначала непроницаемым взглядом мутноватых осоло-
велых глаз под клоками спутанных седых бровей, гу-
стых, как у кормчего застоя. Затем прокашлялся и си-
пло сказал:

— Так это… Где покойный-то? Куда проходить?
От неожиданности сердце, недавно едва успоко-

ившееся, снова трепыхнулось, а реальность поплыла. 
Что это еще за «виденье гробовое»?

— Какой еще покойный? — сердито спросил Де-
нис.

— Так это… — топтался на месте дядька. — Вызов 
был. На обмер.

— Какой еще… к черту… обмер?! — сердился Денис.
— На обмер покойника, ясен хрен, — невозмутимо 

ответил визитер. — Вызов поступил в нашу контору.
Несколько секунд Денис тупо соображал, не оче-

редной ли это сон? Затем наконец попытался взять 
себя в руки.

«В полицию позвонить? Или послать этого типа 
куда подальше?..» — пронеслась мысль, но предатель-
ский холодок засосал под ложечкой. Отвертка, надо 
же… У похоронного «обмерщика» из кармана отвер-
тка торчит! «Гроб длиной в тринадцать отверток, ши-
риной в пять… Тридцать восемь попугаев, вот же…» — 
пронеслось у Вишнякова в голове сумасшедшим гало-
пом.

Но дядька засуетился вдруг и стал копаться в кар-
манах спецовки:
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— Сейчас, минутку, найду… Накладная тут у меня, 
как же без накладной… А, вот, пожалуйста!

И на его твердой, шершавой даже на вид ладони 
появилась желтоватая, сложенная вчетверо бумаж-
ка. И этой бумажкой он стал неловко тыкать в сторо-
ну Дениса. Тот брезгливо взял листок и развернул. 
Первый Хвостов переулок, правильно… ага…

— У нас Первый Хвостов переулок, одиннадцать 
«А», — с ненавистью произнес он.

— Ну и? — не понял работяга.
— А у вас в накладной Первый Хвостов, один 

«А»! — почти прокричал Денис и ткнул бумажку обрат-
но. — Вот и ну! Баранки гну!

— Эх, вот елки зеленые! — простодушно изумился 
персонаж и вгляделся в свою бумаженцию, словно ви-
дел ее впервые. — Бывает же такое, это мне Светка, 
скотина, сказала, что одиннадцать, а я и не посмо-
трел… Ну, извиняйте тогда, не со зла я…

— Будьте любезны, — с ехидством раскланялся 
Вишняков.

— Да как это я… — пробормотал гробовых дел мас-
тер. — Вот так промашка вышла… Вот и давеча тоже… 
Уж там, на кладбище. Выкопали мы могилку, а потом 
прибегают — не там выкопали! Могилку-то! А как же 
не там, когда в накладной же номер, и место, и…

— Да уйдете вы, в конце-то концов? — теряя терпе-
ние, прикрикнул на гостя Денис.

И только когда с грохотом закрыл дверь за непро-
шеным визитером, сообразил, что имела место быть 
странная несостыковка. Ну, не ездят дядьки такого 



24

ОЛЕГ РОЙ    ВЕРЬ В МЕНЯ

вида по домам для обмера покойников. Отверткой, 
ага… Денис, конечно, не знаток в таких делах, но… ка-
жется, все замеры подобного рода производят… черт 
его знает, в морге, наверное. Или в больнице. Или 
в похоронной конторе. И приезжают… если вообще 
они выезжают… нормальные люди, а не такие, кхм…

Хотя странно. Люди сейчас обычно умирают 
в больницах. И уж, во всяком случае, всех покойников 
доставляют в морг. Там их и готовят к погребению. 
Какой еще домашний обмер?!

Денис хотел спросить об этом гостя, но того и след 
простыл. Не сказать, что день после такого происше-
ствия был загублен на корню, но настроение оказа-
лось изрядно подгажено.

А как хорошо все было. Две недели назад вышла 
вторая книга про его скандинавского «героическо-
го героя», а это кое-что да значит! И значило это вот 
что — с ним, Денисом Витальевичем Вишняковым, 
заключат долгосрочный контракт на серию. Когда-то 
он только об этом и мечтал. Значит, мечты сбывают-
ся все же? Его карьера пошла в гору, и гонорар более 
чем солидный, и поступления от продаж пусть еще не 
очень большие (потому что сам тираж не очень боль-
шой), но сделают допечатку, а вторая книга в разы 
увеличивает его писательский доход. Значит, он на-
конец сам стал «героическим героем»… Так что ж его 
тревожит?!

Денис пошлепал из прихожей обратно в спальню, 
и взгляд его упал на прикроватную тумбочку. Там в ра-
мочке стояла фотография, и на ней вся его семья — 
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он сам, Мирослава, Ванечка, которому тогда испол-
нилось четыре, и двухлетняя Катюша. Ночью он ни 
разу не смотрел в ту сторону — не до того, извиняюсь, 
было, чтобы фотографии семейные разглядывать…

Вот оно. Ну да, редкий мужчина не устоит перед 
таким соблазном, но не каждого мужчину окатывают 
волны совести такой силы. Причем не постоянно ведь 
окатывают, а хитро, изуверски, без преду преждения 
и без видимой причины!

— Мира, я… — начал он, обращаясь к фотографии, 
осекся и похолодел.

Из рамочки на него смотрела… Маргарита. Она 
бесстыдно раскинулась на огромном валуне, совер-
шенно обнаженная, а вокруг был пустынный камени-
стый берег.

Что за черт!
— Это еще что за номера, Марго?! — воскликнул 

ошеломленный писатель, словно любовница стояла 
здесь же. Но если бы она даже находилась здесь, то, 
скорее всего, расхохоталась бы в ответ даже на самые 
справедливые упреки. Как, когда Маргарита успела 
заменить фотографию, а главное, зачем?! Ничего 
себе подстава… Это, пожалуй, покруче, чем дурац-
кие стринги, про которые рассказывал ему когда-то 
Мишка!

Вишняков подскочил к тумбочке и резко опроки-
нул фото. Потом схватил его и сунул под подушку. 
Потом опомнился и стал торопливо вынимать из ра-
мочки. Обламывая ногти, отогнул тонкие железки, 
вытащил стекло, картонку… и обомлел вторично. 
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У него в руках был привычный семейный портрет. 
Они тогда все вместе выбрались погулять под весен-
нее солнышко, а отец Мирославы вовсю щелкал фо-
тоаппаратом. Мирослава спокойно улыбалась, за ее 
руку держался Ванечка, на руках Дениса устроилась 
хохочущая Катюшка…

Да что это еще за чертовщина, с ума он сходит, что 
ли?! Маргарита ему показалась?! Вот так вот, среди 
бела дня, на трезвую голову у него галлюцинация слу-
чилась?! Вишняков судорожно вцепился в фото, как 
в спасительную соломинку, и понял, как не хватает 
ему жены, ее улыбки и ласкового покоя… Аккуратно 
поставил фото назад на тумбочку и перевел дух. 
Сердце стучало как бешеное. Вот только сердечного 
приступа недостает для полного счастья…

Так, все, перестаем психовать.
Мирослава. Ну, вот что ему не хватало?!
Мирослава была лучшей на свете женой. Которая 

к тому же подарила ему двух лучших на свете детей. 
Когда Денис думал об этом, глядя на их фото, то чувст-
вовал, как лицо заливает жаркая волна стыда. Почему-
то в памяти всплыла фраза из читанного в дни сту-
денчества высокоморального английского романа — 
«когда никто не видит, как женщина краснеет, она не 
краснеет вовсе». При чем тут женщина и почему его 
память вытолкнула именно эту фразу, Денис не по-
нял. Хотя… все элементарно. Дома никого нет, а он 
краснеет. Потому что прекрасно понимает, что вино-
ват. И точно так же прекрасно понимает, что острые 
ощущения, которые для нее, Маргариты, были как 
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семечки, для него так и останутся теорией, запрет-
ным плодом, как для вечного подростка. Собственно, 
он и не возражал. Он привык к своему спокойному 
миру и очень не любил выходить из «зоны комфор-
та». Иногда, впрочем, чтобы не зажиреть, любому че-
ловеку нужно из нее выбираться и подвергаться тому 
или иному стрессу. Денис верил, что для мужчины 
стресс, тем более такой, не губителен, а, наоборот, 
целителен, это все психологи подтверждают, так что 
с Маргаритой ему как бы повезло. Приходится это 
признать.

Да, Маргарита много для него делала. Сейчас она 
хлопотала по организации выездных пресс-конфе-
ренций. Разрабатывала план, по которому Денис 
будет вести вебинары для молодых писателей. Все 
это очень важно для его карьеры и, по сути, для его 
семьи! «Ты хочешь сказать, что ходишь налево ради 
семьи?» — безжалостный внутренний голос разбил 
вдребезги жалкие попытки оправдаться перед самим 
собой.

Не сказать, что Денис был неврастеником. Но ведь 
и бабником он тоже никогда не являлся. А ведь каза-
лось бы! За годы студенчества он навидался всяких 
соблазнов, но мужественно выстоял. А Мирослава… 
Она была не соблазном, а тихой гаванью. С самого 
первого экзамена на абитуре. Он после сочинения, 
и она после сочинения. Разве что он сдавал на факуль-
тет тележурналистики, а она на филфак.

Две группки абитуриентов оказались на одном 
речном трамвай чике — отмечали событие. Все-таки 
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еще один из экзаменов сдан, и слава богу. Кто-то 
ждал результата с трепетом, кто-то, как Мишка, не 
парился: «Что я, совсем? Я этой ерунды могу нако-
рябать километры!» Он был железобетонно уверен 
в себе, попивал темное горькое пиво. Как потом ока-
залось в плане экзаменов, Миша не ошибся. В плане 
же личного…

Милая девушка с пушистыми волосами стояла у по-
ручней и кусала губы. Молчала, переживала, ветер ше-
велил волнистый завиток на ее виске. «Тургеневская 
барышня», — припечатал Мишка. «Какая нежная», — 
думал Денис.

— Я провожу барышню? — галантно пристал 
Мишка, когда они сошли на берег.

— Я сам провожу, — внезапно оттеснил его 
Вишняков, дотоле не подозревавший в себе подобную 
решительность. Он и сам от себя не ожидал такого… 
Мишка, впрочем, тоже не ожидал, но артачиться не 
стал, уважая чужое чувство. А то, что это чувство, а не 
блажь, он, как признался сам потом, почуял интуитив-
но. Подошел к следующей «жертве» с их же собствен-
ного с Вишняковым потока и, конечно, преуспел. Это 
и была Ольга, бархатная перчатка со спрятанной вну-
три стальной дланью. Именно такая длань, как ока-
залось, требовалась разгильдяю Мишке, и Мишкина 
свадьба оказалась первой на их курсе. Теперь Миша 
с Ольгой были женаты, прочно и надолго, несмотря 
на «подарок» в виде фривольного предмета женского 
гардероба. Но свою семью на прочность Денис прове-
рять ох как не хотел!
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Мира так и осталась милой тургеневской барыш-
ней. Совсем, однако, не бессловесной размазней, 
а офицерской дочкой — умненькой, начитанной 
и тоже с принципами. Скромной, воспитанной, 
сдержанной, всетерпящей, заботливой, вниматель-
ной… короче говоря, самым настоящим, без иронии, 
ангелом. Значит, что-то произошло с ним самим, 
с Денисом. В бочку его меда попала ложка дегтя. И эту 
ложку он положил в нее сам.

Вероятно, эта ложка дегтя и вылезла сейчас из его 
подсознания в виде грубой петли висельника…

Кстати, а почему Денис увидел именно этот эпи-
зод?! Это ведь сцена из его собственного первого ро-
мана, «Олаф-варвар, герой поневоле». Денис сразу 
лихо закрутил сюжет, мешая историческую правду 
и вымысел, перетасовывая факты и фантазию, взби-
вая сумасшедший коктейль из бряцания зазубренных 
в боях топоров и мечей, покрытых протравленной вя-
зью, из мифов о великих конунгах и Крещения Руси.

Шла охота за женой убитого конунга и его мало-
летним сыном во время их бегства в Швецию — были 
скитания по островам, враги и друзья, предатели 
и мстители, верные погибшему конунгу. Тот, кого 
собирались вздернуть, являлся предателем, да еще 
мелким, жаждущим не славы, а простой наживы. Он 
покрыл себя позором, и его собирались предать по-
зорной смерти. Тодрик-Вонючка, так его звали.

«Получается, ты и есть Тодрик-Вонючка, совер-
шивший предательство ради простой наживы», — ска-
зал Денису его внутренний голос.



30

ОЛЕГ РОЙ    ВЕРЬ В МЕНЯ

Разве измена — не предательство? Самое настоя-
щее предательство, и даже более того. И не важно, 
где оно происходит, на островах в Средневековье 
во время дикой тотальной резни или в цивилизо-
ванной Москве двадцать первого века, на полях бес-
кровных семейных сражений. Подобное предатель-
ство может убить семью вернее, чем какой-нибудь 
гонконгский вирус, хотя это уже не времена Стивы 
Облонского.

«Нет, стоп, — внезапно рассердился Денис на само-
го себя. — А при чем здесь эта шваль, охочая до през-
ренного металла?! Какого дьявола приснился именно 
он?!»

Ворча, писатель пошел умываться и чистить 
зубы. Но голова продолжала работать. Кроме того, 
он еще и говорил сам с собой — это как-то упорядо-
чивало мысли. И кофе… Нет, без кофе он по утрам 
не человек. Надо срочно взбодриться… Где тут 
был кофе? И не растворимый, к черту эту бурду. 
Настоящий, заварной. Крепкий, в меру сладкий. Он 
хорошо прочищал мозги и выгонял остатки кошма-
ров. Итак…

Разве он, Денис, наживается на ком-то? Разве он 
не работает до полного опустошения, выплескивая 
на страницы свои юношеские фантазии о сканди-
навских боях? И разве они не превращаются потом 
в умопомрачительные приключения, которыми за-
читываются люди?! Не зачитывались бы, не ушла б 
его первая книжечка с прилавков меньше чем через 
десять дней, не разлетелись бы по Москве столь стре-
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мительно две тысячи экземпляров. Две тысячи — ти-
раж, скажем, недостаточный для безбедного сущест-
вования, но для начинающего писателя с никому не 
известным именем вполне себе приличный. Вторая 
книжка, «Олаф несокрушимый», была о зубодро-
бительных боях и любовных победах. Признаться, 
описывая сексуальные похождения неистового вар-
вара, Денис не только вовсю пользовался, как про-
тотипом, похождениями друга Мишки (вот тот был 
неутомим на этом фронте!), но и частенько вспоми-
нал Маргариту… Кстати, тираж уже пять тысяч, да 
отчисления, да… семья уже могла себе позволить от-
дать наконец родителям долги, добить все кредиты… 
кстати, третью книгу можно так и назвать — «Олаф 
неистовый»…

Денис допил кофе, вымыл чашку, прошелся по кух-
не, раздумывая.

И третий голос вдруг раздался внутри его, стран-
ный и тревожащий, неизвестно кому принадлежа-
щий, но смутно знакомый: «А как насчет мистическо-
го стечения обстоятельств, а? Ты же писатель, дол-
жен в такое верить и прислушиваться на будущее. Кто 
тебе обеспечил твой первый тираж? Вспомни! И по-
думай, кому все-таки принести за это хвалу и благодар-
ность. Хорошо подумай…»

Денису стало совсем неуютно, и его рука сама по-
тянулась к мобильному. Несколько секунд Денис 
смотрел на телефон, не набирая номера. Все же 
уже несколько дней они не виделись с Мирославой, 
Ванюхой и Катюшкой, последний раз Денис звонил 
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жене только вчера утром. А к вечеру… вот сейчас луч-
ше не углубляться, что было к вечеру. И ночью.

Телефон вдруг зазвонил в руке, Денис даже вздрог-
нул.

— Денис, лапушка, перечитай, дорогой, новый 
кусок, который ты недавно сделал, — раздался го-
лос Маргариты. — Тут несостыковочка небольшая. 
Мелочь, конечно, но нужно подумать и исправить, 
а то потом поползет дальше, а перед этим еще и ре-
дактор нервы помотает. Лучше в зародыше проблем-
ку придушить, хорошо?

— Да… Спасибо, сейчас займусь, — пробормотал 
Денис.

Вот ведь. Маргарита, как ни крути, ему помога-
ет, и оперативно. Впрочем, Мирослава ведь тоже 
вычитывает его работу и всегда дает дельные сове-
ты, только вот иногда с детьми закрутится… «С дру-
гой стороны, — с запоздалым раскаянием подумал 
Вишняков, — при чем тут дети? Этот кусок я жене во-
обще не отправлял, хотя мне-то помешали совсем не 
дети».

Нужно действительно перечитать. А то голова 
черт знает чем занята.

— И еще… — продолжала Маргарита вкрадчиво. — 
Не забывай, что твой главный труд должен быть все 
же на первом месте. Чтобы кошмары не мучили!

Она хохотнула, и Вишняков похолодел.
— Да-да, разумеется, — промямлил он и брякнул 

первое, что в голову пришло: — Извини, мне тут зво-
нят по второй линии…
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— Ах да. Звонят, — фыркнула видящая сквозь сте-
ны Маргарита и отключилась.

Вот черт побери! Да, в самом деле, нужно сходить 
в аптеку за снотворным. Не хватало еще маяться кош-
марами, от которых просыпаешься с сердцебиением, 
а потом про них непостижимым образом любовница 
узнает. Или это у нее шуточки такие?! Кто ее разбе-
рет? Да вдобавок сегодня, фигурально выражаясь, 
чуть в гроб живого не запихнули. Так, все. Берем ноги 
в руки и на улицу проветриваться.

Но перед тем как одеваться, Вишняков засунул 
в стиральную машинку постельное белье и поста-
вил на быстрый режим. Как все же классно, что 
Мирослава научила его пользоваться этой техникой. 
А все остальные приятели-женатики не умеют, лен-
тяи эдакие. Можно подумать, у них таких приключе-
ний не бывает.

Попутно Денис с удивлением отметил то, что, 
оставшись в одиночестве, он почти никогда не ду-
мает о Маргарите. Только когда он видел ее, а ви-
дел он ее теперь по роду деятельности довольно 
часто, в нем просыпалась какая-то сумасшедшая 
бесовщина, сделать с которой он ничего не мог. 
И было сладко, и было жутковато, и было бесша-
башно… но в душе и в сердце всегда оставалась 
Мирослава. И чувство вины… Похоже на нарко-
манию. Что, если получится все-таки развязаться 
с этой Маргаритой? Да, помогла, да, спасибо ог-
ромное. По гроб жизни спасибо, но… как-то он не 
очень уютен, этот гроб.
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*  *  *

— Анна Мироновна, здравствуйте, — выходя из 
квартиры, мимолетно поздоровался Денис с сосед-
кой по лестничной клетке, копавшейся в почтовом 
ящике. Анна Мироновна была та еще штучка. Он по-
дозревал, что она заводит на всех соседей своеобраз-
ное досье. Может, не строчит его в тетрадке, конеч-
но, а записывает на подкорку, так, на всякий случай. 
Она, кажется, знала про всех все.

— Здравствуй, Дениска, — приветливо отозвалась 
соседка, всегда называвшая Дениса уменьшитель-
ным именем, несмотря на его тридцать восемь лет. — 
Извини мое старухино любопытство, а что это за да-
мочка вчера к тебе приходила?

Сердце Вишнякова ухнуло куда-то меж ребер. Он 
остановился, едва не налетев на дверь, и осторожно, 
точно вдруг заржавел шейный позвонок, повернул 
голову. «Все, — подумал он. — Это было неизбежно. 
Вчера у меня была Маргарита… Да что же я за идиот?! 
На кой черт я приглашаю ее домой? Тем более по-
пасться Анне Мироновне… Вот черт! Что придумать, 
что?!»

— Э… какая, в смысле, дамочка, Анна Ми ро-
новна? — пытаясь тянуть время и казаться беспечным, 
переспросил писатель и снова почувствовал, как пре-
дательская краска заливает лицо.

— А к тебе разве их много ходит? — улыбнулась 
соседка, выуживая наконец корреспонденцию. — 
Смешная такая, в круглых очочках, в ушаночке, на 
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детскую похожей, с помпончиком. Вчера после две-
надцати дня. Только-только новости закончились, 
и я в булочную пошла. Я ее у нас в доме что-то не при-
помню…

В первые несколько секунд Денис тупо смотрел пе-
ред собой в пространство, а затем с чувством небыва-
лого облегчения выдохнул, и все блаженно поплыло 
перед глазами. Он даже ушам не поверил.

— Я и не сообразил сразу, про кого вы, Анна 
Мироновна, — засмеялся он с таким облегчением, 
словно получил амнистию. Впрочем, так оно, в сущ-
ности, и было… — Да это же наша с Мирой знакомая, 
почти соседка, Светлана! Она не ко мне приходила, 
а к жене и меня-то даже не застала, я позже пришел. 
Записку в дверь сунула, я потом забрал… Она к нам по-
чти и не заходит, вот вы ее и не помните…

Он едва остановил свою судорожную скороговор-
ку. Да, вчера Денис обнаружил в двери записку от 
Мальковой. Малькова иногда к ним забегала, но вряд 
ли ее можно было назвать подругой Миры. Так, по-
трепаться о детях, сходить вместе в поликлинику, бла-
го та недалеко. В записке Малькова писала, что ее муж 
прочел обе книги про Олафа, и в полном восторге, 
и что они зовут семью Вишняковых в гости, как толь-
ко те найдут время. Светка не знала, что Мирослава 
уже неделю гостила у родителей на даче… Тьфу ты, 
а Денис уже готов был в петлю лезть…

…Далась ему эта петля.
— Дениска, ты уж подари старухе свою новую 

книжечку, как выйдет, хорошо? — продолжала Анна 
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Мироновна. — Что-то я к этим приключениям привы-
кла уже, хоть и не по летам мне это читать-то, но вот 
сын читает, и уж я тоже взялась. А писатель-то — вот 
он, надо же…

Вишняков торопливо обещал разговорчивой со-
седке извещать ее обо всех своих новинках в первую 
очередь, спешно распрощался и выскочил на улицу. 
Как говорится, вот она, слава. После выхода книги 
сначала звонили близкие друзья, потом друзья друзей, 
потом все остальные. Теперь благочинные и везде-
сущие старушки-соседки его читают. Вот уж не пред-
полагал он, что Анна Мироновна плюс к ее многочи-
сленным талантам разведчика еще и приключенче-
скую литературу почитывает…

Денис все не решается позвонить собственной жене.
Лицо обожгла колкая поземка. И, странное дело, 

мысли его стали постепенно менять свое направле-
ние. Ну да, слава. Ну да, начинающаяся писательская 
известность, но… Не такого хотелось, совсем не та-
кого. Он думал въехать в эту известность на белом 
коне, а вполз через заднюю калитку. Да и сама извест-
ность. Она же… ремесленная. А ведь когда-то Денис 
Витальевич Вишняков считал себя способным ска-
зать «новое слово» в литературе. Ведь у него очень хо-
роший стиль, все это признавали. Но оказалось, это-
го мало. Может, просто невезуха? И в его жизни вне-
запно появилась Маргарита. Повела за ручку. Деловая 
связь. Такая связь, что и не вырвешься, пожалуй. И… 
вместо ощущения победы появилось чувство провала. 
Не так все должно быть, совсем не так!
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Воспоминания неотвратимо наползали на него, 
вызывая холодок в спине, словно его не только разде-
ли, но и сняли кожу, а потом выпотрошили самые по-
тайные уголки души. Таким невозможно поделиться, 
даже с лучшим другом. Да, пожалуй, Мишка даже не 
понял бы его. Мишка являлся надежным, как скала, 
не зря они дружили уже столько лет. Сколько разгово-
ров «за жизнь» было переговорено, сколько тайн друг 
другу доверено за самыми задушевнейшими беседами, 
где бутылочка становилась не поводом, а лишь средст-
вом чуть-чуть ослабить хватку жизни, как узел галсту-
ка, чтобы не слишком душило. Но их общение, хоть 
и касалось оно иногда высоких материй, опиралось 
все же на реальность. А это… Это не вмещалось ни 
в какие рамки. Вот и Мишка говорит, вторя Чехову: 
«Этого не может быть, потому что этого не может 
быть никогда».

Ох, дружище. Оказывается, как мало мы знаем, что 
может, а чего не может быть.

Впрочем… Что, случаются подобные визиты 
гробовщика? Это уже нельзя списать на галлюцина-
цию, бред или кошмар. Кстати о кошмарах… Для 
начала надо хотя бы нормализовать сон. Он же в ап-
теку собирался! Надо собрать себя в кучу и идти, 
наконец. Куда это он забрел? Совсем не туда, куда 
нужно…

Внезапно под ноги Денису выскочила черная кош-
ка. То есть нет, не кошка… Это был небольшой чер-
ный пуделек. Испокон веков черный пудель являлся 
символом нечистой силы, вспомнил Денис. А в этом 
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милом пуделеныше не было решительно ничего дья-
вольского. Он крутился вокруг писателя, подскакивал 
и улыбался, часто дыша маленькой розовой пастью 
с добродушно высунутым языком.

— Ты откуда тут такой буся? — присел перед ним 
Вишняков.

Песик, разумеется, не ответил, продолжал ска-
кать, облизал пальцы Дениса и порывался облизать 
еще и нос. Вишняков рассмеялся.

— Ну вот, а классик писал, что такие собаки, как 
ты, — это дьявольская примета! — ворковал он над пе-
сиком, почесывая его за ушком. — А ты вполне себе 
милый… Чертеночек такой…

Ваня давно канючил собаку, но Денис прекрас-
но понимал, что все заботы о питомце свалятся на 
Мирославу, а ей еще только этого не хватало. Сам 
Денис, погруженный в тексты и разъезды, само со-
бой, тоже не смог бы уделять питомцу время. Как-то 
ведь живут же люди без собак…

— И как вот люди живут без собак, а? — обратился 
он к песику, который благосклонно развалился квер-
ху лапами на снегу и жмурился, позволяя чесать себе 
курчавое пузико.

— Рози-Рози-Рози! — раздался неподалеку женский 
голос, и песика как ветром сдуло.

— Так ты девочка, оказывается, — запоздало по-
смотрел Денис пудельку вслед.

Затем, оглядевшись, понял наконец, где находит-
ся (прошел лишние несколько домов, задумавшись), 
и вернулся на прежний курс.
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В аптеке было тихо, как в пустыне, ни одного посе-
тителя. Лампа под потолком угрожающе гудела и ми-
гала, отбрасывая синие отсветы на застекленные шка-
фы и прилавки.

— Девушка, что бы вы могли посоветовать от ноч-
ных кошмаров? — полушутя обратился Денис в око-
шечко.

К нему обернулось худое длинноносое лицо, увен-
чанное очками с толстыми линзами, которые дела-
ли черные глаза стоящей за окошечком огромными. 
Левый глаз аптекарши заметно косил.

Денис сглотнул и поневоле отшатнулся, не по-
думав, что эта реакция могла аптекаршу обидеть. 
Просто сюда они с Мирой ходили частенько, в основ-
ном, конечно, за лекарствами для детишек, и помнил 
он в этой маленькой аптеке только двух фармацевтов-
продавцов, полненькую Лену и темноволосую, с не-
большими усиками, Анору. А ту, что стояла за прилав-
ком сейчас, женщину он видел впервые. Хотя, впро-
чем, какая разница, не обязан же он знать в лицо всех 
сотрудников.

— Ночные кошмары обычно лечатся правильны-
ми дневными мыслями, — в тон ему ответила косой 
фармацевт. — Если перейти меру, самое приятное 
превратится в самое неприятное.

— Да нет, правда. Мне бы такого… чтобы мыслей 
вообще не было, — брякнул Вишняков.

— А думать как раз полезно, — улыбнулась длинно-
носая. — Как говорится, думай о великом, наслаждай-
ся маленькими радостями.
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Ты смотри, не фармацевт, а философ! Прямо 
Сократ косоглазый!

— Но как раз мысли и не дают мне спать спокой-
но, — не сдавался писатель.

— Ну, спать спокойно мы все будем на том свете, — 
обнадежила странная продавщица, и Денис невольно 
сглотнул. — Валерьяночки попейте для начала…

— Я пробовал, — соврал Денис, — не помогло.
— А седативы без рецепта не продаются, — сказала 

женщина. — Распоряжение мэра Москвы, только ме-
сяц, как вышло. Или у вас есть рецепт?

— Если бы был, — посетовал Вишняков, решив, 
что возьмет странноватую продавщицу не мытьем, 
так катаньем и без снотворного из аптеки не уйдет.

— А как же тогда… — развела руками аптекарша. — 
Поймите, у нас все серьезно, есть распоряжение — 
изволь исполнять.

— Понимаю, — нахмурил лоб Денис.
— Понимаете. — Женщина посмотрела так, что 

Вишняков так и не понял, куда именно она смотрит — 
на него или куда-то за его левое плечо. — И тем не ме-
нее просите. Странные вы, люди…

Внезапно Денису стало немного не по себе. Да что 
там «немножко»! Ему стало жутко, и тянуло оглянуть-
ся или сплюнуть за то же левое плечо, но это выгляде-
ло бы уже совсем дико.

— А если… «как-нибудь так»? — продолжал каню-
чить Денис, но теперь уже по инерции, его тянуло 
поскорее убраться отсюда. — Обойдемся без печатей, 
без рецептов и врачей?
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И он протянул в окошечко купюры.
— Без рецептов и врачей долечитесь до мощей… — 

пожала плечами косая, но потом добавила: — Можно 
и без печатей. Но учтите, это довольно сильное сно-
творное, и неизвестно еще, как оно на вас подейст-
вует. Так что поосторожнее с этим… как, впрочем, 
и с мыслями. Особенно-то, конечно, с мыслями. Всего 
хо рошего.

Писатель сгреб в карман небольшую баночку и, 
скомканно поблагодарив, поспешил к выходу. Но, вый-
дя, замешкался и еще раз посмотрел снаружи на выве-
ску аптеки — туда ли он вообще зашел. Не в тему вспом-
нил свою встречу с черным пудельком. Фантасмагория 
какая-то… Да нет, все правильно. Это именно знако-
мая аптека, куда он приходил десятки раз…

Привычный мир Дениса валился куда-то в тарта-
рары, и требовалось непременно удержаться в этой 
реальности. Как это она выразилась? «Странные вы, 
люди»? Холодок снова зазмеился между лопаток. Вот 
сейчас он войдет и прямо спросит… что бы спро-
сить… ну хотя бы, можно ли поговорить с Анорой 
или Еленой. Если, конечно, они еще живы, если еще 
существуют на белом свете… странная мысль. Но 
Вишняков решительно взялся за ручку двери и снова 
вошел внутрь.

Сказать, что Денис был изумлен, — это ничего не 
сказать. Во-первых, лампа под потолком больше не 
гудела, и небольшое чистенькое помещение было за-
лито уютным желтоватым светом. Во-вторых, из око-
шечка на него смотрело знакомое лицо Аноры.
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— Здравствуйте, — приветливо сказала она. — 
Надеюсь, у вас не детишки простыли? По такой-то 
погоде…

— Здра… вствуйте, — выдавил Денис. — Мне стреп-
силс, пожалуйста, у меня у самого горло что-то…

— Может, ромашечки еще? — сочувственно, как 
всегда, посоветовала Анора. — Пополоскать. Это на 
ранней стадии простуды очень помогает. И дезинфек-
ция, и прогреетесь заодно.

— Спаси… бо, — прохрипел Денис, мысли которо-
го совершенно спутались. — Скажите, а… тут у вас ра-
ботает такая, хм, новенькая. У нее еще глаз косит.

— Что? — не поняла Анора.
— Нет, извините… Ничего. Я ошибся, — пробормо-

тал Денис. — Наверное, правда заболел…
— Берегите себя. У вас же детишки, — с искренним 

сочувствием покачала головой Анора и проводила его 
взглядом.

Вишняков вышел за порог… и снова рванулся 
к окошечку. Наверняка Анора подумает, что у него 
с головой не все в порядке, да ну и пусть. Она неда-
леко от истины ушла бы, если б даже так и подумала. 
Правильные мысли, говорите?! Правильная мысль 
была только одна — убедиться, что мир вокруг него ре-
ален. Поскольку стали возникать определенные сом-
нения.

Он вновь увидел несколько удивленное лицо 
Аноры и снова успокоился.

— Скажите, пожалуйста, — Денис вытащил из кар-
мана лекарство, — мне тут вот… знакомый рекомендо-
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вал… в смысле, поделился… сказал, что ему помогает 
очень, а я решил посоветоваться, вы же все-таки луч-
ше разбираетесь, чем он, а мне до врача никак не до-
браться, да и не люблю я, честно сказать, походы эти 
по больницам…

Анора приняла у него баночку и вчиталась в то, что 
было на ней написано.

— Лена, — позвала она куда-то внутрь аптеки. — 
Посмотри-ка! Вот как раз недавно мужу из Германии 
привезли такое, по знакомству. У нас разве будут про-
давать, а тем более выпускать?

— В смысле, это плохое лекарство? — всполошился 
Денис.

— Да нет, наоборот, очень даже хорошее, — успо-
коила появившаяся из подсобки Лена. — Просто у нас 
его не выпускают. Считается, что оно чересчур силь-
нодействующее, хотя и не вызывает привыкания, 
в отличие от аналогов. Только оно для серьезных на-
рушений со сном. Но у нас, вы же знаете, и на молоко 
дуют. Пейте по полтаблеточки, и только на ночь. А то 
утром или днем, если выпьете, весь день насмарку.

— Хорошо… Спасибо за совет! — сказал Денис, но 
женщина остановила его жестом почти властным:

— Запомните: полтаблетки, не больше. 
Действующее вещество этих таблеток в Голландии 
применяют для эвтаназии.

— Что? — Денис остановился как вкопанный.
— То, что я сказала, — ответила женщина. — 

Эвтаназия онкобольных. Человек засыпает и не 
просыпается. Конечно, от одной таблетки такого не 
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случится, дозировка не та, но… все равно будьте осто-
рожны, хорошо?

Денис с сомнением глянул на баночку и сказал:

— Хорошо.

*  *  *

Он вышел из аптеки в совершенном смятении. 
С самого утра… или с ночи?.. творилось невообра-
зимое. Подумать только, снотворное, чтобы заснуть 
и не проснуться… миленько. И его продала без рецеп-
та несуществующая аптекарша… Вот ведь как судьба 
заботится о Денисе, оказывается. Чтобы не заскучал, 
вероятно. То подбросит проблему, то ее весьма свое-
образное решение.

Денис криво усмехнулся. Сколько можно бегать от 
правды? Какая, к черту, судьба?! Не судьба, а некто, 
и Денису очень не хотелось вспоминать кто. В голове 
это все не укладывалось. До сих пор. Хотелось просто 
забыться. Может быть, прийти домой, взять эту ру-
копись и…

Ну да, он когда-то считал ее своей главной рабо-
той, правильно Маргарита сказала. Но сейчас не ле-
жала у него к ней душа… и, наверно, надо выпить так 
интересно обретенного снотворного. И проспать без 
сновидений до вечера. По крайней мере, без осточер-
тевших кошмаров. Без воспоминаний о…

Стоп.
А потом засесть за продолжение Олафа. Но снача-

ла прошерстить, что там за несостыковки Маргарита 
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нашла. Его иногда заносило, это правда. Он мог 
в пылу сражений с компьютером забыть какую-нибудь 
сюжетную линию, или третьестепенного героя, или 
кому сколько лет… На это, конечно, есть редакторы, 
но Денис любил сдавать чистенький текст и эдаких 
вот «блох» предпочитал отлавливать самостоятель-
но. Это, безусловно, несколько тормозило процесс 
написания, а ему сейчас как раз необходимо «гнать 
строкаж», особо не заботясь о гладкости изложения 
и порой в ущерб логике. Впрочем, главред уверял, 
что современный читатель меньше всего думает как 
раз о красоте изложений, торопясь успеть как раз за 
сюжетом. «Купят, все купят, ты только пиши, не пере-
ставай. Тут главное — непрерывность серии»…

Вишняков бы, конечно, поспорил. Он с детства 
привык читать хорошие книги, и классику, нашу и за-
рубежную, и следил за новинками, букеровских но-
минантов не пропускал. Более того, на всех форумах, 
посвященных литературе, где общался Денис, как 
раз и стоял стон о том, что качество изложения пало 
ниже плинтуса. Главред говорил, что форумы — капля 
в море читателей России, а большинство, которому 
все нравится, естественно, молчит, вот и кажется, 
что все вокруг недовольны…

Но Денис ему не верил. Однажды он ставил ма-
шину на стоянку у одной из станций метро столицы 
и решил подойти к ларьку, торгующему литературой 
в мягком переплете. У ларька стояли две девчушки на 
первый взгляд из не особо одаренных интеллектом — 
их легче было представить с бокалом дайкири, чем 
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с книгой, но именно книгу они вертели в наманикю-
ренных пальчиках. Увы, не его, но Денис решил по-
слушать, о чем они говорят, и был вознагражден:

— …Такая чушь, слов нет, — говорила одна из блон-
диночек. — Причем что наше, что зарубежное. И попу-
лярное, и «элитарное».

— Не говори, — вторила другая. — Персонажи кар-
тонные, существуют только для того, чтобы двигать 
сюжет. Диалоги — корявые, словно говорят два имбе-
цила. А покупают. Читают. Хвалят.

— А язык? — затронула больную тему первая. — 
Я в школе сочинения лучше писала, чем эти топовые 
авторы. Господи, я даже фэнтези начала читать, от 
бескнижья.

Вторая фыркнула:
— Фэнтези, по-моему, тот еще китч.
— В общем, да, — кивнула первая. — Но я тут на-

шла одного интересного автора. Как же его… Олаф-
варвар, может, слышала?

Денис поспешил отойти, чтобы девочки его не 
узнали — на задней странице книги был его портрет, 
и ему почему-то не хотелось быть узнанным…

*  *  *

Это мнение разделяли не все.
«Олаф — ерунда, вещь абсолютно проходная, — ска-

зала как-то Маргарита. — Ты же сам понимаешь, что 
это на потребу. Гони галопом, зарабатывай, но особо 
не зацикливайся на этом. Ты о другом заботься…»
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А вот зря Маргарита так про него. И про него са-
мого, и про его детище подростковое, Олафа. Он ведь 
и обидеться может. Они вместе с Олафом обидятся. 
И… пошлют подальше и Маргариту, и…

И память подсунула ему еще одну цитату из Генри 
Филдинга: «Одна из заповедей дьявола, оставленных 
им своим ученикам во время последнего посещения 
земли, гласит: «Взобравшись на высоту, выталкивай 
из-под ног табуретку». То есть получится, он сам оби-
дит Маргариту, если теперь, добившись успеха, ее от-
толкнет…

Хотя обидишь, пожалуй, такую. Это слово из лек-
сикона детского сада, а кто в самом деле Маргариту 
рискнет обидеть, тот, как говорится, трех дней не 
проживет.

Но образ вытолкнутой из-под ног табуретки вер-
нул Дениса к сегодняшнему кошмару, к петле. Что же 
делать? В ушах звенели слова, сказанные почти год на-
зад: «Когда ты окажешься на самом краю, когда пой-
мешь, что тебе нужна моя помощь, только позови».

Это говорила не Маргарита. Маргарита и так по-
могала. Ее вмешательство было таким ненавязчивым 
поначалу… но он и оглянуться не успел, как влип по 
уши. Вот так какая-нибудь муха, пролетая мимо паути-
ны, касается ее краешком крылышка, и…

Сколько раз Вишняков хотел позвать и всякий раз 
удерживался. Вероятно, подсознательно он боялся, 
что может влипнуть еще круче. Есть… есть те, с кем 
сотрудничество хоть и приносит немалые дивиденды, 
но при этом не окупается. Парадокс? Можно оседлать 
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тигра и даже ехать на нем какое-то время, но как ты 
будешь вылезать из седла? Поэтому каждый раз в труд-
ной ситуации он говорил себе: «Я должен справиться 
с этим сам!»

Может быть, забыть этот голос, забыть это пред-
ложение, как страшный сон? Забыть кафе на канн-
ской набережной, голубые лавочки, вкус кофе… ни-
когда с тех пор не пил он такого кофе! Забыть застыв-
шие фигуры людей в московском кафе под названием 
«Баста»…

Вероятно, это будет лучше всего. Да. Так спокой-
нее. Забыть, и все. Как говорил доктор Ватсон другу 
Генри Баскервилю: и все проблемы сразу решатся. 
Решатся ли?

Не возвращаться к этому. Ни в мыслях, ни в рабо-
те. Никогда…

Поднявшаяся метель слепила глаза, она была такой 
сильной, словно Денис оказался посреди описанного 
Джеком Лондоном белого безмолвия. Словно вокруг 
на многие километры ни души — лишь он и снег, кото-
рый так созвучен слову «смерть». Это было так ужаса-
юще реально — Москва словно растворилась, окутан-
ная снежным саваном, и мир вокруг стал сочетанием 
белого и черного, как страница комикса. Словно мир 
и сам был нарисован. Поглощенный этой иллюзией, 
этим устрашающим образом, Денис не заметил, как 
оказался на проезжей части. Он даже не успел понять 
этого, просто совсем рядом резко завизжали тормоза, 
рявкнул сигнал, кто-то свирепо заматерился, и какая-
то сила потащила его назад, на тротуар.
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— Да что же это вы?! — послышался испуганный 
голос.

Вишняков обернулся. За воротник его держала 
женщина с совершенно невзрачной наружностью. 
Стертый какой-то облик, словно плохо проявленная 
фотография. Да и снежинки, роившиеся мухами пе-
ред лицом, делали реальность старым кино, поцара-
панным, мутным, блеклым и призрачным. Поскольку 
больше никого не было, видимо, именно эта женщи-
на утянула его из-под колес, пока водитель уезжаю-
щего «Форда» изрыгал проклятия в сторону «уродов 
недоделанных».

Денис взглянул на свою спасительницу… и вдруг 
произошло необъяснимое. Ее обыкновенное и невы-
разительное на первый взгляд лицо преобразилось. 
Словно его изнутри озарил свет необычайной красо-
ты, который из любой дурнушки сделал бы красави-
цу. Синие-синие глаза лучились добротой и покоем, 
таким, что все душевные метания Дениса как рукой 
сняло, а вместо них возникла надежда. Денис вдруг 
увидел, что женщина довольно молода — чуть моложе 
его самого, вероятно.

— У вас что-то случилось? — обеспокоенно спроси-
ла спасительница. — У вас лицо такое… как будто вы 
не совсем здесь. Разве так можно?! Вот на дорогу вы-
скочили.

— Да, извините, — пробормотал все еще не отошед-
ший от шока Вишняков. — Я вообще-то под машины 
не склонен кидаться… ну, правда! А сейчас, видимо, 
полоса какая-то.
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— Полоса для того, чтобы кидаться под маши-
ны? — пошутила незнакомка и вдруг улыбнулась. 
Улыбка напомнила Денису что-то неуловимое, ка-
кую-то кинозвезду из далекого прошлого, но Вишня-
ков так и не понял, с кем у него ассоциируется эта 
улыбка.

Денис поневоле рассмеялся. Разговаривать с этой 
женщиной было почему-то спокойно, легко и… свет-
ло. Вот такой же уют, покой и безопасность он ощу-
щал рядом с Мирославой. «Добрая самаритянка», — 
вдруг почему-то пришло ему на ум.

— Ну, типа того, — ответил он. — Понимаю, я веду 
себя глупо. И выгляжу, наверное, глупо, да?

— Нет, — покачала она головой и, слегка, неуве-
ренно пожав плечами, добавила: — У кого не бывает 
темных полос? Но они имеют обыкновение заканчи-
ваться. И начинается что-то светлое, ведь свет всегда 
вытесняет тьму, стоит ему вспыхнуть.

— Вашими бы устами… — начал было Денис.
— Да мед пить, — подхватила незнакомка и снова 

улыбнулась. — Если у вас дома есть мед, выпейте чаю 
с лимоном и медом и укутайтесь потеплее. Позвоните 
другу или любимой женщине, и у вас станет теплее на 
душе. Знаете же, если нужны деньги, обращайся к чу-
жим; если нужно сочувствие и поддержка, иди к дру-
зьям.

— А к родственникам? — завороженно спросил 
Денис.

— А к родственникам иди, если тебе есть что дать 
им, — улыбнулась девушка. — Потому что счастье не 
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в деньгах измеряется, счастье — это когда тебе есть 
о ком позаботиться. Да и вообще, в этом мире намно-
го больше света, чем тьмы, больше добра, чем зла. 
Просто зло более громогласно, потому оно заметнее. 
Жаль, что нельзя собрать всех злых в одну группу, от-
делить их от добрых! Вдруг они бы смогли подобреть, 
увидев, как их на самом деле мало…

— Да вы идеалист, — с улыбкой сказал Денис, но 
в его словах и в его улыбке не было ни тени насмеш-
ки. Словно эта женщина заразила его добротой, как 
случайный прохожий заражает встречного гриппом. 
Только этой болезнью Денис был не против болеть 
подольше.

— Вы так говорите, будто это что-то плохое, — мяг-
ко улыбнулась девушка, и Денис внезапно почувство-
вал необъяснимую грусть — легкую и светлую, не тер-
зающую сердце, нежную, как прощальный поцелуй… 
Но даже эта грусть не рассеяла свет, внезапно затлев-
ший в его издерганной душе. — Вот дети, они все идеа-
листы, и что? Разве плохо быть ребенком?

Денис вспомнил Ванечку и Катюшку и улыбнул-
ся в ответ на ее беззащитную, трогательную улыбку, 
а его спасительница уже заносила ногу, делая первый 
шаг прочь.

— Будьте осторожны, — сказала женщина напосле-
док. — Берегите себя.

Вот ведь, так и Анора говорила ему сегодня.
Незнакомка быстро исчезла в усилившейся пурге. 

А писатель Вишняков запоздало понял, что ему толь-
ко что спасли жизнь.
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Глава 2
Без обмана

Воспоминания. «Баста». Друг с той стороны. 

Набережная Круазетт.

Денис вернулся домой, как говорится, в расстро-
енных чувствах. В кармане лежала баночка со стран-
но обретенным снотворным, а в голове метался ка-
лейдоскоп мыслей, обрывков фраз — и сегодняшних, 
и слышанных ранее. Слишком много всего. Он еще не 
принял решения, но воспоминания хлынули на него 
лавиной. А самыми неотвязными были воспомина-
ния об отправной точке его сегодняшнего смятенно-
го состояния. И сдерживать эту лавину он был уже не 
в силах, она погребла его под собой, смяла и поволо-
кла вниз, все глубже и глубже в пучину времени.

Это случилось полтора года назад.
Тогда Денис Вишняков был писателем-неудач-

ником, зарабатывавшим жалкие гроши кропанием 
статеек, даже не статеек, а бессмысленной рерайтов-
ской чепухи. Можно сказать, он находился в самом 
настоящем загоне. Заказчики не переводились, ко-
нечно, но это не то, о чем он мечтал и в дни студен-
чества, да и много после. Денис понимал, что его не-
удовлетворенность — прежде всего результат его соб-
ственного честолюбия, но Вишняков был убежден, 
что писатель без честолюбия — это не писатель, 
а тряпка. А писатель, обремененный семейством 
и не умеющий это семейство обеспечивать должным 
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образом, — тут и сказать-то даже неловко, кто он при 
таком раскладе.

Его жена Мирослава являлась его путеводной зве-
здой. Они познакомились еще совсем юными, как 
говорится, неоперившимися птенцами, такой союз 
мог бы оказаться нестойким, распасться от дуновения 
легкого ветерка, как соломенный домик. Но, к удивле-
нию окружающих, Мирослава не бросила мужа даже 
тогда, когда стало ясно, что звезд с неба он никогда 
хватать не будет. Это казалось удивительным и не-
правдоподобным. Какая нормальная девушка в наше 
меркантильное время станет возиться с откровен-
ным неудачником и недотепой?! Смешно даже. А вот 
Мирослава просто любила своего непризнанного ге-
ния. Как говорится, «не за что-то, а вопреки».

Порой, в моменты просветления, когда вечные 
тяжелые тучи недовольства собой и своей убогой 
жизнью уносил не весть откуда взявшийся ветерок 
хорошего настроения, Денис думал, что, наверно, на-
стоящая любовь именно такая — не за что-то, а вопре-
ки. Потому что любовь — это жертва. Мы жертвуем 
тем, что принадлежит нам, ради того, кто нам дорог. 
Ехидно ухмыляясь, Денис думал, как мало осталось бы 
тех, кто любит, если бы мир узнал настоящий смысл, 
настоящую цену любви. Для большинства их «лю-
бовь» — это любовь к себе, любимому, а партнер ну-
жен только для того, чтобы потешить свое «я». И этот 
союз эгоистов почему-то тоже называют любовью.

Но такие мысли посещали Дениса нечасто. Чаще 
всего он пребывал в угнетенном, угрюмом состо-
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янии, даже в обществе Мирославы, а наедине так 
и подавно.

Какой же сильной была ее любовь, если жена мо-
гла это терпеть! Но об этом Денис как раз не задумы-
вался…

Денис и Мирослава прилично закончили обучение 
каждый в своем институте, получили дипломы и не-
медленно подали заявление в ЗАГС.

Следует сказать, что отец Мирославы, полковник 
в отставке Иван Николаевич, был не в восторге от 
будущего зятя. Особенно ему не нравилось то, что 
Денис получил погоны лейтенанта, окончив военную 
кафедру. В институте Дениса военная кафедра явля-
лась чистой формальностью, студентов сильно не го-
няли, и потому погоны лейтенанта Вишнякова стали 
для Ивана Николаевича чем-то вроде тореадорского 
плаща для быка. «Кафедра-фигафедра, — ворчал пол-
ковник, употребляя, конечно, куда более крепкие вы-
ражения. — Тоже мне, лейтенант кукольный». Ивана 
Николаевича можно было понять — сам он прошел 
Афган, потом обе чеченских войны, более того — он 
даже участвовал в знаменитом Приштинском бро-
ске, точнее, в планировании этой операции, хотя 
и сам аэродром посетил — уже тогда, когда его заня-
ли наши ребята. Пулям не кланялся, в тыл не просил-
ся, за лычки никого не подсиживал. В общем, «слуга 
царю, отец солдатам» — и тут такой непутевый зятек, 
да еще и с незаслуженными, по мнению полковника, 
погонами. Не о такой судьбе для единственной доче-
ри он мечтал, совсем не о такой. Но тут получилось, 
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как в самой хрестоматийной назидательной комедии 
Мольера — чувства молодых победили указы строгого 
папеньки. Кроме того, Иван Николаевич свою дочь 
любил и искренне желал ей счастья, а не просто был 
домашним тираном, так что пришлось смириться.

«Поможем, чем сможем», — скупо, но твердо по-
обещал молодым полковник на свадьбе. Надо сказать, 
что семья отставного полковника отнюдь не бедство-
вала — кроме того, что наше государство в последнее 
время стало хорошо заботиться о тех, кто посвятил 
жизнь честной службе Родине и народу, за годы этой 
честной службы Иван Николаевич подготовил много 
воспитанников и обзавелся множеством друзей. Не 
все они выбрали военную службу — некоторые, демо-
билизовавшись, занялись бизнесом или пошли рабо-
тать в госструктуры. Та школа, которую дал им Иван 
Николаевич, не прошла даром, и на новой жизнен-
ной стезе их ждал успех.

А будучи умными людьми, воспитанники Ивана 
Николаевича прекрасно понимали, кому они этим 
успехом обязаны, и когда их наставнику пришлось, 
по состоянию здоровья, покинуть военную служ-
бу, от предложений помощи не было отбоя. Иван 
Николаевич возглавил созданную под него юридиче-
скую фирму, вошел в правление двух крупных, устой-
чивых банков, иными словами — обеспечил и себя, 
и свою семью. Вроде бы все в шоколаде, но крутой 
нрав полковника перечеркивал для Мирославы 
и Дениса все преимущества от его положения.

Ну, или не все, но, по крайней мере, большинство.
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По окончании института Мирослава удивила всех, 
кто ее знал, — будучи лучшей на своем курсе, обладая 
связями отца, она могла выбирать самые привле-
кательные варианты карьеры. Предложения стали 
поступать еще до защиты диплома, одно другого кра-
ше: и с фантастической зарплатой, и с карьерным 
ростом, и с возможностью возглавить собственную 
фирму, разумеется, не по профилю. Но Мирослава 
внезапно проявила невероятную твердость характера 
и пошла работать преподавателем в одну из школ для 
детей из неблагополучных семей, детей с отставани-
ем развития.

— Дети, — твердо сказала полковничья дочь, — ну-
ждаются в нормальном образовании. А такие в осо-
бенности. Мне достаточно было одного урока, что-
бы это понять. Они желают учиться, они нуждаются 
в нормальном общении, а в них видят только каких-то 
недоразвитых, агрессивных зверьков. Я должна это 
изменить!

И у Мирославы получилось, возможно, потому, что 
жена Дениса всегда руководствовалась принципом 
«делай больше, чем от тебя ожидают». Уже через год 
работы в школе у Мирославы была репутация лучшей 
учительницы. Потом она стала Учителем года. Это 
ничего не давало в материальном плане, но Денис ис-
кренне гордился достижениями жены, причем в этом 
оказался полностью солидарен с тестем…

Успехи Дениса были куда скромнее — водительские 
права. И (это уже не его заслуга) потрепанный жиз-
нью «жигуленок», который его родители, несколько 
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краснея, подарили им на свадьбу. «Даже на подержан-
ную иномарку заработать себе не может», — ворчал 
тесть, но у себя на кухне, разговаривая с собственной 
женой.

С жильем повезло, если можно так выразиться 
в подобной ситуации. Бабушка и дедушка Мирославы 
со стороны матери, потомственная московская ин-
теллигенция, рано умерли, и их квартира сдавалась 
много лет — как раз в ожидании замужества внучки. 
Деньги, разумеется, складывались в кубышку, девочке 
на черный день. Кубышка была хитрая, деньги лежа-
ли на счету в надежном банке — тесть подходил к фи-
нансовым вопросам необыкновенно ответственно, да 
и связи у него имелись, как уже сказано, серьезные.

А двушка в Хвостовом переулке — очень даже не-
плохой подарок на свадьбу! «Хорошо хоть не лими-
ту нашла, а с московской пропиской», — продолжал 
по инерции ворчать Иван Николаевич про зятя. 
Удивительно, сам отец Мирославы прошел Крым 
и Рым вместе с женой. Они вдоволь намотались по 
военным городкам — от Заполярья до Бишкека, от 
Дюссельдорфа до острова Русский. Мать Мирославы 
ждала мужа с трех войн, которые, кстати, бравый 
офицер прошел без царапинки. О том, что все девя-
ностые семья сидела на голодном пайке, и говорить 
не приходится — хотя даже тогда, по воспоминаниям 
Мирославы, они все-таки жили лучше других…

То есть для Ивана Николаевича отнюдь не было 
незнакомо состояние бедности и неприкаянности, да 
и меркантильным его не назвать. Но вот в отношении 
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зятя он внезапно менял свои убеждения на сто восемь-
десят градусов. Почему? Наверно, просто потому, что 
души не чаял в дочери и хотел бы, чтобы ее муж стал 
для Мирославы таким, как он сам — каменной стеной 
и непреодолимой для врага крепостью. Денис же не 
казался Ивану Николаевичу ни крепостью, ни камен-
ной стеной — так, заборчик, овечка перепрыгнет.

Кроме того, родители Дениса отдали молодоже-
нам одну из своих двух хилых дачек. Так уж вышло, 
что семья Дениса сначала получила дачный участок 
в пригороде, а потом умерла бабушка Дениса, мать его 
отца, и в наследство семье достался крепкий сельский 
дом. На последнем родители Дениса и сконцентриро-
вались, а совдеповский курятник из фанеры отдали 
сыну. Впрочем, важен был не курятник, а восемь со-
ток земли, упиравшихся в мелкую, курице по колено, 
речушку.

Эту дачку Денис все тщился превратить во что-то 
более или менее пристойное. Из-за недостатка финан-
сов получалось плохо. Точнее, совсем не получалось, 
и восемь соток молодого семейства украшал все тот 
же щитовой домик, кое-как покрашенный и перекры-
тый вместо шифера ондулином. Но летом при хоро-
шей погоде Денису с Мирославой было вполне уютно 
в его крохотной комнатке с примыкавшей к ней еще 
более крохотной кухонькой. С милым, как говорится, 
рай и в шалаше. Даже в таком — хилом и убогом.

Мирослава работала в школе на полторы ставки, 
попутно овладевая востребованной профессией лого-
педа. Это было чуть больше, чем ничего. Ее родители 
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не стали информировать молодую семью о более чем 
солидной денежной «подушке», которая образовалась 
от многолетней сдачи квартиры в Хвостовом и тща-
тельно копилась на приданое, но Мирославе намек-
нули, что как бы она ни спорила, а материальную по-
мощь от любящих предков принимать придется. Вот 
из этой-то «подушки» периодически и выщипывались 
«перышки» молодым на пропитание. Мирослава не 
становилась в позу, жалея мужа, которого элемен-
тарно хотелось хорошо кормить, и не хотела огор-
чать родителей, которые, как она понимала, желали 
им только добра. Ей самой требовался минимум, что 
в еде, что в одежде. Она была пусть и современной де-
вушкой, но ее никогда не влекли ни блестящая мишу-
ра ночных клубов, ни светская суета модных тусовок. 
Хотя, разумеется, выставки или премьеры никогда не 
пропускались, но расходов они совершенно не тре-
бовали. Родительские сердца обливались кровью, но 
в то же время и полнились гордостью за дочь. «Жена 
декабриста, понимаешь», — с горечью сетовал Иван 
Николаевич.

Денис, в общем и целом всегда витающий в об-
лаках, как настоящий «художник», был весьма далек 
от быта. Он подрабатывал, где мог, даже грузчиком 
и сторожем, грачевал на несчастном «жигуленке», на 
работе писал рекламные статейки от прославления 
продукции колбасных заводов и продвижения авто-
школ до рекомендаций подросткам, в чем надлежит 
являться на первое свидание. Но не это занимало его 
голову. Он был всецело поглощен Главной Идеей.
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Эта идея, сюжет романа, пришла ему давным-
давно, еще на первом курсе. Денис даже не помнил, 
с чего все началось. Просто внезапно его осенило, 
и все. Бывают такие озарения, ни с чего, с какого-то 
случайно упавшего на плечо осеннего листа или вне-
запно разбитого бокала. А Вишняков просто увидел 
свою тень на стене. Она повторяла его позу, но каза-
лась ему странно угрожающей, хоть и тонкой и зыб-
кой. Хрупкость и бренность земного существования, 
и сила, мощная, темная, древняя, атавистический 
страх к которой живет в сердце любого цивилизован-
ного человека, способного прислушаться к своим глу-
бинам… Его ожгло изнутри. Вот же оно, вот!

Ну да, тема не нова — человек и его тень. Кто толь-
ко ее не разрабатывал в тех или иных формах — поэ-
ты, прозаики… драматурги, певцы, художники, даже 
мимы! Но ведь дело не в том, что идея была много раз 
использована, дело в том, как ее подать и раскрыть! 
И Денису показалось вдруг, что только он один и зна-
ет как. Единственно возможным, самым лучшим, са-
мым бьющим в точку способом. Это будет не тень. 
А нечто совершенно другое, более острое, более опас-
ное, более… вот это да!

«Дьявол в сердце ангела» — будто наяву услышал он 
шепот.

Невероятно! Именно так, дьявол в сердце ангела! 
Потрясающее название!

Он обходился без техники, без диктофона или 
компьютера, ведь вдохновение могло застичь его где 
угодно, хоть во сне, хоть, извините, в туалете, а он 
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знал, что вдохновение штука капризная, не ухватишь 
за хвост — и оно улетит, поминай как звали! Он начал 
писать немедленно. На каких-то случайных листках, 
в тонких тетрадях, на всем, что попадалось, и когда 
его накрывало. А накрывало его постоянно, какими-
то судорожными лихорадочными волнами. На пере-
менах, на парах, в транспорте. Он зачитывал свои 
наброски однокашникам, тем, кто мог воспринять 
и осмыслить. Таких было очень немного. Ему гово-
рили: «Дениска, это круто», и даже эти квелые ин-
фантильные оценки подхлестывали его продолжать 
и продолжать. Он убеждался, что у него есть талант! 
Он способен сказать новое слово! Впрочем, даже без 
поддержки со стороны его несло во весь опор, как 
одержимого.

Иногда первым слушателем был Мишка, иногда 
Мирослава. Мишка выражался простецки: «Всех пор-
вешь, коли судьба будет завершить сию глобальную 
работу». Мирослава считала, что это, вероятно, ста-
нет главным трудом его жизни, если, конечно, вло-
жить туда всю душу, и морально помогала, как могла. 
Слушала, советовала, спорила, подсказывала неожи-
данные повороты, свежие решения. Но иногда Денис 
словно пропадал из окружающего мира — совсем про-
падал. Погружался в ткань повествования, переселял-
ся в свой мир, созданный его фантазией мир его про-
изведения. На полдня, на день, на несколько дней, 
рывками и зигзагами.

Свою задумку он и решил назвать так, как подска-
зал ему таинственный шепот, однажды прозвучавший 
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в ушах или даже в его голове, — «Дьявол в сердце ан-
гела», и основа будущей книги строилась на классиче-
ском мистическом противостоянии добра и зла, Бога 
и дьявола. Казалось бы, тема избита, истрепана, ниче-
го нового уже не скажешь…

Это беспокоило Дениса, но он с упрямством про-
клятого продолжал работать.

По сюжету в сердце одного из ангелов проникает 
дьявол и начинает разрушать его изнутри. Денис хотел 
показать, насколько сильным и жестоким является 
действие зла, способного уничтожить даже то, что яв-
ляется вершиной добродетели и света. Жестокость эта 
не являлась, бряцая доспехами, и не объявляла войны 
в открытую — нет, она иезуитски подтачивала, капля 
за каплей, день ото дня, как наваждение, как болезнь. 
Он тщательно обдумывал идею, писал наброски, за-
брасывал синопсисами издательства. Чаще всего ему 
не отвечали. Несколько раз просили прислать полный 
текст. Он присылал отрывки, торопясь заявить миру 
о том, что нашел панацею от моральных и физических 
бед. Ему снова не отвечали. Один раз снизошли до по-
хвалы его гладкости изложения, и на этом все закон-
чилось. Он снова писал, переписывал, присылал…

Один раз, отчаявшись и держа втайне ото всех 
свой порыв, пошел в храм, поставил свечу: «Помоги, 
Господи!» Молился про себя, напоминал себе — вот 
ведь говорят же: «Просите, и дастся вам»… Сначала 
казалось, что небеса откликнулись на его зов — слож-
ный сюжетный узел, над которым Денис бился не-
сколько недель, «развязался» словно сам собой.
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Но в отношении публикации не изменилось ров-
ным счетом ничего. Издательства не предлагали ему 
свои услуги, кроме платных, такое сотрудничество 
было бессмысленным, никто не обещал купания в зо-
лоте и не прочил обеспеченного будущего.

Тщетно он проглядывал свою электронную почту 
в надежде на ответ; проверял и папку спама, вдруг 
именно туда «провалилось» вожделенное послание. 
Как безумный бросался открывать письма, увидев во-
жделенное слово «издательство» — нет, нет и нет, это 
были стандартные рекламные рассылки бесчислен-
ных коммерчески ориентированных типографий, ко-
торым почему-то приспичило называть себя гордым 
словом «издательство»…

Со времен студенчества текли годы, изменялись 
обстоятельства. Но ситуация с романом не сдвигалась 
с мертвой точки.

Мишка сочувствовал, говорил, чтобы Денис не сда-
вался ни в коем случае. «Мужики не сдаются», — шутил 
Михаил на свой манер. И это на какое-то время бодри-
ло и придавало сил для дальнейших попыток.

Мирослава оказалась настоящей женой писателя. 
«Жена декабриста, чтоб ему пусто было», — продол-
жал повторять ее отец, и если бы Денис слушал его 
внимательно, то заметил бы в тоне тестя нотки не-
вольного уважения — но не к нему, а лишь к собствен-
ной дочери. А она смирилась с тем, что ее избранник 
просто непонятый гений, и терпеливо ждала, когда 
удача повернется к ним своими лучшими частями 
тела. Но пока что эти части были так же неаппетит-
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ны, как завтраки, обеды и ужины, состоящие из мака-
рон с сыром или дешевыми сосисками, и так же не-
приглядны, как заросшие сорняками летние виды из 
окна фанерной развалюхи, которую они по-прежнему 
гордо именовали дачей. Мирослава покорно полола 
еще и эти сорняки, но урожай на их скромном огоро-
дике был еще скуднее, чем урожай на литературном 
фронте, поскольку ни у Дениса, ни у Миры не обнару-
жилось ни малейшего таланта к земледелию. Поэтому 
родители Дениса скрепя сердце, как пара гнедых, вка-
лывали на подаренной детям даче. «Отдыхали», как 
говорится, с лопатами в руках, чтобы обеспечить мо-
лодую семью на зиму закатанными баночками эколо-
гически чистых солений и варений, чтобы хоть как-то 
сэкономить их скудные зарплаты…

Конечно, можно было даже на такие зарплаты 
иногда позволять себе кратковременный отдых на 
тех морях, где отдыхают буквально все. Или ремонт. 
Но проходило время, месяцы складывались в годы, 
ничего толком не получалось. Один раз родители 
Мирославы отправили их в Турцию, хотя дочь отча-
янно сопротивлялась, говоря, что подачка обидит 
мужа… Еще раз они сами съездили в Крым на неде-
лю на деньги, полученные Денисом за одну из «шаба-
шек» — статью о варягах в Константинополе.

А потом Мирослава буквально взмолилась о ре-
бенке.

— Дениска, я уже по всем канонам старородя-
щая, — сказала она. — Разве что не по европейским… 
Ну так мы и не в Европе, зачем она нам сдалась! 
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Представь, там считается за правило обзаводить-
ся потомством как можно позже, достигнув макси-
мального благополучия! Ну а роды после тридцати 
пяти признаются уже чуть ли не нормой… Но ведь 
это неправильно, когда мать выглядит как бабушка. 
Дениска! Мне не нужно максимального благополу-
чия, понимаешь, мне просто нужен ребенок, наш 
с тобой ребенок!

Денис не возражал, но он хотел, чтобы у его де-
тей было все самое лучшее и чтобы именно он обес-
печивал это «самое лучшее». Он не сомневался, что 
его родители и особенно родители Мирославы могут 
обеспечить это, но ведь они, а не он! Его ужасно раз-
дражало то, что он, взрослый мужик, и вынужден, как 
мальчик, принимать помощь родителей и особенно 
почти ненавистного солдафона-тестя. Но, как ни кру-
ти, Мирослава была, безусловно, права…

В конце концов Денис сказал себе, что тысячи се-
мей живут, и счастливо живут, не имея золотых гор, 
зато имея «золотых» любимых детишек. И поднял бе-
лый флаг.

Когда родился Ванечка, стало, как ни странно, 
немного легче. Новоиспеченные бабушки и дедуш-
ки с обеих сторон взяли на себя опеку над семейст-
вом Вишняковых, хотя тесть-полковник по-прежнему 
скрежетал зубами. Конечно, не потому, что трати-
лись деньги, их все равно теперь было у родителей 
его жены, как говорится, «как у дурака фантиков». 
Полковник не видел перспективы. Не верил, что 
у Дениса может когда-нибудь что-нибудь получиться.
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Более того, во всем мире в то, что у Дениса что-
то получится, верили ровно два человека — Мира 
и Мишка, и более никто. Действительно, только два, 
поскольку сам Денис в глубине души не верил в свою 
счастливую звезду. Да, он напишет самый гениаль-
ный роман нового века, но в том, что благодаря этому 
он, Денис Вишняков, станет известным или хотя бы 
выберется из финансовой ямы, он уже почти разуве-
рился.

Дефицит веры всегда был ахиллесовой пятой 
Дениса. Он не верил, что поступит в институт, не ве-
рил, что защитит диплом, не верил, что сможет нор-
мально устроиться в жизни. Даже в храме Вишняков 
не верил, что его молитва способна что-то изменить. 
Почему вдруг Бог должен его слушать? Кто он? Какой-
то писатель-неудачник, и только…

Тем не менее он сделал еще одну попытку, когда 
Ванечка, которому не было еще и года, подхватил 
воспаление легких. Ваня выздоровел — стараниями 
всей семьи, в особенности тестя, устроившего дочь 
с внуком в отделение матери и ребенка при ЦКБ на 
Рублевке. Но потом, еще до того, как жена с сыном 
выписались из больницы, у Дениса вдруг взяли в жур-
налы несколько рассказов. Это ободрило и его само-
го, и измотанную болезнью сына Миру. Ободрение 
это было, разумеется, больше моральным, чем мате-
риальным. Рассказы же все-таки, а не романы, и гоно-
рар, соответственно, получился, как говорится, жене 
на булавки. «Точнее, на одну маленькую булавочку», — 
не преминул добавить ложку дегтя в бочку меда тесть. 
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Тестя можно было понять — в ЦКБ попадет не каж-
дый, и стоит это не пять рублей и даже не пять тысяч.

— Пап, но ты же сам меня учил, что людей надо 
оценивать по вместимости их сердца, а не кошель-
ка! — парировала Мира — и полковник отступал, до 
поры до времени. Тем не менее тесть продолжал счи-
тать Дениса законченным неудачником, хотя к тому 
времени Вишняков был еще и внештатником в не-
скольких бумажных газетах и писал для интернет-из-
даний. «Из пушки по воробьям», — беспощадно резю-
мировал Иван Николаевич.

Но идея романа «Дьявол в сердце ангела» не да-
вала покоя, она раскаленным железом жгла душу 
Вишнякова. Тесть, как приверженец грубого армей-
ского юмора, конечно, называл это совершенно по-
другому — шилом в мягком месте, если убрать специ-
фическую военную терминологию. Иван Николаевич, 
конечно, был наслышан, что зять «чего-то там пишет 
великое», но относился к его творчеству, мягко гово-
ря, без особого энтузиазма. «Раньше говорили — «му-
жик пашет». Теперь — «мужик пишет», — с сарказмом 
утверждал бывший военный…

Вишнякову казалось, что именно эта книга возне-
сет его на литературный олимп, а все вокруг только 
и ждут ее появления. Нет, не ждали, оказывается. 
И без него «гениев» хватало. Мирослава очень пе-
реживала. Называла супруга «мастером», поддержи-
вала во всем. Он шутил, что не станет называть ее 
Маргаритой, ведь та была ведьмой, а Мирослава — его 
добрый ангел…
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А через два года с небольшим после Ванечки ро-
дилась Катюшка. Не планировали, так получилось. 
Кощунственный вопрос о том, «оставлять или нет», 
даже не поднимался. Бабушки все чаще повторяли 
фразу «Бог дал детей, Бог даст и на детей» — и ниче-
го, как-то выкручивались. Бог давал ровно столько, 
чтобы совсем не упасть за черту бедности. Не пада-
ли. Спотыкались и шли потихонечку дальше. Делали 
больше, чем от них ожидали, даже больше, чем они 
сами от себя ожидали. Мирославе пришлось уйти из 
школы, она на дому давала частные уроки, занима-
лась с людьми любого возраста логопедией, писала за 
«особо одаренных» курсовики и дипломы — и все это, 
как говорится, не спуская на пол собственных чад. 
И всегда с улыбкой, легко и ненапряжно. Ее вела лю-
бовь, к тому же она, офицерская дочь, в раннем детст-
ве знавшая и кочевую жизнь, и нищету, умела прини-
мать боль и разочарования как часть жизни.

Но всему бывает предел. Денис Вишняков не яв-
лялся ни слепцом, ни идиотом и прекрасно понимал, 
что, кажется, заигрался. Большая Литература с ог-
ромными тиражами и отчислениями с оных упорно 
не пускала его в свои святая святых, и ее ворота от-
нюдь не спешили гостеприимно открываться перед 
начинающим писателем. Разумеется, он понимал, что 
именно благодаря родителям Мирославы они сейчас 
не подыхают с голоду и не ходят в обносках — уж дети-
то были одеты по последней моде и с самого рожде-
ния не имели никаких проблем ни с чем, начиная от 
памперсов и заканчивая игрушками-безделушками, 
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а о витаминах и прочем здоровом питании нечего 
и говорить. Все равно, по мнению Дениса, и дети, и 
особенно Мира, заслуживали большего, лучшего, са-
мого лучшего! И пусть Мира часто повторяла ему еще 
одну житейскую мудрость: «Если хочешь стать бога-
тым, не помышляй увеличить свое имущество, а толь-
ко уменьши свою жадность», Вишнякова это не успо-
каивало, а только вгоняло в еще более депрессивное 
состояние. Кроме того, «молодым» и «начинающим» 
писателем Дениса можно было уже назвать с боль-
шим трудом. Все-таки тридцать восемь лет… Утешало 
(если можно так выразиться) только одно — что с кур-
са Мирославы тоже никто писателем не стал, хотя 
многие стремились. Преподаватели, репетиторы, 
блогеры… Филология, считал Денис, помогает препа-
рировать тексты, а не создавать их. «Музы ку я разъял, 
как труп», — порой подтрунивал он над филологами, 
которые писали; намекал на Сальери, который был, 
по Пушкину, не композитором, а ремесленником.

Ослепленный, с одной стороны, безрадостностью 
мглисто-серых будней, с другой — Великой Идеей сво-
его романа, Денис не замечал банальных вещей — он 
стремился стать писателем, но не создал ни одного 
стоящего произведения, все силы и все время вклады-
вая в свою «одну, но пламенную страсть». Стремился 
не к совершенству, как следовало бы, а к недостижи-
мому идеалу. Он подрабатывал рерайтером, кропал 
статейки и заметки, но гордо отказался от предло-
жения стать литературным негром. Предложение 
ему притащил его единственный настоящий друг. 
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Энергичный и пробивной Мишка, что называется, 
поднялся — был востребован, и даже уже узнаваем, 
хотя и цену за это заплатил немалую. Кстати, тесть 
Дениса, шапочно знакомый с Мишкой, друга Дениса 
уважал. «Настоящий мужик, поучился бы», — говорил 
он, и после этого Денису какое-то время не хотелось 
Мишку ни видеть, ни слышать.

— Ну и какого черта ты артачишься? — говорил 
тот, угощая Дениса пивом на веранде летнего кафе. — 
Корона с тебя спадет, что ли? Подумай сам — Дюма-
сын тоже работал литературным негром — и так руку 
набил, что сразу выдал «на-гора» «Даму с камелиями». 
Вот и согласился бы, набрался опыта.

— Да пойми ты, не могу я так, — упрямился Денис. — 
Халтуру гнать не умею, а что-то стоящее отдавать чу-
жому дяде совесть не позволяет.

— Да при чем тут совесть? — отмахивался Мишка. — 
Гонор, гордыня — это да. Слушай, ну ты бы хоть своих-
то пожалел, ведь и деньги хорошие.

— Не могу, — упрямо отвечал Денис.
— И что с тобой делать?! — воздевал руки к небу 

Мишка. — По нашей линии тебе ловить нечего. Вот 
какого, спрашивается, лешего ты пошел в тележурна-
листы, а не в Горьковку? Ты же в нашей профессии 
сам как труп! Ты балласт, дружище!

— Да не думал я становиться писателем, — отбоя-
ривался Денис. — Оно само накрыло, что ты будешь 
делать!

— Я что буду делать? — пожал плечами Мишка. — 
Я знаю, что мне делать. Работать, заниматься своим 
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делом, и характер с амбициями крепко в узде держать! 
И тебе советую то же. Работай. Хоть на дядю, хоть на 
самого дьявола, но работай!

Тем не менее он даже иногда брал у Дениса интер-
вью, совал его, как мог, во всякие сюжеты на местном, 
редко федеральном телевидении — чтобы тот совсем 
не захирел от безвестности. Одному Богу известно, 
под каким соусом Мишке это удавалось, но благодаря 
своему другу Денис, не написавший ни одной книги, 
кроме дюжины рассказов, мелькал в телевизоре с по-
меткой «писатель».

— Как мне хочется добавить в бегущую строку «ав-
тор бестселлера такого-то», — сокрушался Мишка, 
возможно, ожидая услышать: «Скоро добавишь, дру-
жище».

— А уж мне как хочется, — беспомощно вздыхал 
Денис.

*  *  *

Однажды утром Мира с детишками уехала пого-
стить к маме на их полковничью дачу, а Денис… Денис 
решил напиться. На душе было гадостно, и уже давно. 
Депрессия незаметно вползла внутрь, пустила корни, 
как сорняк, и жаждала полива. Последнее время тра-
вить себе душу было его любимым занятием. Если не 
получается ничего другого, что же еще остается?

Вишняков даже в дни студенчества не отличался 
тягой к алкоголю, и если что-то себе и позволял, то 
только скромную бутылочку пива или рюмочку конья-
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ку на работе у Мишки в день сдачи материала, точнее, 
под конец дня, когда этот материал был сдан в срок 
и одобрен начальством. Ну и, разумеется, обстоятель-
ные посиделки с тем же Мишкой по предварительно-
му договору с женами.

Но нынче в Денисе что-то надломилось, и он бук-
вально физически почувствовал: сегодня все. Что 
«все», этого даже себе самому пояснить не мог. Но 
воздух вокруг него трепетал и надувался парусом 
корабля, который вот-вот унесет в неизвестность. 
И Вишняков сдался на волю волн.

Он решил, что это будет просто водка. В полном 
одиночестве. То есть нет, конечно, не в одиночестве, 
он же не алкоголик какой. Надо выйти на люди — ка-
кой-никакой сдерживающий фактор. Он поел как сле-
дует дома, чтобы не тратиться на кафешные изыски. 
Прикончил картошку, которую нажарила Мирослава, 
и закусил яичницей. Вот сейчас мрачно сядет куда-ни-
будь в тихий угол… и предастся самокопанию. Самое 
милое дело. Особенно когда ничего другого судьба 
просто не предлагает. Самокопаться, самобичевать-
ся и посыпать главу пеплом несожженного шедевра. 
Даже недописанного…

Кафе называлось «Баста». Отличное название. 
Баста, сегодня все переменится. И антураж для мрач-
ных раздумий подходящий вполне — полуподвал, 
сводчатые потолки, стены отделаны натуральным 
камнем. Грубые деревянные столы, тяжелые стулья, 
больше похожие на табуреты со спинками. Стильный 
средневековый трактир. Некоторые столы были по-
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