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Глава 1

Мама была права. Мама была права, утверждая, 

что мужа не стоит баловать изысканными завтра-

ками, идеально глаженными рубашками и уют-

ной тишиной выходного дня. Не стоит, потому 

что муж все равно может уйти. Лиза Чердынцева 

обвела взглядом комнату, заметила торчащий из 

шкафа рукав плаща и вздохнула. Ее муж вчера 

ушел. Ушел с одной сумкой, в которую аккурат-

но сложил белье, костюм и куртку. Ее муж Андрей 

был умным, добрым и красивым, он очень любил 

их дочь, но все равно ушел к тетке с двойным под-

бородком, толстыми ногами, похожими на букву 

«Х», и прической, как у Джеки Чана, — черные 

блестящие волосы лежали шлемом вокруг ее кру-

глого плоского лица. «Я несправедлива. Я злюсь, 

поэтому несправедлива», — Лиза дважды повто-

рила про себя фразу, но объективности в отноше-

нии тетки-разлучницы не прибавилось. Как ни 

странно, изменивший муж злости не вызывал. Он 

уходил так благородно, что Лизе даже захотелось 

упаковать для него несколько кастрюль — вдруг 

в его новой семье их не хватает. «Впрочем, такая 

имеет всё — и кастрюли, и сковородки, и чужих 

красивых мужей», — опомнилась Лиза и по-
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пыталась разозлиться. Ей до сих пор не верилось, 

что все эти сборы — окончательный и беспово-

ротный разрыв, итог их семилетней жизни, конец 

их дома — дома уютного, суматошного и немного 

безалаберного.

Лиза наблюдала, как Андрей тщательно, зна-

комыми жестами складывает вещи, и почти не 

ощущала беспокойства. Казалось, муж собирался 

в командировку.

— Ты точно все решил? — наконец спросила 

она.

— Лиза, да, точно. Но мы будем общаться, и 

Ксюшу я буду навещать часто. Думаю, ты не бу-

дешь возражать.

— А почему я должна возражать?

— Ну, мало ли... — смутился Андрей и принял-

ся складывать свои трусы. Аккуратно так, шов-

чик к шовчику.

— Брось ты это! — не выдержала Лиза.

Андрей поднял голову и, набрав в легкие воз-

духа, произнес:

— Лиза, не надо...

— Брось мучиться, трусы сложи в стопку и 

сверни в рулончик. И быстро, и не помнутся, и 

места мало в сумке займут.

— А... — благодарно отозвался уходивший муж.

Лиза про себя усмехнулась: «Никогда! Никогда 

я никого не останавливала. И его не стану!» Она 

прошла на кухню и зашумела кофеваркой.

Андрей ушел, даже кофе не попил. Лиза по-

стояла у окна. Вот он усаживается в машину, 
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осторожно лавирует, выезжая со двора, а затем 

автомобиль, набрав скорость, вливается в поток 

Ленинградского проспекта. «Интересно, где он 

теперь будет жить?» — Лиза впервые за послед-

ний год задала себе вопрос, ответ на который 

иные жены на ее месте знали бы уже давно. Лиза 

же была нелюбопытна. И не очень внимательна. 

И доверчива. Всезнанию она интуитивно пред-

почитала неинформированное спокойствие.

— У него любовница, — сообщали ей со всех 

«заинтересованных» сторон.

— Что-то он у тебя очень задумчивым стал... 

Даже для ученого-биолога это слишком... — под-

мечала ближайшая подруга Марина.

— Да? — удивлялась Лиза и даже не пыталась 

присмотреться к мужу. Она знала, что в силу сво-

его легкого характера, широты натуры и легко-

го пофигизма Андрей вполне искренне сможет 

разделить себя на две равные части — семейную 

и любовную. И сделает он это по-доброму и ис-

кренне. Ну, вот такой характер! Перемена места 

жительства, конечно, намекала на то, что инте-

ресы несколько сместились. Впрочем, Лиза не 

сомневалась: в ближайшие выходные Андрей по-

явится на пороге ее дома.

Когда машина бывшего мужа исчезла из вида, 

Лиза принялась за уборку. В ее доме всегда было 

чисто, но сейчас, когда после сборов в доме на-

рушился привычный уклад, Лиза засучила ру-

кава, достала пылесос и принялась наводить 

блеск. Работа ее отвлекала сразу от двух тяжелых 
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мыслей. Первая звучала примерно так: «Вот я 

теперь одинокая женщина!» Вторая была более 

оригинальной: «Перед мамой надо предстать 

во всеоружии — чтобы она даже не заподозри-

ла, о моих переживаниях!» Вторая мысль была 

назойливой и противной — Лизе казалось, что 

ее обязательно будут выводить на чистую воду 

и добиваться от нее положенных слез и причи-

таний. «Но что поделать, если я не переживаю! 

Во всяком случае, пока!» Лиза на ходу взглянула 

на себя в зеркало и с удивлением отметила, что 

столь неприятное событие вовсе не отразилось 

на ее внешности.

К маме она явилась ровно в три часа. К дому 

родителей Лиза подошла чуть раньше, но, взяв 

себя в руки, дождалась оговоренного времени, 

и только когда большая стрелка на часах вплот-

ную подошла к двенадцати, Лиза вошла в подъ-

езд. В огромном гулком вестибюле ее встретила 

консьержка. Лиза миновала зеркальную стену, 

потом поднялась по лестничному пролету и толь-

ко потом вошла в лифт. За это время она успела 

тайком перекреститься, несколько раз глубоко 

вздохнуть и прошептать про себя: «Ну в конце-то 

концов! Мне тридцать лет!» Лиза не могла изба-

виться от ощущения вины, будто это она ушла из 

семьи, бросив шестилетнего ребенка.

— Привет! — Лиза весело поздоровалась с ма-

мой.

— Здравствуй! — сурово ответила Элалия Пав-

ловна.
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— Где Ксения? Как она?

— Она с Ритой пошла в «Армению» за чурчхе-

лой.

Рита была приходящей домработницей, порой 

она выполняла роль няни. Мама испытующе по-

смотрела на Лизу и произнесла:

— Ксения — нормально. Пока. Но что будет 

дальше?! — Элалия Павловна многозначительно 

пожала плечами.

— Все будет хорошо. — Лиза намеренно тща-

тельно выбирала яблоко в большой вазе, пытаясь 

отвлечь маму и не позволить ей сосредоточиться 

на допросе.

— Ну, Андрей что, уехал? — спросила Элалия 

Павловна.

Лиза ответила не сразу, словно показывая, что 

есть дела поважнее, чем обсуждение поступков 

мужа. Например, отрывание яблочного хвостика.

— Да, уехал, — наконец ответила она.

— Ясно. Как вообще ты могла это допустить?! 

У вас же ребенок?! — Мама выпалила все эти во-

просы на одном дыхании.

— Мам, я ничего не допускала. Я даже ни-

чего не замечала. И потом, если это должно 

было случиться...

— Что — это?

— Ну, — тут Лиза смутилась, она не очень при-

выкла откровенничать с матерью. — Ну, то, что 

он влюбился...

— Господи, влюбляйся сколько влезет! Но тог-

да детей не заводи!
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— Мам, что ты на меня сердишься? Это же не я 

ушла. — Лиза робко попыталась успокоить мать.

— Неважно! Семья — это двое, оба виноваты, 

когда такое происходит!

Лиза промолчала. Она действительно ощу-

щала вину, и это чувство было сильнее обиды. 

«Сейчас мама мне внушит, что все произошло 

из-за меня!» Лиза посмотрела на обгрызенное 

яблоко, собираясь заплакать.

— Кто она? Эта мадам, к которой он ушел?

— Понятия не имею, — растерянно пожала 

плечами Лиза. Заплакать не удалось — она не 

ожидала, что мать задаст подобный вопрос.

— Как? Совсем ничего не знаешь? — Элалия 

Павловна с удивлением посмотрела на дочь.

— Совсем. Мне это неинтересно. Это ведь ниче-

го не изменит, если я буду знать, какого цвета у нее 

глаза и где она работает. — Лиза не лукавила: как вы-

глядит соперница, она узнала совершенно случайно.

— Да? — Чувствовалось, что мать растерялась. 

В этом спокойном неведении дочери было какое-

то превосходство.

— Да, — односложно ответила Лиза, мечтая 

о том, чтобы эта беседа закончилась как можно 

быстрее.

— Ну? Он хоть что-нибудь сказал?! Как вообще 

это происходило?! — Мама по-прежнему возму-

щенно смотрела на дочь.

— Никак. Он спокойно собрал сумку — какое-

то белье, костюмы, куртку... Мам, представля-

ешь, он ушел с одной сумкой...
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— А что тут представлять?! У него же ничего 

нет! Квартира принадлежит нам... — Теперь в ма-

мином голосе послышалась агрессивная уверен-

ность...

Тут надо заметить, что гордостью семьи Чер-

дынцевых, кроме не вызывающих сомнений ка-

рьерных достижений, была еще их собственная 

звучная фамилия и... недвижимость. Отец Лизы, 

«тихий барин», как его называла одна из консьер-

жек, был конструктором. Над чем он работал — 

никто никогда не знал, и это считалось делом 

вполне естественным. Видимо, не скороварки 

паяли на его производстве. Именно от этого про-

изводства Петру Васильевичу и дали неплохую 

квартиру в сталинском доме в районе метро «Со-

кол». И только Петр Васильевич обрадовался, что 

до работы можно будет добираться пешком в се-

рые переулки Ходынки, как умерла родственни-

ца жены и семья получила в наследство огромную 

квартиру в знаменитом доме Нирнзее в самом 

центре Москвы в двух шагах от Красной площа-

ди. Элалия Павловна, жена Петра Васильевича, 

дама волевая, несмотря на «мягкое», придуман-

ное родителями имя, железной рукой организо-

вала переезд в великолепное жилище с огромны-

ми потолками и окнами. Но не все члены семьи 

разделяли ее энтузиазм.

— Вы даже не понимаете, что второго такого 

дома в Москве — нет! — восклицала она.

Действительно, второго такого дома в Москве 

не было. Тут Элалия Павловна, музыковед, педа-
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гог, автор нескольких учебников и вообще очень 

культурная женщина, не преувеличивала.

Немец Нирнзее свой доходный дом «недорогих 

квартир» построил в Большом Гнездниковском пе-

реулке в 1913 году. Расчищая площадку под строи-

тельство, он снес кучу маленьких домишек, выбрал 

самый необычный проект, пригласил художника 

Головина для создания огромного панно, и вот уже 

вскоре дом-легенда превратил уютный московский 

переулок вблизи Пушкинской площади в ущелье — 

огромный дом возвышался скалой и застил солнце. 

Эрнст Карлович был человеком крайне практич-

ным, а потому квартиры были небольшие и недо-

рогие. Расчет оказался верным — маленькое жилье 

пользовалось у москвичей успехом. К тому же на 

крыше дома был зеленый двор, кинотеатр и ресто-

ран. Родственники же Чердынцевых по материн-

ской линии были из «бывших» — две «графинюш-

ки», вдовы с детьми, каким-то образом затерялись 

в огромном доме и пережили самые лихие времена. 

Когда Лиза была маленькой, она помнила нечастые 

визиты в эти заставленные мебелью квартиры — 

старухи, уже внучки тех самых вдовьих детей, жили 

небогато, стол их был скуден, но хороший кофе 

имелся всегда.

Чердынцевы переехали в Большой Гнездни-

ковский в тот год, когда Лиза заканчивала школу, 

ее младший брат Боря перешел в пятый класс, а 

Элалия Павловна выпустила свой первый учеб-

ник по истории русской музыки девятнадцатого 

века.
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Элалия Павловна восклицала:

— Вы не понимаете происходящего! Мы будем 

жить в самом центре Москвы, в знаменитом доме! 

Это же сердце русской и советской культуры.

Вслед за этим восклицанием она перечисляла 

имена и фамилии, и всем казалось, что Элалия 

Павловна зачитывает вслух том Советской энци-

клопедии. Сын Боря помалкивал — он уже знал, 

что маму переспорить нельзя. Лиза переезду ра-

довалась — по сравнению с тихими и почти про-

винциальными Песчаными улицами «Сокола» 

здесь ощущался столичный драйв. Да и сам дом 

ее удивлял — огромные вестибюли и широкие 

сквозные лестницы, четыре лифта, специаль-

ный зал для проведения различных мероприя-

тий, апартаменты (иначе и не скажешь), кон-

сьержка. Попадая сюда, сразу забывались типо-

вое жилье, теснота лестничных площадок, уны-

лые малярные эксперименты ЖЭКов. Впрочем, 

этот дом был чем-то вызывающим и в эпоху 

нового строительства — уникальная архитекту-

ра, основательность отделки этого старинного 

гиганта превращали дом Нирнзее в подлинный 

шедевр, все же остальное на его фоне казалось 

дешевым новоделом.

Квартиру Элалия Павловна оформила так, что 

приходящие гости только качали головами. До-

рогой вычурной мебели было немного, и этот 

сознательный лаконизм подчеркивал размеры и 

объемы. По стенам в дорогих рамках были раз-

вешаны старинные фотографии всего семейства 
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Чердынцевых — женщины в кружевных платьях, 

сановники с неестественно прямыми спинами и 

огромными орденами на груди, дети в матрос-

ских костюмчиках. Отдельно висели фотографии 

советских и партийных деятелей — Чердынцевы 

умели делать карьеру при любой власти. Родни 

Петра Васильевича было совсем немного — лица 

его предков казались не такими надменными, ко-

стюмы не такими щеголеватыми.

— Ваша ветвь всегда была ближе к земле, — 

снисходительно отмечала Элалия Павловна. За-

бавно, что и Петр Васильевич, и его жена — оба 

они были Чердынцевыми. Только разных, очень 

дальних ветвей этого рода, таких дальних, что и 

родственниками их считать было нельзя. По-

знакомили Петра и Элалию друзья, решившие 

познакомить друг с другом двух редких однофа-

мильцев.

«Мой маленький паровозик!» — так, будучи в 

состоянии легкого «навеселе», при гостях, Петр 

Васильевич опрометчиво, но точно охарактери-

зовал супругу. Энергичная, пробивная, громкая и 

вся какая-то округлая, Элалия Павловна в семье 

была локомотивом.

— Ты — в отца! Ты вся в его родню! — часто 

слышала Лиза в свой адрес и нисколько не оби-

жалась на слегка пренебрежительный тон мате-

ри. Отец казался дочери верхом совершенства — 

спокойный, работящий, ласковый, не склонный 

к перепадам настроения, он был близок с детьми 

и никогда не пугал их амбициозными требовани-
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ями. В отличие от Элалии Павловны, он не ждал 

от своих отпрысков доказательств исключитель-

ности ни в плане ума, ни в плане успешности.

— Надо нормально учиться и много читать. — 

Это он повторял неустанно.

Мама же требовала от детей активности, кото-

рая могла бы в будущем привести к головокружи-

тельной карьере.

— Вот бросила музыкальную школу, а могла 

бы уже в Гнесинке выступать, а это прямой путь 

к хорошему замужеству! Там очень много талан-

тливых и перспективных молодых людей! — уко-

ряла Элалия Павловна дочь.

Увы, к вполне справедливым требованиям 

примешивались «светские» амбиции — сын дол-

жен ловко поддерживать разговор с гостями и га-

лантно «расшаркиваться» с дамами. Дочь должна 

отлично выглядеть и уметь себя подать.

— Лиза, вот что ты вчера ответила Светлане 

Петровне, когда она спросила, почему ты посту-

пила в медицинский?

— А я ничего особенного не ответила. — Дочь 

пожала плечами.

— Вот именно, а должна была дать понять, что 

выбор неслучаен — с детства ты мечтала стать вра-

чом, поэтому упрямо и целенаправленно шла в 

мединститут. Что ты хочешь заниматься научной 

работой, планируешь поступать в аспирантуру. 

Такой ответ характеризовал бы тебя как цельную 

натуру, упорную, работящую девушку. Девушку, 

которая совершает поступки обдуманно.
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— Мам, зачем это Светлане Петровне?

— Ей — незачем, это надо тебе! Это надо твоей 

семье. Мне. Приятно, когда говорят: «У Чердын-

цевых дети — умные, воспитанные, целеустрем-

ленные». К тому же у Светланы Петровны знако-

мые есть... в Министерстве здравоохранения.

— А-а-а, — протянула Лиза.

— Не «а-а-а». Речь не о чем-то неприличном. 

Речь о том, что во все времена важно мнение окру-

жающих. Важны знакомства. Мнение общества. 

И свое место в этом обществе надо завоевать.

Элалия Павловна знала, о чем говорила. Свое 

место в музыкальной жизни Москвы она завое-

вала титанической работоспособностью, энци-

клопедическими познаниями в области музы-

кальной культуры и ярким преподавательским 

талантом. Эти качества удачно дополнялись ам-

бициозностью и умением обворожить нужного 

собеседника.

Успех Элалии Павловны пришелся на пере-

ломные девяностые. Сама она, в душе прокли-

ная перемены, старалась не упустить время и 

людей. Люди для нее были тем самым «лифтом», 

который поднимал ее наверх.

Лиза удивлялась маме и понимала, что ниче-

го такого в ее собственной жизни и не случится. 

Она стеснялась при большом скоплении извест-

ных людей — отвечала невпопад, краснела и ста-

ралась побыстрее улизнуть из гостиной. Элалия 

Павловна и сердилась, и смущалась — ей хоте-

лось, чтобы дочь соответствовала ее блестящему 



17

положению. Но дети, увы и ах, росли людьми не-

светскими.

Лиза тем временем с удовольствием училась 

в медицинском на педиатра, ни о какой аспи-

рантуре не думала, а мечтала о тихой районной 

поликлинике, дежурствах и домашних вечерах 

с мужем. Мужа она нашла быстро. Андрей, сту-

дент-биолог, заехал на кафедру педиатрии за ре-

фератами, встретил там Лизу. Она как раз радост-

но изучала свою зачетку.

— Отличница? — улыбаясь, спросил Андрей.

— Да, — кивнула Лиза и покраснела. Она обо-

жала получать пятерки. Ей нравилось, когда в 

аккуратных клеточках ведомости красовались 

пузатенькие «отлично».

— Что, ни одной четверки? Ни разу?

— Ни одной! — с гордостью подтвердила 

Лиза. — А у вас?

— А у нас, — с мелким ехидством ответил не-

знакомый парень, — пятерки получать непри-

лично. Мы — люди взрослые, серьезные, нам эти 

школьные дела не «в кассу».

— А кому это — вам?

— Биологам. Я в МГУ учусь на биологическом. 

Изучаю водоросли.

— А, так бы сразу и сказали! — Лиза рассмея-

лась. — Водоросли изучать — не детей лечить — 

это и забубенный троечник может. Никакой от-

ветственности.

— Ну, не скажите... — Молодой человек вмиг 

стал серьезным.
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— Понятно, — перебила его Лиза. — Можете 

продолжать. Вы сейчас будете убеждать меня, что 

ваша профессия самая лучшая. Мы пойдем бро-

дить по весенней Москве, лучше по Бульварному 

кольцу... Или нет, поедем на Воробьевы горы, 

на смотровую площадку. Мы стоим — за спиной 

университет, внизу Москва как на ладони. Вы бу-

дете говорить, говорить, говорить... И я, сражен-

ная вашей преданностью делу, влюблюсь в вас... 

Или убью. За болтливость.

— Давно в кино были? — деловито осведомил-

ся молодой человек.

— Давно. Можно сказать, и не была почти... 

Мультфильмы на утреннем сеансе в кинотеатре 

«Ленинград».

— Тогда лучше и не начинать.

— Вот и я о том же.

— Может, пару коктейлей в клубе «Беглец»? 

Танцы и караоке?

— А что-нибудь более интеллектуальное?

— Например?

— Хочу на выставку импрессионистов. Но там 

такая толпа!

— Попробую, хотя и не обещаю. Но это в пер-

спективе. А сегодня можно погулять... Погода 

отличная! Только вот рефераты надо домой заки-

нуть. Ну, как?

— Вы с ума сошли! Будущие педиатры по чу-

жим квартирам не ездят.

— Вот и не угадали — как раз педиатры по чу-

жим квартирам ездят. На вызовы.


