


Судья:

— Почему вы ударили вашего мужа 

по голове стулом?

Жена:

— Стол слишком тяжелый!
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Глава 1,

в которой обнаруживаются 
диаметрально противоположные 

мнения

Мой муж Григорий считает, что у каждого чело-
века должна быть активная жизненная пози-

ция. Мол, недопустимо просто плыть и ни о чем не 
думать, ни к чему не стремиться. Нужно четко выра-
жать свое отношение к миру и к людям вокруг. Не 
знаю, как у других, а у меня с некоторых пор дей-
ствительно появилась активная жизненная позиция. 
Не могу пока выразить ее словами, но ощущаю ее на-
личие, стоит мне увидеть лицо очередного хмурого 
клиента сквозь толстое стекло операционной кассы. 
Он смотрит на меня в таком нетерпении, словно на-
чал опаздывать куда-то еще до того, как вошел в зда-
ние банка.

Моя активная жизненная позиция проявляется 
также в нежелании пропускать бугая на дорогом джи-
пе вперед моего «Рено» на светофоре. Я каждый раз 
испытываю потребность высказаться, когда человек 
на кассе начинает диктовать продавцу номера пяти 
разных телефонов, на каждый из которых хочет по-
ложить сто рублей. А потом выясняется, что он пере-
путал цифры в трех из них.
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И почему я должна простоять лишних полчаса, 
пока усталая кассирша все исправит? И это после ра-
бочего дня?!

Моя активная жизненная позиция, заветная цель 
в жизни, к которой я устремленно двигаюсь, и одно-
временно голубая мечта — это лежать на диване, не ше-
велясь, смотреть какой-нибудь незатейливый сериаль-
чик, есть яблоко и ЧТОБЫ НИКТО МЕНЯ НЕ ТРОГАЛ.

Подозреваю, что продавец в магазине мою мечту 
полностью разделяет. Но у нас обоих нет выбора. Та-
кая роскошь простым смертным недоступна. На нас 
лежит ответственность. Не знаю, как именно жизнь 
привела кассиршу к ее креслу, но моя персональная 
ответственность упакована в фоторамку размером 
пятнадцать на двадцать сантиметров и стоит на сером 
столике прямо рядом со счетной машинкой, с помо-
щью которой я считаю и выдаю чужие деньги.

Моя семья в светло-коричневой фоторамке с резны-
ми краями. Вечно серьезный Гришка в штанах цвета 
хаки с миллионом карманов «для нужных вещей», сон-
ная десятилетняя Варя, наша умница-дочка с милым 
рюкзачком. И я — вечно с дурацкой улыбкой на губах 
и с красным шарфиком, намотанным на покусанные ко-
марами плечи. Мы позируем на фоне восходящего солн-
ца Карелии, а на заднем плане живописный водопад 
Ниванйоки. Поход дикарями — что может быть лучше?

Об этом можно поспорить. К примеру, моя добрая 
подруга Людмила, сидящая на работе по правую руку 
от меня, считает, что есть много всего лучше дикой 
природы и еще более диких комаров. Она пересчи-
тывает деньги и умело упаковывает их в бумажные 
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пакеты, ее руки заняты, но голова свободна. Люда 
работает в операционной кассе банка очень долго, 
и свои движения довела до автоматизма. Я работаю 
здесь чуть больше двух лет, а попала сюда благодаря 
протекции подруги, с которой мы знакомы сто лет.

— Милая моя, ты должна послать своего Гришку 
подальше вместе с его активным отдыхом, — сове-
тует Людмила, игнорируя тоскливый взгляд своего 
следующего клиента в очереди. Пересчет денежных 
масс — это одна из операций, на которую никто не 
может покуситься. Всемогущий учет, во имя дебета 
и кредита. Так что стой, милый, стой. И жди, когда 
Людка нажмет кнопочку, и на электронном табло за-
горится номер следующего по очереди.

— Послать Гришку подальше — это нечто из раз-
ряда фантастики, — отвечаю я, прошлепывая банков-
ские штампы на платежных документах. Вот и еще 
один человек взял кредит — ипотека, если судить по 
документам. Источник повышенного стресса и потен-
циальная причина для нервных расстройств.

И для ругани с мужем.
У нас с Гришкой тоже — ипотека. Предполагалось, 

что большая часть нашей квартиры оплатится за счет 
так называемого военного сертификата, который ему 
дали при увольнении в запас из военно-воздушных 
сил. Но сертификат оказался тоже довольно воен-
но-воздушным и не покрыл даже половины. Квартира 
в Химках оказалась дорогой.

— Дважды в год ты ездишь в отпуск в места, где 
отдых заканчивается вывихнутыми ногами, диареей 
и мозолями на ладонях от топора, которым необхо-
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димо рубить дрова, чтобы приготовить ужин посреди 
дикого Лесса! — развивала мысль Людмила. — Скажи, 
что в этом хорошего? Чистишь кастрюли песком и по-
лощешь их в каком-нибудь чистейшем озере. В чем 
фишка, Ириш? Все равно ты делаешь то же самое, что 
и всегда. Готовишь три раза в день, моешь посуду, сте-
лешь спальники в палатках. Все как и дома, только без 
горячей воды и туалетной бумаги.

— Там бывает красиво, — вздохнула я, глядя на 
пресловутый водопад Ниванйоки. Подруга пожала 
плечами.

— Знаешь, что еще красиво? Маникюр! А ты со 
своего отдыха приезжаешь с такими ногтями, словно 
копала ими сырую землю.

— И такое случалось, — рассмеялась я, вспомнив, 
как в одном из походов у меня с руки слетело обру-
чальное кольцо — и бухнулось в воду у берега. Мне 
пришлось битый час перепахивать грязный ил, чтобы 
его отыскать. Ногти были уничтожены, но и остано-
виться я не могла. Ведь это обручальное кольцо! — Но 
ведь я люблю Гришку. Как ни крути, со всеми своими 
«пирогами» он стоит того, чтобы его любить.

— Люби себе на здоровье! Но при чем тут от-
пуск? — резонно возразила Людмила. — Если бы 
мы действительно захотели, могли бы спланировать 
роскошный отпуск для нас любимых, и твои чувства 
к мужу никаким образом не пострадали бы от этого.

— Он никуда не поедет… — начала было я, но Люд-
ка меня оборвала:

— А кто говорит, что он нам там нужен? Нет уж, 
после всех этих лет и всей этой его депрессии после 



К
А

К
 
Ж

Е
Н

И
Т

Ь
 
С

Л
О

Н
А

11

увольнения ты имеешь право отдохнуть и от него 
тоже. Разве нет?

— Не знаю, — задумалась я — честно, не представ-
ляю себе отпуск вдали от громкого командного голоса 
супруга. Это было бы… странно? Странно хорошо?

— Чего ты не знаешь? Турция, отель на берегу, 
шезлонг, на котором можно лежать и вообще не под-
ниматься. Разве что за коктейлем. Массаж… — в го-
лосе подруги появились хищные нотки. — Мы могли 
бы поехать вместе. Ты, я и Варюшка.

— Звучит как сказка, — ответила я, больше имея 
в виду нереальность вышесказанного, но Людмила 
поняла мои слова иначе.

— Сказку надо делать былью, иначе никогда не выбе-
решься ты из своих «турне по тайге». Знаешь что! Сейчас 
февраль, самое время задумываться о таких вещах, если 
мы хотим взять нормальный тур за хорошие деньги.

— У Вари в этом году ГИА1, — пролепетала я. Люд-
мила просунула паспорт и квитанции своего клиента 
в лоток окна и повернула ко мне удивленное лицо.

— Серьезно? — вытаращилась она. — Это сколько 
ж ей лет?

— Пятнадцать, — улыбнулась я. — Летом будет 
шестнадцать.

— Вот ведь, а? Растут дети! Казалось бы, еще вчера 
была вот такая кроха, — Людмила жестом показала 
нечто размером примерно с арбуз. Варька даже когда 
только родилась, и то была больше.

1 Государственная итоговая аттестация, проводится 
в 9-х классах (прим. авт.).
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— А теперь она уже выше меня, — погордилась 
я. — Варвара-краса.

— Выше тебя? — удивилась подруга. — Куда уж 
выше?

— А что? У меня 178, а у нее уже 183 сантиметра. 
Слушай, Люд, ты бы приезжала к нам в гости, — вдруг 
предложила я. — А то ты у нас с самого переезда не 
была.

— Потому что, знаешь, у меня такое ощущение, что 
любой, попадающий в ваш дом, моментально стано-
вится рядовым в летном отряде твоего благоверного. 
Так и тянет бежать исполнять его распоряжения. Нет, 
жить с военным — это не по мне. Он всегда так коман-
дует или только при переезде, когда нужно заставить 
ни в чем не повинных женщин таскать коробки?

Вопрос был риторическим. Григорий Сафьянов, 
мой муж, действительно умел, любил и был создан, 
чтобы командовать. Но теперь ему сорок четыре 
года, из-за зрения он был уволен в запас и больше не 
командир летного отряда, так что командовать ему 
приходится преимущественно мною и Варей. Ну, еще 
немного консьержкой в нашей новостройке и соседя-
ми, которых он умело принуждает к сбору средств на 
нужды дома и к различным общественно полезным 
работам. Люди его уважают, но при этом прячутся за 
угол, когда он появляется на горизонте.

Без шуток, возьмем, к примеру, нашего соседа снизу, 
Лешу. Мой муж как-то раз договорился с ним высадить 
кусты и деревья около подъезда, чтобы было красиво. 
Леша не был готов платить деньги за кусты, цветы и де-
ревья, как и все остальные жильцы нашего подъезда. 
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Он отказался, заявив, что беден и безработен. Тогда 
Гриша предложил Леше «решить вопрос по-боевому» 
и взять на себя нагрузку по посадке растений. Леша 
хоть и нехотя, но согласился — жаба победила, и эконо-
мия показалась привлекательной. В самом деле, разве 
проблема всунуть в землю палки и кусты?

Наивный Леша.
В согласованную субботу в семь утра мой муж «ре-

шительно приветствовал» Алексея на пороге его квар-
тиры. Леша стоял в трусах и майке, а Гриша — с лопа-
тами в одной руке и чертежами с «планом посадки» 
в другой. К своему сожалению, я тоже там была. Мне 
доверили нести большой извивающийся шланг, а Вар-
варе — ведра.

Леша тысячу раз пожалел, что не отдал жалкую 
тысячу рублей, как и все в подъезде. Спал бы спокой-
но все выходные и мне бы дал исполнить свою мечту 
(см. пункт «моя активная жизненная позиция»). Но 
нет. Поутру Григорий выстроил нас всех, велел рас-
считаться по порядку, а затем отрапортовать, кому 
какое задание поручено. Объемы, сроки, качество.

Вопросы? Нет вопросов? Тогда приступить к ис-
полнению. По окончании доложить по форме.

В результате мы ДЕЙСТВИТЕЛЬНО потратили суб-
боту и воскресенье, создавая ландшафтный дизайн 
около подъезда. Мой муж с упоением использовал «мо-
тивировочный диалог», подбадривая соседа, призывая 
его «быть мужиком» и рассказывая о том, как личная 
инициатива в разумных рамках создала человечество 
таким, каким мы его знаем. И что если мы не будем 
уделять внимание деталям в таких вещах, как измере-
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ние лазерными измерительными приборами длины, 
глубины и ширины посадочного места для березы, то 
что же станется с нашей жизнью? Порядок исчезнет, 
хаос займет его место, и все полетит в тартарары.

Сосед Леша, возглавляемый моим супругом, пока-
зал чудеса трудовой дисциплины, удивив, наверное, 
даже самого себя результатом своих трудов. Но с тех 
пор он прячется за любым углом, забором, стеной, че-
ловеком или просто пытается провалиться сквозь зем-
лю, если Гриша появляется на горизонте. И, конечно, 
своевременно и в полном объеме сдает все деньги, 
которые собирают на блага нашего подъезда.

Ведь это НАШ ПОДЪЕЗД! А если мы не будем 
тратить время и внимание на детали, важные для 
комфортного счастливого проживания во вверенном 
нам подъезде, то во что превратится наша жизнь! 
В хаос!

Да, мой муж любит командовать.
И да, наш подъезд — самый изумительно чистый 

и красивый, а весной еще и самый зеленый, с прекрас-
ной клумбой.

— Гриша будет рад, если ты приедешь, — заверила 
я Людмилу. Она с недоверием посмотрела на меня, 
а затем кивнула.

— Хорошо. Я привезу торт. А ты обсудишь с ним 
наш отпуск? Честно, это было бы просто шикарно. Мы 
можем взять путевку на июль, тогда уже любые ГИА 
кончатся.

— Я поговорю с ним, — пообещала я, не имея 
ни малейшего представления, как это исполнить на 
практике. Когда муж еще работал, я порой составляла 
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для него формальные рапорты, если мне нужно было 
что-то, — не всерьез, конечно, а в шутку. Но Гриша 
на рапорты отвечал быстрее и по существу. Может, 
и теперь стоит подать рапорт?

Но ведь он убьет меня, если я только признаюсь, 
как ненавижу наши семейные походы. Как Людка их 
называет, «турне по тайге». Хочу шезлонг!

И я никак не могла вытравить эту мысль из голо-
вы. Ведь я никогда не была в нормальном отпуске. 
Последние два года мы не ездили даже в тайгу. После 
увольнения Гриши наша жизнь стала такой неопре-
деленной, все стало зыбким и непредсказуемым. Ты 
можешь или любить жизнь жены военнослужащего, 
или ненавидеть, но стабильность и определенность 
завтрашнего дня — это несомненный бонус, который 
ты теряешь, покидая летный отряд. С этого момента 
жизнь меняется, теряет форму. И ни жилищный сер-
тификат, ни пенсия по выслуге лет не доставят особой 
радости.

Первые месяцы Гриша сидел на кухонном стуле 
и смотрел на меня, словно ожидал, что я скажу ему, 
как жить дальше. На него было больно взглянуть. За-
тем Людмила предложила мне место в банке, а Гришке 
старый друг — работу. Конечно, не такую престиж-
ную и не в небе, но деньги хорошие. Потом мы взяли 
ипотеку, осели в Химках, так как не могли позволить 
себе квартиру на Речном вокзале, где я работаю, ку-
пили машину, влезли в долги, но зато появился смысл 
жизни.

По крайней мере, проблемы, с которыми можно 
эффективно бороться.
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Каждый будний день, если Гриша работает 
в первую смену, я встречаю его около метро. Ровно 
в семь тридцать вечера, ни минутой позже. Опозда-
ния в нашей семье не допускаются, как, впрочем, 
и многое другое. Если мы не будем уделять внима-
ние деталям… Бла-бла-бла! Я давно приучила себя 
прибывать на место встречи заранее, это было куда 
проще, чем выслушивать потом очередную лекцию 
от моего командира. Сегодня я стояла на парковке 
и задумчиво скользила взглядом по проезжающим 
мимо меня машинам, но мысли были далеко — там, 
где в коктейли вставляют бумажные зонтики для 
красоты, где не нужно готовить и где нужны пла-
тья, а не шорты и «неубиваемая» туристическая 
обувь.

— Иришка, привет! — услышала я голос мужа, 
продирающегося ко мне сквозь утыканную машина-
ми многоуровневую парковку около Речного вокза-
ла. Как всегда, серьезен, словно улыбка — это прояв-
ление недопустимой слабости. Но я-то знаю, как он 
улыбается. У него очаровательная ямочка на щеке, 
но видно ее, только когда он улыбается. А еще, когда 
Гриша улыбается и склоняет голову немного набок, 
у него появляется такое хитрющее выражение лица. 
И он очень похож на Тимоти Далтона1 в этот момент. 
Но исключительно когда улыбается.

— Гриша, что-то ты сегодня запоздал, — бросаю 
я как бы мимоходом. На часах семь сорок, как зна-
менитые слова в еврейской песенке. Десять минут, 

1 Американский актер театра и кино (прим. ред.).
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кто-то говорит, что такое опоздание даже считается 
приличным. Но не мой муж.

— Задержали на работе, — бросает он, и его серые 
глаза полны возмущения. Как только я могла поду-
мать, что он задержался по собственной воле. Муж 
отряхивает пыль со своих идеально отглаженных 
брюк и садится в машину. Деловой костюм а-ля «люди 
в черном» смотрится на нем великолепно. Достаточ-
но свободно, но при этом не болтается. У Григория 
красивая мужская стать. Высокий, держится прямо, 
как будто в него палку вставили — в армии это назы-
вается «военная выправка». Он бегает по парку пе-
ред работой и останавливается около турника, чтобы 
подтянуться десять раз — это обязательно. По выход-
ным — активный отдых. Зимой — лыжи, летом — пла-
вание, бадминтон, велосипед. Черный костюм, голу-
бая рубашка, синий в серебристую полоску галстук. 
Мой мужчина в отличной физической форме, никто 
не дал бы ему сорока четырех. Многие приняли бы его 
за бизнесмена, возвращающегося с деловой встречи.

Но они бы ошиблись. Григорий водит экскур-
сионный автобус. Он мог бы делать это и в более 
свободной одежде. Никому нет дела, во что одет 
водитель экскурсионного автобуса. Людям интерес-
но, только чтобы он безопасно и комфортно вез их 
сквозь московские пробки, останавливался около 
достопримечательностей, не трогался с места резко. 
В этом Григорий — профессионал. После того как ты 
управлял летным отрядом из нескольких сложней-
ших летательных аппаратов, уж с экскурсионным 
автобусом-то справишься. Он предпочитает делать 
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это в идеально отглаженном костюме и чистой ру-
башке каждый божий день. Муж говорит — нужно 
держать марку.

Угадайте, кто держит утюг?

— Ну, как прошел твой день? Какие экскурсии 
были сегодня?

— Сегодня опять «Огни большого города». Проезд 
около башни Федерации перекрыли, пришлось чуть 
ли не полквартала сдавать назад, — поделился муж, 
пристегивая ремень безопасности.

— Представляю, как это «легко» на твоей грома-
де, — рассмеялась я. Гриша покачал головой.

— Все бы ничего, но некоторые люди считают, что 
правила написаны не для них. Один такой умелец 
только чудом не влетел мне под просвет. Думает, если 
у него «Лексус», то может пройти сквозь автобус, — 
проворчал Гриша и достал из бардачка специальную 
тряпочку, чтобы протереть стекла своих стильных 
очков. Они ему шли, делали его лицо каким-то еще 
более серьезным и умным. Прям профессор. Именно 
из-за этих самых очков ему и пришлось уйти из ави-
ации. Небо предъявляет самые высокие требования.

— А Людмила приедет к нам в гости, — радостно 
сообщила я. — Может быть, даже в эти выходные.

— Включи поворотник, — коротко бросил мне 
муж, когда я тронулась с места, выруливая с парков-
ки. Я покорно включила сигнал.

— Так что ты думаешь? Мы же сто лет не собира-
лись. Может быть, пригласим Васильевых?


