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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Эми

Гроб начал движение на середине фразы. Конвей-
ерную ленту, должно быть, давно не смазывали, так 
как каждое четвертое слово священника прерывал 
пронзительный визг, словно тянули за хвост бедно-
го кота, вцепившегося когтями в"школьную доску.

«И"поэтому, Господи, мы..."— СКРИИИИИИИ-
ИП,"— вверяем душу дочери твоей..."— СКРИИИИ-
ИИИИП,"— моля о"Божественной милости...»"— 
СКРИИИИИИИИП.

Несмотря на назойливую кошачью симфонию, 
священник сохраняет ритм и"спокойствие в"голосе. 
Мне кажется, у"него большой опыт.

«Люди постоянно умирают,"— напоминаю я"себе 
в"тысячный раз."— А"Земля по-прежнему вертится».

Голос священника приятно гудит, а"ящик с"ма-
мой медленно приближается к"печи. Я"не знаю, что 
мне чувствовать. Нет, это неправда. Я"знаю, что 
должна чувствовать:

Горе.
Отчаяние.
Уныние.
Вот что чувствовала бы хорошая дочь. Черт по-

дери, да любой живой человек. К"сожалению, един-
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ственное чувство, на которое я"способна,"— ноющая 
тревога, что весь чай, который священник влил 
в"меня до церемонии, преодолеет доблестную арь-
ергардную оборону моего мочевого пузыря прежде, 
чем я"смогу выбраться отсюда. Если я"описаюсь, 
Чарли подумает, что я"сделала это нарочно. Он и"так 
уверен, что я"неизлечимо зависима от драм. Я"пы-
таюсь найти в"себе более глубокие эмоции, но это 
все равно что мешать языком стоматологу. Я"оне-
мела.

— Какой уж тут привлекательный контент, да?"— 
говорит противный тихий голос где-то в"затылке.

— Не думай об этом.
Мне холодно, хотя через витражи льется яркое 

июльское солнце. Церковь в" такой ясный день 
должна проводить свадьбы, а"не... это. Дрожащей 
рукой я"вытаскиваю телефон из кармана, слабые 
пальцы едва удерживают его. На экране 11:37. 
Я"мельком замечаю отражение своих губ: они 
синие.

— Хм, похоже, у"меня до сих пор шок. Она умер-
ла неделю назад, Эми. Смирись уже.

Палец по инерции тянется к"экрану. Я"вовремя 
убираю его. Я"клянусь, клянусь, я"достала телефон, 
только чтобы узнать время. Но теперь, когда я"за-
думалась об этом, под тремя тканевыми овальными 
аппликаторами"— за каждым ухом и"на шее"— на-
чался зуд.

— Забудь. Ты обещала не делать этого. Только не 
сегодня. Чарли никогда тебя не простит.

Я скольжу взглядом вдоль скамьи и"останавли-
ваюсь на нем. Тушь уже течет черными ручьями по 
его щекам. Он замечает меня и"выдавливает из се-
бя улыбку. Я"улыбаюсь в"ответ.



9

— День похорон матери"— ужасное время, чтобы 
нарушить обещание, данное младшему брату.

— Вот почему я"не стану это делать,"— говорю 
я"себе."— Не стану, не стану, не стану.

Я.
Не.
Стану.
— Тогда зачем,"— вновь раздается мерзкий голос 

в"голове,"— зачем ты надела шляпу?
Я осознаю, что кожа под аппликаторами чешет-

ся из-за широкополой черной шляпы. Обычно они 
довольно хорошо пропускают воздух, но между 
войлоком и"высоко поднятым воротником платья 
его почти нет. Я"могла бы снять шляпу, но тогда все 
присутствующие увидят прикрепленные к"моей 
голове аппликаторы нейрорецепторов размером 
с"монету.

— Сама подумай,"— продолжает противный го-
лос,"— если ты не собиралась стримить, тогда зачем 
нацепила их утром?

— Заткнись.
Но голос, конечно же, прав. Я"жму на иконку 

Heartstream. Никакого стрима"— я" же обещала. 
Трансляции не будет, но я"никому не наврежу, если 
просто проверю...

О. Черт.
15�733�уведомления.
От одного взгляда на число по спине пробегает 

холод. Осторожно держа телефон под скамьей, я"бег-
ло просматриваю несколько уведомлений. Многие 
из них, как всегда, очаровательны. Сообщения под-
держки и"любви: «Мы с"тобой, Эм. Мы любим тебя, 
Эми. Ты такая сильная, Эм. Ты такая храбрая, Эм. 
Выше нос, девочка, ты справишься».
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Но на каждое из них найдется как минимум де-
сять таких сообщений, как от BeckerBrain4Life:

 Пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста, поделись 
со мной эмоциями! Я�чувствую себя такой потерян-
ной. Я�не знаю, как дальше жить без мамы!!

Мама. Меня передергивает. Я"хочу крикнуть 
в"ответ капсом: «ОНА НЕ БЫЛА ТВОЕЙ МАТЕРЬЮ». 
Но в"том-то и"смысл, не так ли? Пока BeckerBrain-
4Life это волнует, она вполне могла бы быть ее ма-
терью.

Я продолжаю листать одни и"те же комментарии.

 Поделись эмоциями.
 Ты должна.
 Поделись эмоциями.
 Нам нужно узнать финал.
 Поделись эмоциями.
 Поделись эмоциями.
 Поделись эмоциями.

Рука трясется все сильнее. Настолько, что текст 
на экране расплывается и"«поделись» читается как 
«покорми».

Конвейерная лента скрипит, грохочет и"оста-
навливается. Двери печи закрываются, пряча за 
собой маму. Снаружи они разрисованы цветами 
и"херувимами.

«Поделись эмоциями»,"— умоляют они. Но эмо-
ций нет. Возможно, мои подписчики правы. Воз-
можно, я"и"правда должна разделить с"ними финаль-
ный момент после всего, через что я"их провела. Но 
мне нечего им дать. Я"отвлекаюсь от неотложной 
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физической потребности ноющего мочевого пузы-
ря, пытаясь понять, что я"чувствую, но, кроме оце-
пенения, пустоты и"гуляющего ветра, внутри нет 
ничего.

Священник замолкает, и"я"слышу глухой хлопок. 
Моя мама превращается в"пепел, словно кипа не-
нужных бумаг. Она улыбается с"фотографии на ал-
таре, вьющиеся каштановые волосы обрамляют ее 
лицо. Фотография была сделана на пикнике около 
восьми лет назад, но мама практически не меня-
лась, пока болезнь не подкосила ее.

Что со мной не так? Чувствуй что-нибудь, Бек-
кер, хоть что-нибудь. Твоя мама мертва!

Но я"не могу. Похоже, я"разбита. Сижу здесь, 
в"церкви, с"полным ящиком входящих сообщений 
и"пустым сердцем, пока все, кого я"люблю, плачут 
рядом, а"моим слезным протокам позавидовал бы 
даже кактус. Невероятно одиноко.

А одиночество всегда было моим криптонитом.
Я нажимаю на иконку в"правом верхнем углу 

приложения"— миленькое синее сердечко с"расхо-
дящимися от него радиоволнами. Аппликаторы за 
ушами нагреваются.

Через пару секунд начинают сыпаться ответы.

 Спасибоооооо!!!
 В�прямом смысле заливаюсь слезами. 

  Спасибо, Эм!!!
 ОМГ, оцепенение!!!
 Как сильно, как правдиво!!!

Меня тошнит.
Деревянный скрип справа привлекает мое вни-

мание, и"Чарли бежит к"двери, сдерживая рыдания. 
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Я"не видела, чтобы он проверял свой телефон. Он 
заметил, что я"нарушила обещание?

— Нет, идиотка, он расстроен, потому что его 
мать только что превратилась в"пепел. Очнись.

Я проталкиваюсь между скамьей и"тетей Джу-
льеттой и"иду за ним. Папа тоже вскочил со свое-
го места, на его лице выражение благородного 
сдержанного беспокойства, свойственное ему в"лю-
бой ситуации: от разбитого яйца, обнаруженного 
в"упаковке, до лечения больных с"тяжелыми ожо-
гами.

— Все в"порядке, я"побуду с"ним,"— бормочу я, 
проходя мимо."— Останься с"гостями.

— Ты замечательная старшая сестра.
Его рука мягко ложится мне на плечо.
Я ничего не отвечаю. Аппликаторы за ушами 

и"на шее такие горячие, что почти обжигают меня.
Полуденное солнце снаружи заставляет меня 

щуриться. Надгробия, деревья и"ограды у"церкви 
становятся размытым пятном. Я"оглядываюсь.

— Чарли?"— зову я."— Чак-весельчак?
— Не называй меня так,"— раздается голос за 

дверью. По крайней мере, так мне послышалось. 
Из-за всхлипов это звучало как «Н-не н-назы-в-вай 
м-меня т-а-а».

— Как скажешь, Чакминатор.
Я толкаю закрытую дверь и"вижу его: шипы 

ирокеза, которые он дергал, растрепались, тушь 
залила весь воротник белой рубашки.

— Чакминатор? Что это такое?
— Без понятия, Чак-чак-чаком-зачавкал, я"толь-

ко что придумала.
Он фыркает сквозь слезы, и"на секунду мне по-

казалось, что он вот-вот улыбнется.
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— П-п-просто,"— начинает он, но очередное ры-
дание душит его.

— Эй-эй, я"понимаю. Понимаю.
Я притягиваю его к"себе и"обнимаю, чувствуя, 

как его худенькая грудь расширяется и"сжимает-
ся. Очередной его всхлип как ножом по сердцу. 
Невыносимо слышать, как он страдает, просто 
невыносимо, но"— отвратительная мысль, которую 
я"не могу от себя отогнать,"— кажется, я"зави-
дую"ему.

Ирония в"том, что из Чарли вышел бы потряса-
ющий стример. Он так ярко все чувствует. Мое горе, 
напротив, свисает надо мной, как пианино на по-
трепанной веревке.

— Все в"порядке,"— говорю я"ему,"— все в"по-
рядке.

— Не-не-не..."— начинает он.
— Да, согласна, не в"порядке,"— признаю я."— До 

порядка как до другой галактики. Если бы «поря-
док» был звездой, его свет дошел бы до нас только 
несколько десятилетий спустя. Но, увы, ничего не 
поделаешь, и"я"здесь, с"тобой, обещаю, я"не оставлю 
тебя одного. Хорошо?

Он крепче прижимается ко мне, уткнувшись 
лицом в"плечо. Через некоторое время его хватка 
ослабевает, и"я"отпускаю его. Он глотает слезы, 
улыбаясь мне сквозь веснушки. Чарли похож на 
миниатюрную копию нашего отца. Вылитый папа 
в"этом возрасте"— все так говорят. Люди всегда 
говорят что-то подобное про мальчиков.

Конечно, четырнадцатилетний папа никогда бы 
не вышел из дома с"таким толстым слоем штука-
турки, которой хватило бы на месяц Большому Мо-
сковскому цирку.
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— Как ты умудрился испачкать тушью ухо?"— 
спрашиваю я"его, вытирая пятно краем своего ру-
кава.

— А по-моему, тушь для ушей могла бы стать 
хитом,"— он позирует, изображая вокруг лица рам-
ку из ладоней."— Дэни говорит, у"меня очень сексу-
альные уши.

— Пожалуйста, держи фетиши своей девушки 
при себе.

Он шмыгает носом и"ухмыляется. Протягивает 
мне руку, и"мы сцепляем пальцы.

— Спасибо, сестренка.
— Для этого я"и"нужна.
— Я знаю, потому и..."— он затихает.
— Чарли?"— обращаюсь я"к"нему, но он не отве-

чает.
Он все еще улыбается, но я"замечаю, что он 

больше не смотрит на меня. Он глядит через мое 
плечо, и"его рука сжимает мою так сильно, что хру-
стят костяшки пальцев.

— Что?"— спрашивает он не сердито, а"озадачен-
но, и"это еще хуже."— Что они тут делают?

Я поворачиваюсь туда, куда он смотрит, и"чув-
ствую, как сердце уходит в"пятки.

Их примерно триста, может быть, даже четыре-
ста. Большинство из них в"белых футболках с"не-
брежным рисунком птицы. Небрежным"— потому 
что шестнадцатилетняя девочка, которая сделала 
этот набросок углем, была так расстроена, что ее 
рука металась по всему рисунку. Честно говоря, ме-
ня не стоит упрекать за дрянную работу: в"тот день 
мы узнали, что болезнь мамы неоперабельна.

Из-за этой футболки и"одинаковой стрижки"— 
короткого «бокса», как у"меня, для более плотного 
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прилегания аппликаторов"— они все были похожи 
на заключенных одной и"той же готической тюрь-
мы. У"многих из них были темные круги под глаза-
ми. Я"не удивилась. Эта шайка"— основной костяк 
подписчиков, они следят за всем, что я"выпускаю 
с"прошлого четверга, а"это значит, в"последнее вре-
мя спали они мало.

— Эми!"— кричит щуплый мальчик в"первом ря-
ду."— Что же нам теперь делать?

Я освобождаюсь от хватки Чарли и"иду к"ним. 
Я"испытываю легкий ужас. Меня бесит, что они 
здесь, и"я"вдруг осознаю, что все еще нахожусь в"ре-
жиме трансляции, поэтому они знают, что я"чувст-
вую. Кажется, никого из них это не волнует, если 
они вообще заметили. Они смотрят на меня с"на-
деждой.

— Что теперь?"— снова спрашивает мальчик, 
когда я"подхожу к"ограде. Он такой высокий, что 
кажется, будто согнется на ветру."— Что же нам те-
перь делать?

Я беспомощно развожу руками:
— Если бы я"знала.
— Но..."— он запинается."— Но..."— похоже, он не 

знает, как закончить фразу.
Я смотрю на остальных: многие из них плачут 

или плакали не так давно и"шокированно смотрят 
покрасневшими глазами на меня или сквозь меня.

«Вы знали, чем все закончится,"— хочется мне 
сказать."— Я"никогда не лгала вам. Я"никогда не за-
ставляла вас следить за мной, подписываться на 
меня. Справиться как-нибудь самостоятельно"— вот 
что я"должна сделать».

Я хочу быть сдержанной, но не могу, потому 
что"— в"какой-то мере"— они тоже потеряли маму.
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— Послушайте,"— начинаю я,"— спасибо вам, 
всем вам, за...

— ВЫ, ГРЕБАНЫЕ СТЕРВЯТНИКИ!
Я резко поворачиваюсь. Тетя Джульетта идет 

к"воротам церкви, размахивая над головой своей 
сумкой, словно средневековой цепной булавой. 
(Я"как-то несла ее сумку и"знаю, что та может быть 
страшным оружием. Она весит как детеныш слона.) 
Папа, покачиваясь, идет за ней следом.

— Для вас нет ничего святого?"— кричит она."— 
Господи, это же церковь, вы, злобные проходимцы, 
проявите уважение!

— Но, Джульетта...
Моя тетя повернулась, чтобы взять под прицел 

оратора"— маленькую пухлую девушку в"очках сле-
ва от толпы.

— Кто это? Откуда ты знаешь мое имя? Кто раз-
решил тебе произносить его? Кто ты такая, сопляч-
ка? Это закрытые. Семейные. Похороны."— Она вы-
плевывает каждое слово."— Вы, ничтожные тури-
сты-паразиты. Никто не приглашал вас сюда!

— Но... при всем уважении, миссис Райс... она 
пригласила нас.

Я замерла. Палец высокого мальчишки указы-
вает на меня.

— Эй,"— запротестовала я,"— неправда. Я"не звала...
Но я"так и"не договорила, потому что, не пре-

кращая шмыгать носом за моей спиной, Чарли ти-
хонько подкрался ко мне. С"ужасным выражением 
подозрения на лице он бросился вперед и"сорвал 
черную шляпу с"моей головы. Аппликаторы слегка 
зашипели, охлаждаясь на свежем воздухе.

— Я не..."— начинаю я."Хочу сказать: «Я"не спе-
циально». Но это неправда. Не похоже на то, чтобы 
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утром я"поскользнулась и"упала в"ведро с"нейро-
проводящими аппликаторами.

Папа и"тетя Джули уставились на меня. Выраже-
ния их лиц почти идентичны: как можно быть та-
кой тупой? Так себе реакция, но это ничто по срав-
нению с"выражением лица Чарли.

— Ты обещала,"— говорит он так тихо, что я"едва 
слышу его.

Он бросает шляпу на траву у"надгробия и"убега-
ет к"церкви. Я"собираюсь идти за ним, но папа вста-
ет на моем пути, его спокойная улыбка противоре-
чит силе, с"которой он держит мои руки.

— Дай ему секунду, а,"дорогая?
Я оглядываюсь через плечо. Четыре сотни лиц 

смотрят на меня, возвышаясь над четырьмя сотня-
ми черных птиц на футболках. Я"прекращаю транс-
ляцию, но все еще вижу в"каждом из них свое соб-
ственное сожаление.

Когда такси подъезжает к"дому, я"не вижу ни 
намека на наш семейный автомобиль. Папа «пред-
ложил» мне взять машину, «чтобы дать брату не-
много времени»,"— я"не стала спорить. До нашего 
дома час езды через весь Лондон, и"думаю, что 
к"концу поездки взгляд пережившего предательст-
во Чарли испепелил бы меня дотла.

В пути я"пыталась отвлечься от мыслей, подклю-
чившись к" трансляции Ланса Ялты. Возможно, 
Ланс"— нелепый незрелый мужчина с"бронзовым 
загаром и"чисто декоративными бицепсами, но по 
какой-то причине он"— самый важный персонаж 
в"Heartstream. Последнее обновление он выложил 
в"восемь вечера по времени Сент-Люсии, где, ду-
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маю, он и"находился со своей яхтой. Ходят слухи, 
что яхта была бесплатной"— спонсоры от него в"вос-
торге.

Я нажала на маленькую фиолетовую иконку 
«воспроизведение» и"почувствовала, как нагрева-
ются аппликаторы, когда 7"гигабайт записанных 
эмоций Ланса начали загружаться с"серверов Heart-
 stream. Волна удовлетворения захлестнула меня. 
Я"почувствовала карибское солнце на обнаженной 
коже, свежий соленый аромат океана покалывал 
ноздри. Я"не видела, как светит солнце, и"не слыша-
ла тихий плеск волн"— Heartstream увеличивает про-
пускную способность канала, не транслируя изобра-
жение и"звук, так как обычная виртуальная реаль-
ность делает это гораздо лучше. Поэтому мои глаза 
были открыты, и"я"заметила на обочине заплакан-
ного осунувшегося стримера в"футболке с"птицей, 
и"вдруг залитое солнцем самодовольство Ланса ста-
ло непростительной тратой времени. Я"остановила 
воспроизведение. В"этом-то и"проблема с"Heart -
stream. Ты можешь почувствовать что угодно, но 
приложение не избавит тебя от собственных эмоций.

Я благодарю водителя, выхожу из машины, хло-
паю за собой входной дверью и"бросаю ключи на 
столик в"прихожей.

— Папа?"— зову я"на всякий случай."— Чарли?"— 
Но ответа нет.

Дом завален нашими фотографиями и"коврами, 
словно маленький ребенок"— поношенными веща-
ми от знакомых. Мы поселились здесь год назад, но 
до сих пор распаковали не все коробки. Наша жизнь 
уже стояла на паузе, когда мы сюда переехали.

Я помню, как впервые пришла сюда, гуляя по 
пустому дому вместе с"агентом по недвижимости 
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и"отмечая галочкой задачи в"моем мрачном воо-
бражаемом списке:

Близость к�специализированной больнице�— есть.
Дверные проемы достаточно широкие, чтобы 

через них прошла массивная медицинская кровать,�— 
есть.

Ванная на первом этаже, когда ступеньки ста-
нут слишком высокими для ее ослабших ног,�— есть.

А другие выбирают свой первый дом так, чтобы 
в"нем был сад для собаки.

Я бросаю сумку на пол в"коридоре, снимаю обувь 
и"выдыхаю. «Дом, милый дом».

Сейчас здесь тише, чем когда-либо, тише, чем 
когда я"бродила по дому посреди ночи и"единст-
венными звуками были мое собственное дыхание 
и"скрип половиц под ногами. Интересно, чего не 
хватает...

Ой.
До меня дошло. Когда я"зашла домой, какая-то 

глупая упрямая часть меня ожидала услышать при-
ветливый голос мамы. И"внезапно боль становится 
нестерпимой, бушующей внутри, словно сдержи-
ваемый в"легких ураган.

Я пытаюсь избавиться от нее, но в"конце концов 
сажусь на нижнюю ступеньку лестницы и"наблю-
даю за тем, как слезы стекают по кончику носа, ка-
пая на паркетный пол. Дыхание перехватило, но 
я"с"усилием делаю вдох, заставляя себя изучать узор 
из деревянных досок, пока не станет легче дышать.

По-моему, вполне логично, что эмоции обруши-
лись на меня здесь, а"не на кладбище. В"конце кон-
цов, я"оплакиваю не ее присутствие под маленькой 
цветочной клумбой, где закопают прах, а"ее отсут-
ствие повсюду.
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— Соберись, Эм,"— говорю я"вслух сквозь стис-
нутые зубы."— Поминки вот-вот начнутся. Тебе 
нужно снять пищевую пленку примерно с"пяти ты-
сяч тонн салата «Коулслоу»."— Это, конечно, не са-
мая мощная мантра в"мире, но, повторив семь раз, 
я"все-таки встаю.

Я направляюсь на кухню, и"знакомое шипение 
внезапно нарушает тишину. Кто-то поставил чайник.

— Папа?"— зову я"снова."— Чарли?
Они были здесь все это время? Снова нет отве-

та. Точно не они. Я"бы заметила машину снаружи. 
По телу пробегают мурашки, но назад пути нет"— 
я"уже толкнула дверь.

— Хочешь чаю?
Рядом с"плитой стоит женщина в"пуховике, не-

смотря на жару. Она наливает кипяток в"чайник 
«Алиса в"Стране чудес». У"нее та же стрижка, что 
и"у"всех стримеров, так что трудно сказать, какого 
цвета ее волосы. Сначала мне показалось, что она 
примерно одного возраста с"моими родителями, но 
потом я"понимаю, что ей, наверное, чуть больше 
тридцати, просто из-за темных кругов под глазами 
она выглядит старше. Похоже, она не спала не-
сколько недель.

— Мне жаль, что я"не присутствовала на похо-
ронах, но я"решила, что это вряд ли будет уместно, 
да и"здесь было столько дел.

Она суетливо возится на кухне, доставая посуду. 
На столе стоит сумка из супермаркета Tesco, она 
распаковывает коробку замороженных булочек 
и"две из них кладет на тарелку. Блюда с"рулетиками, 
бисквитами, канапе и"домашним салатом «Коул-
слоу», которые мы приготовили сегодня утром на 
поминки, по-прежнему стоят на столешнице и"ждут 
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армию скорбящих. Она даже не трогает покрыва-
ющую их пищевую пленку.

— Я думала, все любят замороженные булоч-
ки,"— она неторопливо подходит и"придвигает ко 
мне тарелку."— Будешь торт, Эми? Я"приготовила 
его для тебя.

У меня уходит секунда, чтобы заставить слова 
преодолеть нарастающий ужас, который комом за-
стревает в"горле. Я"не знаю, кто эта женщина, но ее 
стрижка подсказывает мне, почему она здесь.

— Это уже слишком,"— взрываюсь я,"— это мой 
дом! Вам нельзя здесь находиться!

Она смотрит на меня, моргая. Ее взгляд опуска-
ется вниз, полный растерянности и"обиды. У"меня 
такое чувство, будто я"только что накричала на 
щенка.

— Это всего лишь чашка чая,"— она снова берет 
тарелку."— И"я"принесла торт. Я"не хотела злоупо-
треблять гостеприимством.

С улицы доносится шорох гравия под колесами 
машины.

— Это папа и"мой младший брат,"— с"отчаянием 
говорю я"ей."— Вы не можете быть здесь, когда они 
войдут. Послушайте..."— я"изо всех сил стараюсь 
контролировать свой голос,"— я"знаю, сегодня был 
тяжелый день, если вы подключались к"моему стри-
му; но я"не могу вам помочь, не сейчас. Я"хочу ска-
зать, она была моей мамой, понимаете? Чарли уже 
разозлили сегодня, и"если он увидит здесь случай-
ного стримера, то снова выйдет из себя.

Она молчит и"мрачно смотрит на меня.
Я делаю глубокий вдох:
— Послушайте, мне очень жаль, но, если вы сей-

час же не уйдете, я"вызову полицию.



— Ну,"— говорит она уныло, будто я"только что 
сообщила, что в"ее день рождения пойдет дождь."— 
Ну что ж,"я"уверена, рано или поздно они все равно 
приедут.

Снаружи хлопают автомобильные двери. Хруст 
шагов по тропинке. Я"замираю на полпути, протя-
гивая руку к"телефону. «Стоп, что?»

С извиняющимся выражением на странном, 
по-юношески скривившемся лице она расстегива-
ет молнию куртки. Первая моя мысль: «Ты ограби-
ла строительный магазин?» Молния обнажает про-
вода, я"замечаю трубки с"прозрачной жидкостью 
рядом со стеклянными банками с"гвоздями и"ша-
риковыми подшипниками. Сначала мозг отказы-
вается воспринимать происходящее, настолько 
оно неуместно, но затем в"нем что-то щелкнуло. 
Я"видела достаточно навязчивых круглосуточных 
выпусков новостей, чтобы распознать бомбу.

— Я просто хотела увидеть тебя," — говорит 
она."— Перед концом.


