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ГЛАВА 1

1801.Я только что вернулся от своего 
хозяина — единственного соседа, 
который будет мне здесь докучать. 

Место поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли я 
сыскал бы уголок, так идеально удаленный от светской 
суеты. Совершенный рай для мизантропа! А  мистер 
Хитклиф и я — оба мы прямо созданы для того, чтобы 
делить между собой уединение. Превосходный чело-
век! Он и не представляет себе, какую теплоту я почув-
ствовал в сердце, увидав, что его черные глаза так не-
доверчиво ушли под брови, когда я подъехал на коне, 
и что он с настороженной решимостью еще глубже за-
сунул пальцы в жилет, когда я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел 

за честь тотчас же по приезде выразить вам свою на-
дежду, что я не причинил вам беспокойства, так на-
стойчиво добиваясь позволения поселиться на Мызе 
Скворцов: я слышал вчера, что у вас были некоторые 
колебания.. .
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Его передернуло.
— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил он 

меня. — Никому не позволю причинять мне беспо-
койство, когда в моей власти помешать тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые 
зубы и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створ-
ка ворот, к которой он прислонился, не распахнулась 
в согласии с его словами. Думаю, это и склонило меня 
принять приглашение: я загорелся интересом к чело-
веку, показавшемуся мне еще большим нелюдимом, 
чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет гру-
дью на барьер, он протянул наконец руку, чтобы ски-
нуть цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал передо 
мной по мощеной дороге, выкликнув, когда мы всту-
пили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да при-
неси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, ког-
да я услышал это двойное приказание. — Немудрено, 
что между плитами пробивается трава, а кусты живой 
изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым челове-
ком, пожалуй, очень старым, хоть крепким и жили-
стым. «Помоги нам господь!» — проговорил он впол-
голоса со сварливым недовольством, пособляя мне 
спешиться; и хмурый взгляд, который он при этом 
кинул на меня, позволил милосердно предположить, 
что божественная помощь нужна ему, чтобы перева-
рить обед, и что его благочестивый призыв никак не 
относится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище ми-
стера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те 
атмосферные явления, от ярости которых дом, стоя 
на юру, нисколько не защищен в непогоду. Впрочем, 
здесь, на высоте, должно быть, и во всякое время из-
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рядно прохватывает ветром. О  силе норда, овеваю-
щего взгорье, можно судить по чрезмерному наклону 
малорослых елей подле дома и по череде чахлого тер-
новника, ветви которого тянутся все в одну сторону, 
словно выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, 
архитектор был предусмотрителен и строил прочно: 
узкие окна ушли глубоко в стену, а углы защищены 
большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился по-
любоваться гротескными барельефами, которые ва-
ятель разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их 
особенно щедро над главной дверью, где в хаоти-
ческом сплетении облезлых гриффонов и бессты-
жих мальчиков я разобрал дату «1500» и имя «Гэртон 
Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие замеча-
ния и потребовать у сердитого владельца некото-
рых исторических разъяснений, но он остановился 
в дверях с таким видом, будто настаивал, чтоб я ско-
рей вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь не же-
лал бы вывести его из терпения раньше, чем увижу, 
каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, 
без коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут до-
мом. Дом по большей части служит одновременно 
кухней и столовой; но на Грозовом Перевале кухне, 
видно, пришлось отступить в другое помещение — по 
крайней мере, я различал гул голосов и лязг кухонной 
утвари где-то за стеной; и я не обнаружил в большом 
очаге никаких признаков, что здесь жарят, варят или 
пекут; ни блеска медных кастрюль и жестяных цеди-
лок по стенам. Впрочем, в одном углу сиял жарким 
светом набор огромных оловянных блюд, которые, 
вперемешку с серебряными кувшинами и кубками, 
взобрались ряд за рядом по широким дубовым полкам 
под самую крышу. Никакого настила под крышей не 
было: вся ее анатомия была доступна любопытному 
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глазу, кроме тех мест, где ее скрывало какое-то дере-
вянное сооружение, заваленное овсяными лепешка-
ми и увешанное окороками — говяжьими, бараньими 
и свиными. Над камином примостилось несколько 
неисправных старых ружей разных образцов да пара 
седельных пистолетов; и в виде украшения по вы-
ступу его были расставлены три жестяные чайницы 
грубой раскраски. Пол был выложен гладким белым 
камнем; грубо сколоченные кресла с высокими спин-
ками покрашены были в зеленое; да еще два или три 
черных, потяжелее, прятались в тени. В углублении 
под полками лежала большая темно-рыжая легавая 
сука со сворой визгливых щенят; по другим закутам 
притаились другие собаки.

И комната и обстановка не показались бы не-
обычными, принадлежи они простому фермеру-се-
верянину с упрямым лицом и дюжими лодыжками, 
силу которых выгодно подчеркивают его короткие 
штаны и гетры. Здесь в любом доме на пять-шесть 
миль вокруг вы увидите такого хозяина в кресле за 
круглым столом, перед пенящейся кружкой эля, если 
зайдете как раз после обеда. Но мистер Хитклиф яв-
ляет странный контраст своему жилью и обиходу. 
По внешности он — смуглолицый цыган, по одежде 
и манере — джентльмен, конечно, в той мере, в ка-
кой может назваться джентльменом иной деревен-
ский сквайр; он, пожалуй, небрежен в одежде, но не 
кажется неряшливым, потому что отлично сложен и 
держится прямо. И он угрюм. Иные, возможно, запо-
дозрят в нем некоторую долю чванства, не вяжуще-
гося с хорошим воспитанием; но созвучная струна 
во мне самом подсказывает мне, что здесь скрыва-
ется нечто совсем другое: я знаю чутьем, что сдер-
жанность мистера Хитклифа проистекает из его не-
склонности обнажать свои чувства или выказывать 
ответное тяготение. Он и любить и ненавидеть бу-
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дет скрытно и почтет за дерзость, если его самого 
полюбят или возненавидят. Но нет, я хватил через 
край: я слишком щедро его наделяю своими соб-
ственными свойствами. Быть может, совсем иные 
причины побуждают моего хозяина прятать руку за 
спину, когда ему навязываются со знакомством, — 
вовсе не те, что движут мною. Позвольте мне наде-
яться, что душевный склад мой неповторим. Моя до-
брая матушка, бывало, говорила, что у меня никогда 
не будет семейного уюта. И не далее, как этим летом, 
я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судь-
ба свела меня с самым очаровательным создани-
ем — с девицей, которая была в моих глазах истин-
ной богиней, пока не обращала на меня никакого 
внимания. Я «не позволял своей любви высказаться 
вслух»; однако, если взгляды могут говорить, и кру-
глый дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она 
меня наконец поняла и стала бросать мне ответные 
взгляды — самые нежные, какие только можно во-
образить. И  как же я повел себя дальше? Призна-
юсь со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как 
улитка в раковину; и с каждым взглядом я делался 
все холоднее, все больше сторонился, пока наконец 
бедная неискушенная девушка не перестала верить 
тому, что говорили ей собственные глаза, и, сму-
щенная, подавленная своей воображаемой ошиб-
кой, уговорила маменьку немедленно уехать. Этим 
странным поворотом в своих чувствах я стяжал 
славу расчетливой бессердечности — сколь незаслу-
женную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, которое 
избрал для себя мой хозяин, и, пока длилось молча-
ние, попытался приласкать суку, которая бросила 
своих щенят и стала по-волчьи подбираться сзади к 
моим икрам: губа у нее поползла кверху, обнажив го-
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товые впиться белые зубы. На мою ласку последовало 
глухое протяжное рычанье.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон ми-
стер Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая бо-
лее свирепый выпад. — К баловству не приучена — не 
для того держим. — Затем, шагнув к боковой двери, он 
кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине погре-
ба, но, как видно, не спешил подняться; тогда хозяин 
сам спрыгнул к нему, оставив меня с глазу на глаз с 
наглой сукой и двумя грозными косматыми волкода-
вами, которые с нею вместе настороженно следили за 
каждым моим движением. Я отнюдь не желал позна-
комиться ближе с их клыками и сидел тихо. Но, вооб-
разив, что они едва ли поймут бессловесные оскор-
бления, я вздумал на беду подмигивать всем троим 
и корчить рожи, и одна из моих гримас так обидела 
даму, что та вдруг взъярилась и вскинула передние 
лапы мне на колени. Я ее отбросил и подвинул стол, 
спеша загородиться от нее. Этим я всполошил всю 
свору: полдюжины четвероногих дьяволов всех воз-
растов и размеров выползли из потайных своих ло-
говищ на середину комнаты. Я почувствовал, что мои 
пятки и фалды кафтана стали объектом атаки; и, от-
биваясь кое-как кочергой от самых крупных против-
ников, был принужден громко призвать на помощь 
кого-либо из домашних для водворения мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по сту-
пенькам из погреба с возмутительным хладнокрови-
ем; не думаю, чтоб они поторопились явиться хоть 
на секунду быстрее, хотя возня и визг у очага разбу-
шевались вихрем. К  счастью, подоспела помощь из 
кухни: дюжая тетка с подоткнутым подолом, засучен-
ными рукавами и раскрасневшимся от огня лицом 
ринулась, размахивая сковородкой, в самую гущу 
боя: своим оружием, а также и языком она действова-
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ла так успешно, что буря, как по волшебству, улеглась, 
и только у воительницы еще вздымалась грудь, точно 
море после сильного ветра, когда на сцене появился 
наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня 
поглядел, что я едва сдержался, обозленный столь не-
гостеприимным обращением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — В  стаде 
одержимых евангельских свиней злой дух едва ли 
был так силен, как в этих ваших собаках, сэр. Оста-
вить с ними гостя все равно что бросить его в тигри-
ное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам ни-
чего не тронет, — заметил хозяин, ставя предо мною 
бутылку и водворяя на место сдвинутый стол. — Со-
бакам положено быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.
— Не покусали?
— Когда бы так, я отметил бы укусившего своей пе-

чатью.
Черты Хитклифа смягчились в усмешке.
— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, мистер 

Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в этом доме 
такая редкость, что ни сам я, ни мои собаки, призна-
юсь, не умеем их принимать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сообразив, 
что было бы глупо сидеть и дуться на неучтивость 
собачьей своры. Да и не хотелось мне доставить хо-
зяину лишний повод позабавиться на мой счет, если 
придет ему такая охота. Он же, уступая, вероятно, му-
дрому соображению, что неразумно оскорблять вы-
годного жильца, предпочел изменить своему лакони-
ческому стилю — с пропуском личных местоимений 
и глагольных связок — и завел речь о предмете, кото-
рый считал для меня занимательным: о достоинствах 
и недостатках избранного мною места уединения. 
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Я нашел его очень сведущим в затронутом нами во-
просе и перед тем, как уйти, решился по собственно-
му почину объявить, что завтра зайду опять. Он, как 
видно, вовсе не желал вторичного вторжения. Тем не 
менее я приду. Удивительно, каким общительным ка-
жусь я сам себе по сравнению с ним!

ГЛАВА 2

В
чера к полудню стало холодно и сыро. Я  уже 
почти решил, что лучше посидеть у камина в 
своем кабинете, чем брести по бездорожью, по 

слякоти на Грозовой Перевал. Однако, когда я, ото-
бедав (кстати, замечу, я обедаю в первом часу; ключ-
ница, почтенная матрона, которую мне сдали вместе 
с домом, как его неотъемлемую принадлежность, не 
может или не хочет понять мою просьбу, чтобы обед 
подавали мне в пять), поднялся наверх в ленивом 
этом намеренье и хотел уже войти в свою комнату, — 
я увидел горничную, которая, стоя на коленях среди 
щеток и корзин для угля, развела адский чад, стараясь 
загасить огонь кучей пепла. Это заставило меня тот-
час повернуть назад; я взял шляпу и, отшагав четыре 
мили, подошел к воротам в сад Хитклифа как раз во-
время: падали уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от 
ранних бесснежных морозов, и холодный ветер про-
низывал меня насквозь. Сколько я ни напирал, цепь 
не подавалась, и я, перескочив через забор, пробежал 
мощеную дорожку, окаймленную редкими кустами 
крыжовника, и тщетно стучал в дверь, пока мне не 
свело пальцы и собаки не подняли вой.
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«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его оби-
татели так негостеприимны, такие невежи, что их сто-
ило бы на всю жизнь засадить в одиночку. Я, во вся-
ком случае, не стал бы днем держать дверь на запоре. 
Но все равно я войду!» С таким решением я взялся за 
щеколду и стал изо всей силы трясти дверь. Джозеф 
высунулся в круглое оконце сарая, показав свое кис-
лое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на ов-
чарне. Пройдите кругом в конец двора, если у вас к 
нему дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть 
дверь? — прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, хоть 
бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я такой, 
Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — про-
бурчал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери в но-
вой попытке, когда на заднем дворе показался мо-
лодой человек без пальто и с вилами на плече. Он 
прокричал мне, чтоб я следовал за ним, и, пройдя 
через прачечную и мощеный двор с сараем для угля, 
водокачкой и голубятней, мы наконец вошли в про-
сторную, теплую и приветливую комнату, где меня 
принимали накануне. Ее весело озарял пылавший 
в очаге костер из угля, торфа и дров; а у стола, на-
крытого к обильному ужину, я с удовольствием уви-
дел «хозяйку» — особу, о существовании которой я 
раньше и не подозревал. Я  поклонился и ждал, по-
лагая, что она предложит мне сесть. Она смотрела 
на меня, откинувшись на спинку кресла, и не двига-
лась, не говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис 
Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за неради-
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вости слуг: мне пришлось изрядно потрудиться, пока 
меня услышали.

Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она глядела 
на меня — во всяком случае, остановила на мне хо-
лодный невидящий взгляд, от которого мне стало до 
крайности не по себе.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он ско-
ро придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу 
Юнону, которая соизволила при этом повторном сви-
дании пошевелить кончиком хвоста, показывая, что 
признает во мне знакомого.

— Отличная собака! — я начал снова. — Не думаете 
ли вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка та-
ким отстраняющим тоном, каким не ответил бы и сам 
Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — продол-
жал я, указывая на кресло в темном углу, где, как мне 
показалось, сидели кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она с пре-
зрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу битые 
кролики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев к очагу, 
повторил свое замечание о дурной погоде.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказала 
она и, встав, сняла с камина две яркие жестянки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог 
разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая и 
совсем юная, почти девочка — удивительного сложения 
и с таким прелестным личиком, какого мне еще не до-
водилось видеть: мелкие черты, необычайно изящные; 
льняные кольца волос, или скорей золотые, падали, не-
собранные, на стройную шею; а глаза, если бы глядели 
приветливей, были бы неотразимы; к счастью для моего 
впечатлительного сердца, я прочел в них только нечто 
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похожее на презрение и вместе с тем на безнадежность, 
странно неестественную в ее возрасте. Чайницы стояли 
слишком высоко, она едва могла дотянуться до них; я 
сделал движение, чтобы ей помочь; она повернулась 
ко мне, как повернулся бы скупец, если бы кто-нибудь 
сунулся ему помогать, когда он считает свое золото.

— Мне не нужно вашей помощи, — огрызнулась 
она, — сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.
— Вас приглашали к чаю? — спросила она, повязы-

вая фартук поверх милого черного платьица, и оста-
новилась с ложкой чая над котелком.

— Я не отказался бы от чашки, — ответил я.
— Вас приглашали? — повторила она.
— Нет, — сказал я с легкой улыбкой. — Вам как раз 

и подобало бы меня пригласить.
Она бросила ложку с чаем обратно в чайницу и с 

обиженным видом снова уселась; на лбу наметились 
морщины, румяная нижняя губа выпятилась, как у ре-
бенка, который вот-вот заплачет.

Между тем молодой человек набросил на плечи со-
всем изношенный кафтан и, выпрямившись во весь рост 
перед огнем, глядел на меня искоса сверху вниз — ну, 
право же, точно была между нами кровная вражда, не-
отомщенная обида. Я не мог понять — слуга он или кто? 
И одежда его и разговор были грубы и не выдавали, как 
у мистера и миссис Хитклиф, принадлежности к более 
высокому сословию; густые русые кудри его свисали 
лохматые, нечесаные щеки по-мужицки заросли бакен-
бардами, а руки были у него загорелые, как у простого 
работника; но держался он свободно, почти высокомер-
но, и не проявлял рвения слуги перед хозяйкой дома. 
Не видя явных признаков, по которым я мог бы судить, 
какое место занимает он в доме, я почел за лучшее не 
замечать его странного поведения; а через пять минут 
явился Хитклиф, и я почувствовал себя не так неловко.
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