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ПРОЛОГ

Èëüÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. Ïðè îáùå-

íèè ñ ÷åëîâåêîì îí ïðèâûê ñìîòðåòü â ãëà-

çà ñîáåñåäíèêó, íî ñèäÿùèé íàïðîòèâ íåãî 

ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ïðåäïî÷èòàë äåðæàòü ëèöî 

â òåíè. Îí ñäåëàë äëÿ ýòîãî âñå âîçìîæíîå: 

âûáðàë çàâåäåíèå ñ òóñêëûì, äàæå ïîïàõè-

âàþùèì ìåðòâå÷èíîé, îñâåùåíèåì, ñåë òàê, 

÷òîáû óáîãèé èñòî÷íèê ñâåòà ðàñïîëàãàëñÿ ó 

íåãî çà ñïèíîé, è êî âñåìó ïðî÷åìó íå ñòàë 

ñíèìàòü ÷åðíîé øèðîêîïîëîé øëÿïû, îò-

áðàñûâàþùåé òåíü íà âåðõíþþ ïîëîâèíó åãî 

ëèöà. Èëüÿ íåâîëüíî îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî îí 

è ïðåæäå íå âèäåë ãëàç ýòîãî ÷åëîâåêà, õîòÿ 

ñåãîäíÿøíÿÿ âñòðå÷à áûëà äëÿ íèõ òðåòüåé ïî 

ñ÷åòó.

— Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè îñòàëîñü ÷åòû-

ðå äíÿ, — ñóõî ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà â ÷åðíîì, 

âûóæèâàÿ ïàëüöàìè èç ïîäñòàâêè ñàëôåòêó 

íå ïåðâîé ñâåæåñòè. — À âåðíåå áóäåò ñêàçàòü, 

÷òî ÷åòûðå äíÿ îñòàëîñü â òâîåì ðàñïîðÿæå-
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íèè. Ìíå-òî, ñàì ïîíèìàåøü, òîðîïèòüñÿ 

íåêóäà.

Èëüÿ ìîë÷à êèâíóë, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê 

ñîáåñåäíèê ðàçâåðíóë ñàëôåòêó, òùàòåëüíî 

ðàçãëàäèë åå, à çàòåì áûñòðûì ðåçêèì äâè-

æåíèåì îòîðâàë ïîëîñêó ñ ïðàâîé ñòîðîíû. 

Ïîëîñêà ïîëó÷èëàñü ïî÷òè ðîâíîé.

Áåñïîêîéíûå ðóêè ìóæ÷èíû â ÷åðíîì 

íè íà ñåêóíäó íå îñòàâàëèñü áåç äâèæåíèÿ. 

Ñíà÷àëà, â îæèäàíèè çàêàçà, îí âûêëàäûâàë 

íà ñòîëå ðàçëè÷íûå ôèãóðû èç çóáî÷èñòîê, 

ïîòîì, âî âðåìÿ òðàïåçû, ñîñòîÿùåé èç äâóõ 

ñî÷íûõ êóñêîâ ìåêñèêàíñêîé ïèööû è îä-

íîãî âûñîêîãî áîêàëà ïèâà, áåñïðåðûâíî 

âðàùàë òàðåëêó èëè ïåðåìåùàë áîêàë ñ îä-

íîé òî÷êè íà äðóãóþ, à âîò òåïåðü âçÿëñÿ çà 

ñàëôåòêè. Îòðûâàÿ îò íèõ ðîâíûå ïîëîñêè, 

ìóæ÷èíà ñîñðåäîòî÷åííî ñêëàäûâàë èõ îäíó 

íà äðóãóþ. Åãî áåññìûñëåííûå äâèæåíèÿ 

ðàçäðàæàëè Èëüþ, íî îí ìóæåñòâåííî ìè-

ðèëñÿ ñ ýòèì.

— Çíàåøü, ñêîëüêî æåëàþùèõ óðâàòü ñåáå 

äîëþ?

Ìóæ÷èíà íå ïîäíèìàë ãîëîâû.

Èëüÿ ñíîâà êèâíóë.

— Äîãàäûâàþñü. Íî… ß âåäü óæå ñêàçàë 

òåáå… ß â äåëå íà ñòî ïðîöåíòîâ. Íèêàêèõ 

èçìåíåíèé.

— Ýòî òîëüêî ñëîâà.
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Ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ïîëíîñòüþ èñïîëî-

ñîâàë ñàëôåòêó è âçÿë èç ïîäñòàâêè íîâóþ. 

Ðàçãëàäèë íà ñòîëå. Îòîðâàë ñ êðàþ ïîëîñêó 

è ïðèñòðîèë åå â îáùóþ ñòîïêó.

Ê íèì ïîäîøëà îôèöèàíòêà. Çàáðàëà 

îïóñòåâøóþ òàðåëêó èç-ïîä ïèööû. Ñìåðèëà 

ðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì èçîðâàííóþ ñàëôåò-

êó. Ïèâî îáà êëèåíòà åùå íå äîïèëè.

— Æåëàåòå ÷òî-òî åùå? — ïðîçâó÷àë äå-

æóðíûé âîïðîñ.

— Íåò, ñïàñèáî, — îòâåòèë ìóæ÷èíà â 

÷åðíîì.

Èëüÿ òîæå îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëî-

âîé. Â ïðèíöèïå, îí áûë áû íå ïðîòèâ çàêà-

çàòü ÷òî-òî åùå, êðîìå åäèíñòâåííîãî áîêàëà 

ïèâà, íî íå äåëàë ýòîãî ïî íåñêîëüêèì ïðè-

÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, êà÷åñòâî áëþä â ïðèäî-

ðîæíîé çàáåãàëîâêå ñ áðîñêèì ýêçîòè÷åñêèì 

íàçâàíèåì «Ýëü Ãóàïî» íå âíóøàëî åìó äîâå-

ðèÿ. Âî-âòîðûõ, Èëüå ýëåìåíòàðíî õîòåëîñü 

ïîñêîðåå ðàñïðîùàòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì â ÷åð-

íîì. Íàõîäèòüñÿ â åãî îáùåñòâå áûëî êðàéíå 

íåóþòíî. Ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì… È íàêîíåö, 

â-òðåòüèõ, Èëüÿ æäàë çâîíêà. Î÷åíü âàæíîãî 

äëÿ íåãî çâîíêà. Çâîíêà, îò êîòîðîãî çàâèñå-

ëî ÷åðòîâñêè ìíîãî!..

Îí â î÷åðåäíîé ðàç íàùóïàë â êàðìàíå 

òåëåôîí, ïîñòàâëåííûé íà âèáðîðåæèì. Òîò 

ïîêà ìîë÷àë.



8

.
 

е
в,

 
.
 

ке
ев

— Ìîæåò, åùå ñàëôåòîê? — ñàðêàñòè÷íî 

ïðåäëîæèëà îôèöèàíòêà.

Èëüÿ íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò óëûáêè. Íî 

ìóæ÷èíà â ÷åðíîì îñòàâèë çàìå÷àíèå â ñâîé 

àäðåñ áåç âíèìàíèÿ. Îí äàæå íå ïîäíÿë ãî-

ëîâó. Îòîðâàë åùå îäíó ïîëîñêó. Äåâóøêà 

ïîæàëà ïëå÷àìè è îòîøëà îò ñòîëèêà. Èëüÿ 

äîæäàëñÿ, ïîêà îíà óäàëèòñÿ íà äîñòàòî÷íîå 

ðàññòîÿíèå.

— ß óæå ñåãîäíÿ íàìåðåí ïîäêðåïèòü 

ñâîè ñëîâà äåëîì, — øåïîòîì ïðîèçíåñ îí.

— Êîãäà êîíêðåòíî?

— Âîò æäó çâîíêà.

— Õîðîøî.

Â ãîëîñå ÷åëîâåêà â ÷åðíîì íå áûëî óäîâ-

ëåòâîðåíèÿ. Â íåì íå áûëî âîîáùå íèêàêèõ 

ýìîöèé. Îí ðàçäåëàëñÿ ñî âòîðîé ñàëôåòêîé, 

ñêîìêàë âñå ïîëîñêè è áðîñèë èõ â ïóñòóþ ïå-

ïåëüíèöó. Ãëîòíóë ïèâà. Çàòåì íàêëîíèëñÿ è 

ïîäíÿë ñ ïîëà äèïëîìàò. Ðàçìåñòèë åãî ó ñåáÿ 

íà êîëåíÿõ. Ùåëêíóë çàìêàìè. Èëüÿ ïûòàë-

ñÿ ðàçãëÿäåòü ïîä øëÿïîé ãëàçà ìóæ÷èíû, íî 

âñå ñòàðàíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè.

Íà ñòîë ëåãëà çàïîëíåííàÿ òèïîãðàôñêèì 

øðèôòîì áóìàãà.

— Îçíàêîìüñÿ, — ïðåäëîæèë ìóæ÷èíà â 

÷åðíîì.

Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, Èëüå ýòî áûëî íå íóæ-

íî. Îí è òàê ïðåêðàñíî çíàë, î ÷åì ãîâîðèòñÿ 
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â äàííîì äîêóìåíòå. Ïðåæäå îí ïåðå÷èòûâàë 

åãî äâàæäû. Îäíàêî îòêàçûâàòüñÿ íå ñòàë. 

Âçÿë áóìàãó è áûñòðî ïðîáåæàëñÿ ãëàçàìè ïî 

òåêñòó. Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïðîôîðìû. Íå áåç 

óäèâëåíèÿ îòìåòèë, ÷òî ðóêè ñëåãêà äðîæàò. 

Ëàäîíè âñïîòåëè. Âîëíåíèå áðàëî ñâîå.

— Âñå âåðíî? — óòî÷íèë ìóæ÷èíà â ÷åð-

íîì.

Èëüÿ êèâíóë.

— Òîãäà ïîäïèñûâàé.

Èëüÿ ïîòÿíóëñÿ áûëî âî âíóòðåííèé 

êàðìàí âåòðîâêè çà ðó÷êîé, íî â ýòîò ñàìûé 

ìîìåíò ðàçäàëñÿ äîëãîæäàííûé âèáðîçâîíîê 

åãî ìîáèëüíèêà.

— Îäíó ìèíóòó. — Îí ïî÷åìó-òî âèíîâà-

òî óëûáíóëñÿ ñâîåìó âèçàâè. — Ýòî êàê ðàç 

ïî íàøåìó îáùåìó äåëó.

Ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ðàâíîäóøíî ïîæàë 

ïëå÷àìè. Äîïèë ïèâî è, âçÿâøèñü äâóìÿ 

ïàëüöàìè çà îïóñòåâøèé áîêàë, ïðèíÿëñÿ 

êðóòèòü åãî òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó.

Èëüÿ äîñòàë èç êàðìàíà òåëåôîí è îòâå-

òèë íà âûçîâ.

— Ãäå òû? — áåç âñÿêîãî ïðèâåòñòâèÿ 

ñâèñòÿùèì øåïîòîì ñïðîñèë îí. — Îòëè÷-

íî. ß òîæå ðÿäîì. Òåîðåòè÷åñêè… Ñêîëüêî 

âðåìåíè òåáå íóæíî, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî 

ìåñòà? — ñâåðèëñÿ ñ íàðó÷íûìè ÷àñàìè. — 

Ëàäû. ß áóäó. Íèêàêèõ ïðîáëåì?.. Ýòî õîðî-
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øî… Äà, âñå, êàê äîãîâàðèâàëèñü. Óæå âûä-

âèãàþñü. Öåëóþ òåáÿ, ìàëûøêà. Äî âñòðå÷è.

Ìîáèëüíèê âåðíóëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî, 

â êàðìàí. Èëüÿ ðåøèòåëüíî äîñòàë ðó÷êó, 

ïðèäâèíóë ê ñåáå áóìàãó è ïîñòàâèë ðàçìà-

øèñòóþ ïîäïèñü âíèçó äîêóìåíòà. Çâîíîê 

ñëîâíî ïðèäàë åìó äîïîëíèòåëüíîé óâåðåí-

íîñòè. Ðóêè óæå íå äðîæàëè, ñèäÿùèé íà-

ïðîòèâ ÷åëîâåê íå âûçûâàë ÷óâñòâà ñêðûòîé 

òðåâîãè. Èëüÿ äàæå çàìåòíî ïðèîñàíèëñÿ.

— Äåíüãè áóäóò ñåãîäíÿ ê âå÷åðó, — ñ ðàñ-

ñòàíîâêîé ïðîèçíåñ îí.

— Äîáðî. — ×åëîâåê â ÷åðíîì îòîäâèíóë 

îò ñåáÿ áîêàë è çàáðàë ïîäïèñàííóþ Èëüåé 

áóìàãó. Ñïðÿòàë åå â äèïëîìàò. — Òû çíàåøü, 

ãäå ìåíÿ íàéòè.

— Äà, êîíå÷íî. À ñåé÷àñ ìíå ïîðà.

— Óäà÷è.

Ïîæåëàíèå ïðîçâó÷àëî, êàê îáû÷íî, ñóõî. 

Íàñêîëüêî Èëüÿ çíàë, äðóãîé ìàíåðû îáùå-

íèÿ ó ÷åëîâåêà â ÷åðíîì ïîïðîñòó íå ñóùå-

ñòâîâàëî. Íî îí ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî â 

ýòîò ìîìåíò ãóáû ñîáåñåäíèêà ðàçäâèíóëèñü 

â åäâà çàìåòíîé óëûáêå.

Èëüÿ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëèêà, çàñòåãíóë âåò-

ðîâêó ïîä ñàìîå ãîðëî è ñòðåìèòåëüíûì øàãîì, 

íè ðàçó íå îáåðíóâøèñü, âûøåë èç êàôå. ×åëî-

âåê â ÷åðíîì ïîñòàâèë äèïëîìàò íà ïîë. Ïîä-

íÿë ðóêó, ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå îôèöèàíòêè.
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— È ÷òî, äåâóøêà áûëà íàñòîëüêî õîðî-

øà, ÷òî òû òåïåðü íèêàê íå ìîæåøü âûêèíóòü 

åå èç ãîëîâû?

Ïðèäåðæèâàÿ ðóëü ïðàâîé ðóêîé, à ëå-

âóþ ñëåãêà ñâåñèâ â îòêðûòîå îêíî, Ãóðîâ 

ñòàðàòåëüíî äåëàë âèä, ÷òî íà ïîëíîì ñåðüå-

çå ïîääåðæèâàåò ðàçãîâîð. Íà ñàìîì äåëå îí 

ñ òðóäîì óäåðæèâàë ñåáÿ îò ñàðêàñòè÷åñêèõ 

êîììåíòàðèåâ. Ïî-äðóãîìó ïðîáëåìó íàïàð-

íèêà ðàññìàòðèâàòü áûëî íèêàê íåëüçÿ.

— Äà ïðè ÷åì òóò ýòî, Ëåâà! — îòìàõíóëñÿ 

Êðÿ÷êî. Ñêëîíèâ ãîëîâó, îí ñîñðåäîòî÷åííî 

òûêàë ïàëüöåì â êíîïêè ìîáèëüíîãî òåëå-

ôîíà. — Äåëî âåäü òóò âîâñå íå â äåâóøêå. 

È òû ñàì ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü. Äåëî â 

åå ïîñòóïêå.

— À ÷òî â íåì òàêîãî îñîáåííîãî?

— Òû èçäåâàåøüñÿ? — íàõìóðèëñÿ Êðÿ÷êî.

— Íåò. Íèñêîëüêî.

— «×òî â íåì òàêîãî îñîáåííîãî»? Ìû 

ïðîâîäèì âìåñòå ïîòðÿñàþùóþ íî÷ü! Ãîòîâ 
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ïîñïîðèòü, ëó÷øóþ íî÷ü â åå æèçíè. È ÿ 

äàæå äîïóñêàþ ìûñëü, ÷òî íå ñàìóþ ïëî-

õóþ — â ìîåé… — Êðÿ÷êî ìíîãîçíà÷èòåëüíî 

ïðèùåëêíóë ÿçûêîì. — À íàóòðî îíà ïðî-

ñòî óõîäèò. Íå ïðîùàÿñü, áåç îáúÿñíåíèé… 

Íå îñòàâèâ äàæå çàïèñêè. Óõîäèò, è âñå. 

À òåïåðü íå îòâå÷àåò íè íà çâîíêè, íè íà 

ýñýìýñêè…

— ß äóìàë, ýòî òèïè÷íàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ 

òâîèõ îòíîøåíèé ñ äåâóøêàìè…

— Î÷åíü ñìåøíî! — Êðÿ÷êî íà ìãíîâå-

íèå âñêèíóëñÿ, íî òóò æå âåðíóëñÿ ê ñâîåìó 

òåëåôîíó. — Ýòî òèïè÷íàÿ ñèòóàöèÿ ñ ìîåé 

ñòîðîíû. Íî íå ñî ñòîðîíû äåâóøåê. Îíè 

íèêîãäà íå óõîäèëè îò ìåíÿ âîò òàê, ïî-àí-

ãëèéñêè. Ýòî íåíîðìàëüíî.

— Áîþñü, îíà òàê íå ñ÷èòàåò.

Çàìîðîñèë ìåëêèé äîæäèê, Ãóðîâ ïîäíÿë 

áîêîâîå ñòåêëî. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîãîäíûå 

óñëîâèÿ ñòîëèöû íå ðàäîâàëè ñâîåé ñòàáèëü-

íîñòüþ.

Â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè óæå îáîçíà÷èëèñü 

ñèëóýòû äâóõ ïàòðóëüíûõ ìàøèí, ïåðåãîðî-

äèâøèõ òðàññó. Ðÿäîì ñ íèìè, çàëîæèâ ðóêè 

çà ñïèíó, ìåðíî ðàñõàæèâàë âçàä-âïåðåä âû-

ñîêèé øèðîêîïëå÷èé ïîëèöåéñêèé â ôîðìå.

— ß êàê ðàç è ïûòàþñü âûÿñíèòü, ÷òî 

îíà ñ÷èòàåò, — ïðîäîëæàë âîð÷àòü íà ïàñ-
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ñàæèðñêîì ñèäåíüå Êðÿ÷êî. — Íî îòâåòîâ 

íåò.

— Ìîæåò, îñòàâèøü åå â ïîêîå? — ïðåä-

ëîæèë Ãóðîâ.

— Íè â êîåì ñëó÷àå. ß îáÿçàí âûÿñíèòü 

âñå äî êîíöà. ß âåäü ñûùèê.

— Íó äà. Ðàä, ÷òî òû íàøåë ïðèìåíåíèå 

ñâîèì òàëàíòàì.

Øèðîêîïëå÷èé ïîëèöåéñêèé ïðåäóïðå-

äèòåëüíî ïîäíÿë ðóêó. Ãóðîâ îñòàíîâèë ìà-

øèíó ðÿäîì ñ íèì. Ïðèîòêðûë îêíî è ïðî-

äåìîíñòðèðîâàë ïîëèöåéñêîìó ñëóæåáíîå 

óäîñòîâåðåíèå â ðàñêðûòîì âèäå.

— Ïîëêîâíèê Ãóðîâ, — ïðåäñòàâèëñÿ 

îí. — Ãëàâíîå óïðàâëåíèå.

Ïîëèöåéñêèé äèñöèïëèíèðîâàííî âçÿë 

ïîä êîçûðåê.

— Äîðîãà ïåðåêðûòà, òîâàðèù ïîëêîâ-

íèê, íî ÿ ìîãó óáðàòü îäíó èç ìàøèí…

— Íå ñòîèò. — Ãóðîâ çàãëóøèë äâèãà-

òåëü. — Âñå â ïîðÿäêå, ñåðæàíò. Ìû ñ íàïàð-

íèêîì ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîãóëÿåìñÿ äî ìå-

ñòà. Òû èäåøü? — Îí ëåãîíüêî òêíóë Êðÿ÷êî 

êóëàêîì â ïëå÷î.

Òîò äàæå íå îòîðâàëñÿ îò òåëåôîíà.

— Ñåêóíäó. Òû èäè, à ÿ ñåé÷àñ äîãîíþ.

Ãóðîâ âçäîõíóë, âûáðàëñÿ èç ñàëîíà è çà-

õëîïíóë äâåðöó. Ïîäíÿë âîðîòíèê ïëàùà. Ê èç-
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ìîðîñè äîáàâèëñÿ óòðåííèé ïðîíèçûâàþùèé 

âåòåðîê.

— Ñî ìíîé ïîëêîâíèê Êðÿ÷êî. — Ãóðîâ 

êèâíóë â ñòîðîíó àâòîìîáèëÿ. — Îí ñåé÷àñ 

íåìíîãî çàíÿò áþðîêðàòè÷åñêèìè âîïðîñà-

ìè… Íî êàê îñâîáîäèòñÿ, ïðîïóñòèòå åãî ê 

ìåñòó ïðåñòóïëåíèÿ.

— Ñëóøàþñü! — âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó ïî-

ëèöåéñêèé.

Çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû ïëàùà, Ãóðîâ 

ïðîòèñíóëñÿ ìåæäó äâóìÿ ïàòðóëüíûìè ìà-

øèíàìè è íåñïåøíî ïîøåë ïî ìîêðîìó îò 

ìîðîñÿùåãî äîæäÿ àñôàëüòó.

Íà ìåñòå óæå îðóäîâàëà áðèãàäà ýêñïåð-

òîâ è äâà ñîòðóäíèêà ïðîêóðàòóðû. Ïîëêîâ-

íèê áûë õîðîøî çíàêîì ñ îäíèì èç íèõ. Âû-

ñîêèé íåñêëàäíûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, 

íèêîãäà íå ðàññòàþùèéñÿ ñ êîæàíîé ïîòåð-

òîé ïàïêîé. Ãóðîâó ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü 

ñòàëêèâàòüñÿ ñ íèì ïî äîëãó ñëóæáû. Âòîðî-

ãî ñîòðóäíèêà, áîëåå ìîëîäîãî è ñïîðòèâíî-

ãî, Ëåâ Èâàíîâè÷ âèäåë âïåðâûå. Ìîëîäîé 

÷åëîâåê âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà ðàáîòîé 

ýêñïåðòîâ.

— Ñåìåí Ðîìàíîâè÷, — Ãóðîâ ïðèâåòñò-

âîâàë ñóõîùàâîãî ñîòðóäíèêà ïðîêóðàòóðû 

êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì, — ìîå ïî÷òåíèå.

— Óòðî äîáðîå, Ëåâ Èâàíîâè÷. Õîòÿ êàêîå 

óæ òóò äîáðîå… ×òî ÿ ãîâîðþ…
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— Ñ ÷åì èìååì äåëî íà ýòîò ðàç?

— Äà âîò… — Ñåìåí Ðîìàíîâè÷ íåîïðåäå-

ëåííî ïîâåë ïëå÷àìè è ñóíóë ïîòåðòóþ ïàïêó 

ïîä ìûøêó. — Áîþñü, î÷åðåäíîé ãëóõàðü.

— Ñ ÷åãî òàêèå ïåññèìèñòè÷íûå ïðîãíî-

çû? — óäèâèëñÿ Ãóðîâ.

Îäèí èç ýêñïåðòîâ êîïàëñÿ â ñàëîíå ñòîÿ-

ùåãî ó ñàìîé îáî÷èíû ÷åðíîãî «Îïåëÿ». Ïå-

ðåäíèå äâåðöû àâòîìîáèëÿ áûëè îòêðûòû. 

Â äâóõ ìåòðàõ îò «Îïåëÿ» ëåæàëî íàêðûòîå 

áðåçåíòîì íåïîäâèæíîå òåëî. Èç-ïîä áðå-

çåíòà âûãëÿäûâàëà òîëüêî ÷àñòü âûñîêîãî 

øíóðîâàííîãî áîòèíêà òåìíî-êîðè÷íåâîãî 

öâåòà.

— Íó ñàì ïîñóäè, Ëåâ Èâàíîâè÷. — Ñî-

òðóäíèê ïðîêóðàòóðû âçÿë â ïðàâóþ ðóêó 

ñâîþ êîæàíóþ ïîòåðòóþ ïàïêó è çà÷åì-òî 

ïîñòó÷àë ïî íåé êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ. — 

Íî÷ü, áåçëþäíîå ìåñòî, íèêàêèõ î÷åâèäöåâ… 

Óáèòûé áåç äîêóìåíòîâ…

— À ìàøèíà? — ïåðåáèë ñîáåñåäíèêà Ãó-

ðîâ.

— Òîæå ïóñòûøêà. Óæå ïðîáèëè ïî áàçå 

äàííûõ. — Ñåìåí Ðîìàíîâè÷ ñíÿë î÷êè è áå-

ðåæíî ïðîòåð ñòåêëà áåëîñíåæíûì íîñîâûì 

ïëàòêîì. — Àâòîìîáèëü çàðåãèñòðèðîâàí íà 

èìÿ Àëåêñàíäðà Êàëàøíèêîâà, ïðîæèâàþ-

ùåãî ïî àäðåñó: Ãðèáîåäîâà, øåñòü. Íî òàêîé 

òàì íå ïðîïèñàí è íèêîãäà ïðîïèñàí íå áûë. 
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Ìîæíî, êîíå÷íî, ñúåçäèòü è ïðîâåðèòü íà 

ìåñòå, ïîîáùàòüñÿ ñ æèëüöàìè, íî… ß ïîëà-

ãàþ, ðåãèñòðàöèÿ àâòî — ïîëíàÿ ëèïà. Ìíå 

ñ òàêèìè øòóêàìè íå ðàç óæå ïðèõîäèëîñü 

ñòàëêèâàòüñÿ…

— Ìíå òîæå, — ñîãëàñèëñÿ Ãóðîâ. — Íî 

ïðîâåðèòü àäðåñ âñå-òàêè ñòîèò. ×åì ÷åðò íå 

øóòèò? Ãëÿäèøü, è ïîòÿíåì êàêóþ-íèáóäü 

íèòî÷êó.

— Ñîìíåâàþñü, — áóðêíóë ñåáå ïîä íîñ 

ñîòðóäíèê ïðîêóðàòóðû.

Ãóðîâ íå ñòàë âñòóïàòü â íåíóæíûé ñïîð. 

Îí õîðîøî çíàë Ñåìåíà Ðîìàíîâè÷à. È çíàë 

î åãî ïðèðîäíîì ïåññèìèçìå. Êàæäîå äåëî 

îí ðàñöåíèâàë êàê ñòîïðîöåíòíûé ãëó-

õàðü.

Ëåâ Èâàíîâè÷ ïîäîøåë ê «Îïåëþ», ïî 

ïóòè êîðîòêî êèâíóâ â çíàê ïðèâåòñòâèÿ ìî-

ëîäîìó êîëëåãå Ñåìåíà Ðîìàíîâè÷à. Èç ñà-

ëîíà âûíûðíóëà âçëîõìà÷åííàÿ ãîëîâà ýêñ-

ïåðòà. Ñâåòëî-ñåðûé ãàëñòóê, ïîâÿçàííûé 

ïîä âîðîòíèêîì áåæåâîé ðóáàøêè, ñáèëñÿ 

íà ñòîðîíó.

— Íàøëè ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå? — ïî-

èíòåðåñîâàëñÿ ïîëêîâíèê.

— À, Ëåâ Èâàíîâè÷! — Ýêñïåðò ðàñïëûë-

ñÿ â óëûáêå. — Ïðèâåòñòâóþ âàñ. Èùåì… 

Ïîêà íè÷åãî êîíêðåòíîãî ñêàçàòü íå ìîãó. 

Îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ íåò. À ïî îñòàëüíîìó… 
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Êàê òîëüêî áóäåò áîëåå òî÷íàÿ èíôîðìàöèÿ, 

ÿ ñðàçó æå ñîîáùó.

— Íèêàêèõ îòïå÷àòêîâ, êðîìå îòïå÷àòêîâ 

óáèòîãî? — óòî÷íèë Ãóðîâ. — ß ïðàâèëüíî 

ïîíÿë?

— Óâû, íåò. Åãî îòïå÷àòêîâ ìû òîæå íå 

íàøëè. Íè íà ðóëåâîì êîëåñå, íè íà êîðîá-

êå ïåðåäà÷… Íèãäå. Íî ïåð÷àòîê íà òðóïå íå 

áûëî.

— Çíà÷èò, êòî-òî ïðåäóñìîòðèòåëüíî 

ñòåð èõ?

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òàê.

— Óáèòîãî äàêòèëîñêîïèðîâàëè?

— Ðàçóìååòñÿ.

— À âðåìÿ ñìåðòè?

— Ïðåäïîëîæèòåëüíî ñ äâåíàäöàòè äî 

äâóõ ÷àñîâ íî÷è. Áîëåå òî÷íóþ öèôðó ÿ ñìîãó 

íàçâàòü ÷óòü ïîçæå.

— Ñëåäû âîçëå àâòîìîáèëÿ?

— Èùåì.

Ãóðîâ êèâíóë.

— Íåìåäëåííî äàéòå ìíå çíàòü, åñëè ÷òî-

òî îáíàðóæèòñÿ, — ðàñïîðÿäèëñÿ îí.

— Ñàìî ñîáîé.

Ïîëêîâíèê îòîøåë îò ìàøèíû è ïðèáëè-

çèëñÿ ê òðóïó. Ïðèñåë íà êîðòî÷êè è îòáðîñèë 

êðàé áðåçåíòà. Àêêóðàòíîå ïóëåâîå îòâåðñòèå 

òî÷íî ïî öåíòðó ëáà íå îñòàâëÿëî ñîìíåíèé 

â òîì, êàêèì îáðàçîì óáèéöà ðàñïðàâèëñÿ ñî 
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ñâîåé æåðòâîé. Ñëåäû ïîáîåâ è íîæåâûå ðà-

íåíèÿ îòñóòñòâîâàëè.

Íà âèä óáèòîìó áûëî íå áîëüøå ñîðîêà 

ïÿòè ëåò. Ñìóãëûé öâåò êîæè, êðåïêîå àò-

ëåòè÷åñêîå òåëîñëîæåíèå, íåäîðîãàÿ, íî ñî 

âêóñîì ïîäîáðàííàÿ îäåæäà. Ìàøèíàëüíî 

Ãóðîâ îòìåòèë è òîò ôàêò, ÷òî îäåò ìóæ÷èíà 

áûë íå ñîâñåì ïî ïîãîäå. Äàæå ñ ó÷åòîì â÷å-

ðàøíåãî ïðîãíîçà. Ñëèøêîì ëåãêî.

Ïîëêîâíèê ïîëíîñòüþ ñòÿíóë ñ òåëà áðå-

çåíò. Îñìîòðåë ðóêè óáèòîãî. Ïåð÷àòîê äåé-

ñòâèòåëüíî íå áûëî. Øðàìû è òàòóèðîâêè, 

çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èâøèå áû ïðîöåññ îïîç-

íàíèÿ, òàêæå îòñóòñòâîâàëè.

— Ýé! — íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ ãîëîñ çà 

ñïèíîé Ãóðîâà. — ß ýòîãî ïàðíÿ çíàþ.

Íå ïîäíèìàÿñü ñ êîðòî÷åê, Ëåâ Èâàíîâè÷ 

ñëåãêà ïîâåðíóë ãîëîâó.

— Çíàåøü? Îòêóäà?

— Ìû âìåñòå ñëóæèëè â àðìèè. — Êðÿ÷êî 

ïðèñòðîèë â óãëó ðòà ñèãàðåòó, íî ïðèêóðè-

âàòü íå ñïåøèë. Ïðîñòî ïåðåêàòûâàë ôèëüòð 

çóáàìè. — Íå òî ÷òîáû ìû áûëè çàêàäû÷íû-

ìè äðóçüÿìè, íî òàê… Îáùàëèñü. Ìû ñ íèì 

îäíîâðåìåííî íà ïðèçûâíîé ïóíêò ïðèáû-

ëè, à ïîòîì ïîëó÷èëè ðàñïðåäåëåíèå â îäíó 

è òó æå ÷àñòü. Ïîìíþ, ïàðåíåê áûë íå èç 

áîëòëèâûõ. Âåùü â ñåáå, ÷òî íàçûâàåòñÿ. Íî 

«äåäàì» îòïîð äàâàë, êàê çäðàñòå. Çäîðîâûé 
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òàêîé. Áîêñîì çàíèìàëñÿ äî ïðèçûâà. Çíà-

åøü, â êàêîì ãîäó ýòî áûëî?.. Ýõ, ìàòü! — Îí 

ïîñêðåá ïàëüöàìè ïîäáîðîäîê. — Ñêîëüêî 

æå ëåò ïðîøëî! Âñïîìíèòü ñòðàøíî! ß òîãäà 

æåíèòüñÿ ñîáèðàëñÿ…

— Ñòàñ! — Ãóðîâ ðåøèòåëüíî ïîäíÿëñÿ íà 

íîãè. — Ìîæåò, äëÿ íà÷àëà ñêàæåøü, êàê åãî 

èìÿ?

Êðÿ÷êî îáèæåííî ñêðèâèëñÿ, ÿâíî íåäî-

âîëüíûé òåì, ÷òî åìó íå ïîçâîëèëè ïðåäàòüñÿ 

íîñòàëüãè÷åñêèì âîñïîìèíàíèÿì.

— Ëàäíî. À ó âàñ ÷òî òóò, ïðîáëåìû ñ 

îïîçíàíèåì ëè÷íîñòè?

— Ó íàñ, Ñòàñ, — íàõìóðèëñÿ Ãóðîâ. — 

Ýòî íàøå ñ òîáîé îáùåå äåëî. È íà÷àòü åãî 

íåïëîõî áûëî áû ñ îïîçíàíèÿ æåðòâû.

— ß ïîíÿë. Íå çàâîäèñü. Åãî çâàëè 

Àðòóð.

— Àðòóð… À äàëüøå?

— Ïîãîäè. Äàé âñïîìíèòü, — íàìîðùèë 

ëîá Êðÿ÷êî. — Ãîâîðþ æå, ëåò-òî ïðîøëî 

íåìàëî. Àðòóð, Àðòóð… Äà, òî÷íî! Àðòóð Õà-

ìèöêèé.

— Óâåðåí? — íåäîâåð÷èâî ïåðåñïðîñèë 

Ãóðîâ.

— Ñòî ïðîöåíòîâ.

— ×òî åùå î íåì ñêàçàòü ìîæåøü?

— Äà áîëüøå íè÷åãî. — Ñòàíèñëàâ ùåëê-

íóë çàæèãàëêîé. — Ñëóæèëè è ñëóæèëè… 
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ß ïîñëå ñðî÷íîé â îðãàíû ñðàçó ïîäàëñÿ, à 

Àðòóð îñòàëñÿ íà êîíòðàêòå.

— Â àðìèè?

— Íó äà. Îí ñ ñàìîãî íà÷àëà îá ýòîì ãî-

âîðèë. Ìå÷òà ó íåãî òàêàÿ áûëà. Ñäåëàòü êà-

ðüåðó âîåííîãî. Âîò è ïðîäîëæèë ñëóæèòü ïî 

êîíòðàêòó. À óæ ñäåëàë îí ïîòîì êàðüåðó èëè 

íåò — ýòîãî ÿ íå çíàþ…

— Ïîíÿòíî, — ñêóïî îáðîíèë Ãóðîâ.

Ýòî óæå áûëî êîå-÷òî.

Îí íàêðûë òåëî áðåçåíòîì. Äîæäèê óñè-

ëèâàëñÿ è ãðîçèë ê îáåäó ðàçðàçèòüñÿ çàòÿæ-

íûì ëèâíåì.

* * *

— Íàñ èíòåðåñóåò ëè÷íîå äåëî Àðòóðà Õà-

ìèöêîãî.

Ãóðîâ ðàñïîëîæèëñÿ íàïðîòèâ àðõèâàðèó-

ñà â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà. Êðÿ÷êî ñêðîìíî 

çàíÿë ìåñòî íà íèçåíüêîì êîæàíîì äèâàí÷èêå 

íåïîñðåäñòâåííî ó âõîäà â ïîìåùåíèå. Îí âñå 

åùå âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäûâàë íà ýêðàí 

ñâîåãî ìîáèëüíèêà â íàäåæäå îáíàðóæèòü 

äîëãîæäàííîå ñîîáùåíèå. Íî åãî íå áûëî.

— Õàìèöêîãî?

— Ñîâåðøåííî âåðíî.

Àðõèâàðèóñ îáëàñòíîãî âîåíêîìàòà áûë 

ãðóçíûì ñåäîâëàñûì ìóæ÷èíîé ñ êðóïíûì 
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êðàñíûì íîñîì, êîòîðûé çàêðûâàë áîëüøóþ 

÷àñòü åãî îäóòëîâàòîãî ëèöà. Ãóðîâ íèñêîëüêî 

íå óäèâèëñÿ áû, îáíàðóæèâ â ïðàâîì ÿùèêå 

ñòîëà ñâîåãî ñîáåñåäíèêà ïî÷àòóþ áóòûëêó 

÷åãî-íèáóäü ãîðÿ÷èòåëüíîãî. Íî ýòîò àñïåêò 

ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàë ïîëêîâíèêà. Åìó 

íóæíà áûëà èíôîðìàöèÿ îá óáèòîì.

— Ñåêóíäó.

Àðõèâàðèóñ, êàê ñîáàêà, ïîøåâåëèë ñâî-

èì áîëüøèì íîñîì, òÿæåëî âçäîõíóë è âêëþ-

÷èë êîìïüþòåð. Íà øèðîêîì ïîêàòîì ëáó 

âûñòóïèëè ìåëêèå êàïåëüêè ïîòà. Ñîòðóäíèê 

âîåíêîìàòà çàìåòíî íåðâíè÷àë. Âèçèò äâóõ 

îïåðàòèâíèêîâ èç ÃÓ — íå ñàìîå ïðèÿòíîå 

íà÷àëî ðàáî÷åãî äíÿ.

— ×òî èìåííî âàñ èíòåðåñóåò?

— Âñå, — êàòåãîðè÷íî çàÿâèë Ãóðîâ. — 

Âñå, ÷òî ó âàñ åñòü íà ýòîãî ÷åëîâåêà.

Àðõèâàðèóñ èç-ïîä íàâèñøèõ áðîâåé áðî-

ñèë íàñòîðîæåííûé âçãëÿä íà ïîëêîâíèêà.

— À ìîãó ÿ ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, â ñâÿçè ñ 

÷åì?.. — íà÷àë áûëî îí, íî Ãóðîâ áåñöåðå-

ìîííî ïåðåáèë ñîáåñåäíèêà:

— Íåò. Ïîêà ýòî çàêðûòàÿ èíôîðìàöèÿ.

Ëèöî ñîòðóäíèêà âîåíêîìàòà îñâåòèëîñü 

âêëþ÷åííûì ýêðàíîì ìîíèòîðà, è ýòîò ñâåò 

ïðèäàë åãî íîñó äîïîëíèòåëüíóþ êðàñíîòó. 

Êàê áóäòî íà ëèöå àðõèâàðèóñà, ïî÷óÿâ ñîë-

íöå, ðàñïóñòèëàñü ãèãàíòñêàÿ àëàÿ ðîçà.
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— Õàìèöêèé… Àðòóð… Ñåðãååâè÷… 

Âîò îí. — Àðõèâàðèóñ îáëèçàë ïåðåñîõøèå 

ãóáû. — Áûë ïðèçâàí íà ñðî÷íóþ ñëóæáó â 

1988 ãîäó. Ïî èñòå÷åíèè ïîëîæåííûõ äâóõ ëåò 

ïðîäîëæèë ñëóæáó ïî êîíòðàêòó. Ñ 1990 ïî 

2008 ãîä… Áûë îòìå÷åí…

— À ïîñëå 2008-ãî? — âêëèíèëñÿ â ìî-

íîòîííîå áîðìîòàíèå àðõèâàðèóñà Ãóðîâ. — 

Ïî êàêîé ïðè÷èíå Õàìèöêèé óøåë èç àð-

ìèè?

Ñîòðóäíèê âîåíêîìàòà ïîäíÿë íà Ãóðîâà 

óäèâëåííûé âçãëÿä è èçäàë ñòðàííûé çâóê, 

ïîõîæèé íà óòèíîå êðÿêàíüå. Ñíîâà îáëèçàë 

ãóáû.

— Ïî ïðè÷èíå ñìåðòè, — ãëóõî ïðîèçíåñ 

îí.

Ãóðîâ, îïåðøèñü ëîêòÿìè î ñòîë, âñåì 

êîðïóñîì ïîäàëñÿ âïåðåä.

— Íå ïîíÿë.

— À ÷òî òóò íåïîíÿòíîãî? Àðòóð Õà-

ìèöêèé ïîãèá â 2008 ãîäó âî âðåìÿ ìèðî-

òâîð÷åñêîé îïåðàöèè â Àáõàçèè. Ãðóçèíî-

àáõàçñêèé êîíôëèêò, — àðõèâàðèóñ âíîâü 

îáðàòèëñÿ ëèöîì ê ìîíèòîðó. — Õàìèöêèé 

áûë â ñîñòàâå ãðóïïû «Çåòà». Îäíîãî èç ïî-

äðàçäåëåíèé ìèðîòâîð÷åñêèõ ñèë Ðîññèè. 

Ïðè âûïîëíåíèè ðàçâåäçàäàíèÿ óãîäèë â 

ïëåí ê îäíîé èç ýêñòðåìèñòñêèõ ãðóïïèðî-

âîê, à ïîçæå áûë óáèò.
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— À òðóï?

— Òðóï, êàê îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ, áûë 

äîñòàâëåí íà ðîäèíó â âèäå «Ãðóçà-200».

Ãóðîâ îáåðíóëñÿ ê ñâîåìó íàïàðíèêó. 

Êðÿ÷êî ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ, ïîêà-

çûâàÿ òåì ñàìûì, ÷òî îí-òî îøèáèòüñÿ íå 

ìîã íè â êàêîì ñëó÷àå. Ïîãèáøèé ìèíóâøåé 

íî÷üþ Àðòóð Õàìèöêèé íèêàê íå ìîã áûòü 

óáèò â Àáõàçèè â 2008 ãîäó.

Àðõèâàðèóñ ìîë÷à æäàë äàëüíåéøèõ óêà-

çàíèé ñûùèêîâ.

— Ó âàñ åñòü ôîòî Õàìèöêîãî? — ñïðîñèë 

Ãóðîâ.

Ïî åãî óáåæäåíèþ, ïîäñòðàõîâàòüñÿ áûëî 

íåëèøíèì.

— Ðàçóìååòñÿ.

Àðõèâàðèóñ íåñêîëüêî ðàç êëèêíóë ìû-

øüþ, íàøåë íóæíóþ âêëàäêó, äîæäàëñÿ, ïîêà 

êàðòèíêà çàãðóçèòñÿ íà ýêðàí, è ðàçâåðíóë 

ìîíèòîð òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû Ãóðîâ ìîã 

âèäåòü èçîáðàæåíèå. Êðÿ÷êî òîæå ïîäíÿëñÿ 

ñ äèâàíà è ïîäîøåë ê ñòîëó.

Ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî. Ñ ýêðàíà ìîíè-

òîðà íà ñûùèêîâ ñìîòðåë òîò æå ñàìûé ÷åëî-

âåê, òðóï êîòîðîãî áûë îáíàðóæåí íåñêîëü-

êèìè ÷àñàìè ðàíåå íà ïðèãîðîäíîì øîññå. 

Òîëüêî íåìíîãî ìîëîæå. Íà ôîòî Õàìèöêîìó 

áûëî íå áîëüøå òðèäöàòè ëåò.

Ãóðîâ îòêàøëÿëñÿ:
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— Ìû ìîæåì ïîëó÷èòü êîïèè ìàòåðèàëîâ 

ïî ëè÷íîìó äåëó Àðòóðà Õàìèöêîãî?

— Íó… — Àðõèâàðèóñ çàìÿëñÿ. — Åñëè 

áóäåò ñäåëàí ñîîòâåòñòâóþùèé çàïðîñ èç âà-

øåãî âåäîìñòâà… Ïî âñåé ôîðìå…

— Çàïðîñ áóäåò, — çàâåðèë Ãóðîâ. — È ïî 

âñåé ôîðìå.

— Òîãäà êîíå÷íî.

— Õîðîøî. ß îòäàì ñîîòâåòñòâóþùèå 

ðàñïîðÿæåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò, è íàø ñîòðóäíèê 

áóäåò ó âàñ ñî ñïåöèàëüíûì ðàñïîðÿæåíè-

åì åùå äî îáåäà. À ïîêà... — Ãóðîâ ïîñòó÷àë 

ïàëüöàìè ïî ñòîëó. — Ñêàæèòå, ó Õàìèöêîãî 

îñòàëèñü êàêèå-íèáóäü ðîäñòâåííèêè? Ðîäè-

òåëè? Áðàòüÿ-ñåñòðû?

Àðõèâàðèóñ ñâåðèëñÿ ñ áàçîé äàííûõ. Ïî-

êà÷àë ãîëîâîé.

— Îí ñèðîòà. Âûðîñ â äåòäîìå. Â Ìî-

ñêîâñêîé îáëàñòè. Íî ó íåãî îñòàëàñü 

æåíà.

— Æåíà? Àäðåñ åñòü?

— Ïî ïðîïèñêå. Íàñêîëüêî îí ñîîòâåòñò-

âóåò ôàêòè÷åñêîìó ìåñòó ïðîæèâàíèÿ, ÿ íå 

ñêàæó…

— Äàâàéòå, — êîðîòêî áðîñèë Ãóðîâ.

Àðõèâàðèóñ âçÿë ñ êðàÿ ñòîëà ÷èñòûé 

ëèñò áóìàãè è àêêóðàòíûì, ñîâåðøåííî íå-

ñâîéñòâåííûì äëÿ âîåííûõ, êàëëèãðàôè-

÷åñêèì ïî÷åðêîì ïåðåíåñ íà íåãî äàííûå 
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ñ êîìïüþòåðà. Ïåðåäàë Ãóðîâó. Ïîëêîâíèê 

ïîäíÿëñÿ:

— Ñïàñèáî çà ñîòðóäíè÷åñòâî.

Ñûùèêè ïîêèíóëè çäàíèå âîåíêîìàòà è 

âåðíóëèñü ê ìàøèíå. Ãóðîâ íå ïðîðîíèë íè 

ñëîâà äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàíÿë ìåñòî íà âî-

äèòåëüñêîì ñèäåíüå. Îí áûë çàäóì÷èâ è ñîñ-

ðåäîòî÷åí. Êàïëè äîæäÿ ñòó÷àëè ïî ëîáîâîìó 

ñòåêëó, ïëàâíî ñòåêàëè âíèç, îñòàâëÿÿ çà ñî-

áîé ìîêðûå áëåñòÿùèå äîðîæêè. Ïîëêîâíèê 

âêëþ÷èë «äâîðíèêè».

— Èòàê, — ïðîèçíåñ îí íàêîíåö, íå 

ñòîëüêî îáðàùàÿñü ê ñèäÿùåìó ðÿäîì íà-

ïàðíèêó, ñêîëüêî îçâó÷èâàÿ âñëóõ ñîáñò-

âåííûå ìûñëè, — èíòåðåñíàÿ âûðèñîâûâà-

åòñÿ êàðòèíêà. Ó íàñ â íàëè÷èè òðóï äâàæäû 

óáèòîãî ÷åëîâåêà. Ïðè÷åì èíòåðâàë ìåæäó 

ýòèìè äâóìÿ ñìåðòÿìè — íè ìíîãî íè ìàëî 

ñåìü ëåò.

— Íî ýòî æå áðåä. — Êðÿ÷êî ïðåäïî÷èòàë 

ïðÿìîëèíåéíîñòü. — Ìû âèäåëè åãî òðóï ñå-

ãîäíÿ. Ñòàëî áûòü, ñìåðòü â Àáõàçèè âî âðåìÿ 

ìèðîòâîð÷åñêîé àêöèè — ëèïà.

— Ýòî ïîíÿòíî. — Ãóðîâ îòêèíóëñÿ íà 

ñïèíêó ñèäåíüÿ è ñëåãêà ïðèêðûë âåêè. — 

Âîïðîñ: äëÿ ÷åãî ýòà ëèïà? Äëÿ êîãî? Êîìó 

îíà áûëà âûãîäíà? È íàêîíåö, ñàìîå èíòå-

ðåñíîå: ãäå è êàê Õàìèöêèé ïðîâåë ïîñëåä-

íèå ñåìü ëåò?
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— À ïëåí, äóìàåøü, òîæå ëèïà?

— Íå çíàþ. Ïîêà íå çíàþ, Ñòàñ. Âïîë-

íå âîçìîæíî, ÷òî â ïëåíó îí ìîã ïîáûâàòü 

íà ñàìîì äåëå. — Ãóðîâ ïðîòÿíóë ðóêó è 

ïîâåðíóë êëþ÷ â çàìêå çàæèãàíèÿ. — Äà-

âàé-êà ïðÿìî ñåé÷àñ íàíåñåì âèçèò âäîâå 

Õàìèöêîãî. Âîçìîæíî, îíà ñóìååò ïðîëèòü 

ñâåò íà âñþ ýòó ìóòíóþ ñèòóàöèþ. Êàê òàì 

åå?.. — Îí ñâåðèëñÿ ñ ëèñòîì áóìàãè, ïîëó-

÷åííûì â âîåíêîìàòå. — Æàáêèíà Ãàëèíà 

Íèêîëàåâíà.

— Íå Õàìèöêàÿ?

— Êàê âèäèøü, íåò. Ëèáî ãðàæäàíñêàÿ 

æåíà, ëèáî íå ñòàëà ìåíÿòü ôàìèëèþ.

— Ñêîðåå âñåãî, ãðàæäàíñêàÿ, — óâåðåí-

íî çàÿâèë Êðÿ÷êî. — Åñëè áû ÿ áûë Æàáêèí, 

îáÿçàòåëüíî ñìåíèë áû ôàìèëèþ. Íà ëþáóþ 

äðóãóþ.

Àâòîìîáèëü âûðóëèë ñî ñòîÿíêè âîåíêî-

ìàòà, ìèíîâàë ïåðâûé ïåðåêðåñòîê, íà âòî-

ðîì ïëàâíî óøåë íàïðàâî. Ãóðîâ âçÿë êóðñ íà 

×åðòàíîâî. Òàê ìîæíî áûëî áûñòðåå äîáðàòü-

ñÿ äî ìåñòà, ìèíóÿ ïðîáêè.

— Òåáå ñ òâîåé âíåøíîñòüþ, Ñòàñ, ÷åðòîâ-

ñêè òðóäíî áûëî áû âûéòè çàìóæ çà ïðèëè÷-

íîãî ÷åëîâåêà.

Êðÿ÷êî íèêàê íå îòðåàãèðîâàë íà øóòêó 

Ãóðîâà.

— Ñëóøàé, Ëåâ. — Ñòàñ ïîóäîáíåå ðàç-
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âàëèëñÿ íà ïàññàæèðñêîì ñèäåíüå è âíîâü 

âçÿëñÿ çà ìîáèëüíûé òåëåôîí. Ïàëåö áûñò-

ðî çàñòó÷àë ïî êíîïêàì. — Ìîæåò, ìû ñíà-

÷àëà çàåäåì êóäà-íèáóäü ïåðåêóñèòü? Ìåíÿ 

óòðîì âûçâàëè, è ÿ îñòàëñÿ áåç çàâòðàêà.

— Áåç çàâòðàêà òû îñòàëñÿ ïîòîìó, ÷òî 

áûë çàíÿò ïîèñêàìè ñâîåé íåáëàãîíàäåæíîé 

äåâóøêè.

— È ýòî òîæå.

Ãóðîâ ïðèáàâèë ñêîðîñòü.

— Ïåðåêóñèì ïîñëå âñòðå÷è ñ Æàáêèíîé. 

Ïîòåðïèøü.

Ãóðîâ ãîâîðèë ÷èñòî ìàøèíàëüíî. Ìûñ-

ëè áåñïðåðûâíî êðóòèëèñü âîêðóã ïëåíà Õà-

ìèöêîãî è åãî ìíèìîé ãèáåëè. Ïîëêîâíèêó è 

ïðåæäå äîâîäèëîñü ñëûøàòü î ïîäîáíûõ ñëó-

÷àÿõ. Ëþäè ðåäêî âîçâðàùàëèñü äîìîé ïîñëå 

òîãî, êàê ïîïàäàëè â ðóêè ýêñòðåìèñòñêèõ 

ãðóïïèðîâîê. È íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå ñîáñò-

âåííîé ñìåðòè. Ïóòåì æåñòîêèõ ïûòîê áîå-

âèêè óñïåøíî âåðáîâàëè ðîññèéñêèõ ñîëäàò, 

âïîñëåäñòâèè âûäàâàÿ èõ çà ïîãèáøèõ. «Ãðóç-

200» ÿâëÿëñÿ õîðîøèì ïðèêðûòèåì. Èìåëà ëè 

ìåñòî òàêàÿ æå èñòîðèÿ è â ñëó÷àå ñ Àðòóðîì 

Õàìèöêèì? Ãóðîâ áîëüøå ñêëîíÿëñÿ ê ìûñëè, 

÷òî äà. Íî ýòî ïîêà íèêàê íå îáúÿñíÿëî óáèé-

ñòâî Õàìèöêîãî.

— Êàê âñåãäà, — áóðêíóë Êðÿ÷êî, — ìîé 

æåëóäîê íà ïîñëåäíåì ìåñòå.
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* * *

Àñòàìóð íàëèë âèíà ñåáå è äâóì äðóãèì 

ìóæ÷èíàì. Âñå òðîå, ïîäîáíî ëåãåíäàðíûì 

ïðèñïåøíèêàì êîðîëÿ Àðòóðà, ðàñïîëîæè-

ëèñü â ïîëóòåìíîé êîìíàòå çà êðóãëûì ñòî-

ëîì. Áîëüøèå íàñòåííûå ÷àñû íàä ãîëîâîé 

Àñòàìóðà ìîíîòîííî îòñ÷èòûâàëè âðåìÿ. 

Òàéìóðàç âûïèë, íå äîæèäàÿñü îñòàëüíûõ, 

è ïåðâûì íàðóøèë çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå:

— Ñêîëüêî äåíåã ìû ïîòåðÿëè?

Âîïðîñ ïðåèìóùåñòâåííî áûë îáðàùåí ê 

Äæàìàëó, ñìóãëîëèöåìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó 

ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè ñ êðóïíîé áðèëëèàí-

òîâîé ñåðüãîé â ëåâîì óõå. Â îòëè÷èå îò äâóõ 

ñâîèõ ïàðòíåðîâ, îáëà÷åííûõ â ýëåãàíòíûå 

òâèäîâûå êîñòþìû ñòàëüíîãî öâåòà, Äæàìàë 

áûë îäåò â òåìíî-ñèíèå ñïîðòèâíûå øòàíû è 

áåëóþ ìàéêó-áîðöîâêó, ðåëüåôíî ïîä÷åðêè-

âàþùóþ åãî ðàçâèòóþ ìóñêóëàòóðó.

— Ìíîãî, Òàéìóðàç, ìíîãî.

Äæàìàë ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí 

ïî÷òè íå ïèë. È äàæå íå ïðèòðàãèâàëñÿ ê åäå, 

õîòÿ êðóãëûé ñòîë ëîìèëñÿ îò ÿñòâ. Ìðà÷íîå 

âûðàæåíèå ëèöà Äæàìàëà áûëî êðàñíîðå÷è-

âåå ëþáûõ åãî ñëîâ.

— Òû ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî ïîñëåäíÿÿ 

ïàðòèÿ áûëà áîëüøîé, — ïðîäîëæèë îí 

ïîñëå ïàóçû. — Ó íàñ ïîÿâèëîñü â Ìîñêâå 
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íåñêîëüêî íîâûõ òî÷åê. Âëàäèìèð ïîðåêî-

ìåíäîâàë íàäåæíûõ ëþäåé… Ïîÿâèëàñü âîç-

ìîæíîñòü ðàñøèðåíèÿ áèçíåñà è óâåëè÷åíèÿ 

ïîñòàâîê…

Àñòàìóð ïðèùåëêíóë ÿçûêîì.

— Ñòðàííîå ñîâïàäåíèå, — íåãðîìêî 

ïðîèçíåñ îí, ïîïðàâëÿÿ ïîä âîðîòîì ðóáàø-

êè òóãîé óçåë ãàëñòóêà. — Ìû òåðÿåì íàäåæ-

íîãî êóðüåðà, à âìåñòå ñ íèì è áàñíîñëîâíóþ 

ñóììó äåíåã ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå òîãî, 

êàê â áèçíåñ âëèâàþòñÿ íîâûå ëþäè. Æàëü 

òîëüêî, ÷òî ÿ íå âåðþ â ñîâïàäåíèÿ. Íèêîãäà 

íå âåðèë. Ìîé îòåö ÷àñòî ãîâîðèë ìíå, ÷òî 

íè÷åãî â æèçíè íå ïðîèñõîäèò ïðîñòî òàê, 

ñëó÷àéíî…

— Òû íå äîâåðÿåøü Âëàäèìèðó? — Òàéìó-

ðàç óäèâëåííî âñêèíóë áðîâè.

— ß íå äîâåðÿþ íèêîìó, Òàéìóðàç. È ýòî 

òîæå îäíî èç îñíîâíûõ ïðàâèë ìîåãî áèçíåñà. 

Êòî òàêîé Âëàäèìèð? Ïàðøèâàÿ ðóññêàÿ ñâè-

íüÿ. È ðåêîìåíäîâàòü îí ìîã íàì òî÷íî òà-

êèõ æå ñâèíåé, êàê è îí ñàì, — ïîìîðùèëñÿ 

Àñòàìóð. — Ãðÿçíûõ, ëæèâûõ, ïðîäàæíûõ… 

Ïîýòîìó, îòâå÷àÿ íà òâîé ïðÿìîé âîïðîñ, ÿ 

ñêàæó òåáå: íåò. ß íå äîâåðÿþ Âëàäèìèðó. È ÿ 

äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþ íåïðàâèëüíûì äîâåðÿòü 

Àëåêñàíäðó…

— À ïðè ÷åì òóò îí? — âñêèíóëñÿ Äæà-

ìàë. — Àëåêñàíäð — æåðòâà.
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— È æåðòâû, ñëó÷àåòñÿ, áûâàþò â ñãîâî-

ðå ñî ñâîèìè óáèéöàìè, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî 

èçðåê Àñòàìóð.

— Ïîêîéíèêàì äåíüãè íå íóæíû.

— Ðóññêèå — æàäíûå. Îíè ìîãëè íå ïî-

äåëèòü êóø è â ðåçóëüòàòå…

— Òû ïåðåãèáàåøü ïàëêó, Àñòàìóð.

Äæàìàëó íå íðàâèëîñü, êàêîé îáîðîò ïðè-

íèìàëà èõ áåñåäà. Íàìåêè Àñòàìóðà ñòàíîâè-

ëèñü âñå áîëåå è áîëåå ïðîçðà÷íûìè. Â ñêîðîì 

âðåìåíè îí îòêðûòî âûñêàæåò íåäîâîëüñòâî 

åãî, Äæàìàëà, ðàáîòîé. È çà÷åì îí òîëüêî ñî-

ãëàñèëñÿ ðàáîòàòü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì? Î æåñòî-

êîñòè Àñòàìóðà â Àáõàçèè ñêëàäûâàëè ëåãåí-

äû. Íå ñòîèëî Äæàìàëó âëåçàòü â ýòî äåëî òàê 

ãëóáîêî. Òåïåðü îí æàëåë îá ýòîì. Íî äàâàòü 

îáðàòíûé õîä áûëî ñëèøêîì ïîçäíî.

— Ëó÷øå ïåðåãíóòü, ÷åì íåäîãíóòü. ß òàê 

ñ÷èòàþ.

— Ïîñëóøàéòå, — Òàéìóðàç âûïèë åùå, — 

âñå ýòî òîëüêî ñëîâà. Íàì íàäî äóìàòü, ÷òî 

áóäåì äåëàòü äàëüøå.

— Äåíüãè íàäî íàéòè, — ðåøèòåëüíî çà-

ÿâèë Àñòàìóð. — Íàéòè è âåðíóòü. À âèíîâ-

íûõ… Âïðî÷åì, íå ìíå âàì ðàññêàçûâàòü î 

òîì, êàê ñëåäóåò ïîñòóïèòü ñ âèíîâíûìè.

— ß çàéìóñü ýòèì, — ñêàçàë Äæàìàë. — 

ß çàâòðà æå îòïðàâëþñü â Ìîñêâó è íà ìå-

ñòå ðàçáåðóñü, ÷òî òàì ñëó÷èëîñü. Âñòðå÷óñü 
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ñ Âëàäèìèðîì, ñ åãî ëþäüìè… Ìû îòûùåì 

äåíüãè è íàêàæåì âèíîâíûõ. ß ðó÷àþñü.

Àñòàìóð íåãðîìêî õìûêíóë, è ýòîò õìûê 

ïîíðàâèëñÿ Äæàìàëó åùå ìåíüøå. Íèêîãäà 

íåëüçÿ áûëî ïðåäóãàäàòü, ÷òî íà óìå ó Àñòà-

ìóðà. Îá ýòîì ìîã çíàòü òîëüêî îí ñàì.

— Äà, ðó÷àþñü. — Äæàìàë ñëåãêà ïîâûñèë 

ãîëîñ. — Äàéòå ìíå äâà-òðè äíÿ, è ÿ îòûùó 

êðûñó. Îòûùó âìåñòå ñ íàøèìè äåíüãàìè.

— Òîëüêî äâà, — êîðîòêî îáîðîíèë Àñ-

òàìóð.

— ×òî?

— Ó òåáÿ òîëüêî äâà äíÿ. Íå áîëüøå. Ìû 

íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå æäàòü òðîå ñóòîê. 

Ëþáîé áèçíåñ íå òåðïèò äëèòåëüíûõ çàäåð-

æåê. Ëèáî ìû äâèæåìñÿ âïåðåä, ëèáî íàçàä. 

Ñòîÿíèÿ íà ìåñòå íå áûâàåò.

— Õîðîøî. — Äæàìàë ñîãëàñíî êèâíóë. — 

Ïóñòü áóäåò äâà. ß óïðàâëþñü.

— À ÷òî ñ íîâîé ïàðòèåé? — â î÷åðåäíîé 

ðàç âêëèíèëñÿ â ðàçãîâîð Òàéìóðàç. — ß ìîã 

áû íàéòè çàìåíó Àëåêñàíäðó. Ó ìåíÿ åñòü 

ëþäè íà ïðèìåòå…

Àñòàìóð îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. 

Ïðîìîêíóë ãóáû áóìàæíîé ñàëôåòêîé, íå-

áðåæíî ñêîìêàë åå è áðîñèë ðÿäîì ñ ïóñòîé 

òàðåëêîé.

— Íèêàêèõ íîâûõ ïàðòèé, ïîêà íå ïîëó-

÷èì äåíüãè çà ïðåäûäóùóþ, — ñêàçàë îí. — 
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Ïîäûñêèâàòü íîâîãî êóðüåðà ìîæíî óæå 

ñåé÷àñ, êîíå÷íî, íî îòïðàâëÿòü â Ìîñêâó 

áëèæàéøèå ïàðó äíåé íè÷åãî íå áóäåì. Äî-

æäåìñÿ, ïîêà Äæàìàë çàêîí÷èò ñâîþ ðàáî-

òó. È ðàç óæ ìû çàãîâîðèëè î êóðüåðå… Íà 

ýòîò ðàç ÿ õîòåë áû ëè÷íî ïîîáùàòüñÿ ñ òåì, 

êîãî òû íàéäåøü âìåñòî Àëåêñàíäðà. ß íå 

ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå äîâåðÿòü ìîè êðîâíûå 

ñáåðåæåíèÿ êîìó ïîïàëî. Îäíîé îøèáêè 

áóäåò âïîëíå äîñòàòî÷íî. Ñîãëàñåí, Òàé-

ìóðàç?

— Äà, êîíå÷íî. Ýòî òâîå ïðàâî. ß ñîîáùó 

òåáå, êîãäà íàéäó ÷åëîâåêà.

— Çàòÿãèâàòü ñ ýòèì òîæå íå ñòîèò.

Àñòàìóð ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà.

— Ðàçóìååòñÿ.

Äæàìàë ñêðèïíóë çóáàìè. È ñàì Àñòàìóð, 

è åãî ìàíåðà ðàçãîâàðèâàòü âûçûâàëè â íåì 

íàðàñòàþùåå ðàçäðàæåíèå. Îäíàêî îí ìóæå-

ñòâåííî ñäåðæèâàëñÿ. Ìîë÷à âñòàë è ïðîâî-

äèë ãîñòåé äî äâåðè. Àñòàìóð âûøåë ïåðâûì, 

íå ïðîùàÿñü. Çà íèì ïîñëåäîâàë è Òàéìóðàç, 

îáîäðÿþùå êèâíóâ õîçÿèíó êâàðòèðû.

Äæàìàë çàêðûë äâåðü. Îáëåã÷åííî âçäîõ-

íóë. Òåïåðü ìîæíî áûëî ñïîêîéíî ñîáè-

ðàòüñÿ â ïîåçäêó. Áåç ëèøíèõ ïîíóêàíèé 

ñî ñòîðîíû. Îí áûë óâåðåí, ÷òî äâóõ ïðåäî-

ñòàâëåííûõ íà ðåøåíèå âîïðîñà äíåé âïîëíå 

äîñòàòî÷íî. Äæàìàë çíàë, çà êàêèå íèòî÷êè 



íóæíî ïîòÿíóòü â Ìîñêâå. Âëàäèìèð áûë íå 

åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì åìó 

ïðèõîäèëîñü êîíòàêòèðîâàòü.

Äæàìàë âåðíóëñÿ ê ñòîëó è çàëïîì îñóøèë 

áîêàë âèíà. Îí îñîçíàâàë, ÷òî äîëÿ èñòèíû â 

ñëîâàõ Àñòàìóðà, êîíå÷íî, áûëà. Êòî-òî èç 

ðóññêèõ ðåøèë íàãðåòü èõ, è îñòàâëÿòü òà-

êîé ïîñòóïîê áåçíàêàçàííûì íèêàê íåëüçÿ. 

À ñîâïàäåíèÿ… Â îòëè÷èå îò ñâîèõ ïàðòíåðîâ 

Äæàìàë äîïóñêàë âåðîÿòíîñòü ñîâïàäåíèé…
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ГЛАВА 2

Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ñûùèêè ïåðåñòóïèëè 

ïîðîã êâàðòèðû, Ãóðîâà íè íà ñåêóíäó íå ïî-

êèäàëî ÷óâñòâî çâåíÿùåé ïóñòîòû â ïîìåùå-

íèè. Ïóñòîòà îùóùàëàñü áóêâàëüíî âî âñåì: 

â îòñóòñòâèè êàêèõ-ëèáî ïðåäìåòîâ íà ñòîëå 

è çàíàâåñîê íà îêíàõ, â ïîòåðòûõ êðåñëàõ, â 

áåççâó÷íî ðàáîòàþùåì òåëåâèçîðå çà ñïèíîé 

Ãàëèíû Æàáêèíîé. Äàæå ñàìà æåíùèíà êàçà-

ëîñü îïóñòîøåííîé èçíóòðè, õîòÿ ñòàðàòåëü-

íî íå ïîêàçûâàëà âèäó.

— Õîòèòå ÷àþ? — ïðåäëîæèëà îíà áàðõàò-

íûì ìåööî-ñîïðàíî. — Ìîæåò, êîôå? Èëè 

÷åãî ïîêðåï÷å?

— Íåò, ñïàñèáî, — óëûáíóëñÿ Ãóðîâ, ïðå-

êðàñíî ïîíèìàÿ, êàêóþ äîñàäó âûçîâåò îòêàç 

ó åãî íàïàðíèêà. — Íè÷åãî íå íóæíî.

Ãàëèíà âûãëÿäåëà çíà÷èòåëüíî ìîëîæå 

ñâîèõ ëåò. Àêêóðàòíî óëîæåííûå ñâåòëûå 

âîëîñû, ÷óòü ïîäâåäåííûå ñòðåëêè íåáåñíî-

ãîëóáûõ ãëàç, âûñîêî ïîñàæåííàÿ ãîëîâà… 

Íà âèä åé ìîæíî áûëî äàòü òðèäöàòü ñ íå-
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áîëüøèì, õîòÿ íà ñàìîì äåëå æåíùèíå áûëî 

óæå çà ñîðîê.

— Òîãäà ÿ âàñ ñëóøàþ…

Òåëåâèçîð çà åå ñïèíîé òðàíñëèðîâàë 

îäèí èç óòðåííèõ ñåðèàëîâ ïðî íåëåãêóþ 

æèçíü èñêîííî ðóññêèõ êðàñàâèö.

— Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, — Ãóðîâ ïåðåøåë ê 

äåëó, — íàì íóæíî çàäàòü âàì íåñêîëüêî âî-

ïðîñîâ î âàøåì ïîêîéíîì ìóæå. Àðòóð Õà-

ìèöêèé âåäü áûë âàøèì ìóæåì? Íå òàê ëè?

Ãàëèíó óäèâèëà òåìà ðàçãîâîðà. Íà 

ìãíîâåíèå îíà äàæå ðàñòåðÿëàñü. Ìàøè-

íàëüíî îäåðíóëà ïëàòüå êîðîòêèìè ïàëüöà-

ìè ñ íåíàêðàøåííûìè íîãòÿìè. Ïåðåâåëà 

íåäîóìåííûé âçãëÿä ñ Ãóðîâà íà Êðÿ÷êî è 

îáðàòíî.

— ß íå ñîâñåì ïîíèìàþ… Ïî÷åìó âû îá 

ýòîì ñïðàøèâàåòå? Ïðîøëî ñòîëüêî ëåò… Àð-

òóðà äàâíî óæå íåò, è ÿ…

— Âû òîëüêî íå âîëíóéòåñü, — óñïîêî-

èë æåíùèíó Ãóðîâ. Ïîëêîâíèê ïîíÿë, ÷òî 

íå ìîæåò ïðÿìî ñåé÷àñ ðàñêðûòü ïåðåä íåé 

âñå êàðòû. Ýòî áûëî áû ñîâñåì íåýòè÷íî. 

Î íàéäåííîì ñåãîäíÿøíèì óòðîì òðóïå Ãà-

ëèíå çíàòü ïîêà ÷òî ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî. — 

Â äåëå î ãèáåëè âàøåãî ìóæà âñêðûëèñü êîå-

êàêèå äîïîëíèòåëüíûå äåòàëè. Íàì ïðîñòî 

íåîáõîäèìî ïðîÿñíèòü êàðòèíó, è î÷åíü 

æàëü, ÷òî ïðèõîäèòñÿ áóäîðàæèòü íåïðè-
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ÿòíûå äëÿ âàñ âîñïîìèíàíèÿ… Íî è âû íàñ 

ïîéìèòå. Òàêàÿ ðàáîòà.

— Õîðîøî. — Êîðîòêèå ïàëüöû ïðîäîë-

æàëè òåðåáèòü ïðîñòåíüêîå ïëàòüèöå. — ß ãî-

òîâà ïîìî÷ü âàì… Åñëè ñìîãó, êîíå÷íî…

— Óâåðåí, ÷òî ñìîæåòå. Âìåñòå ìû âî 

âñåì ðàçáåðåìñÿ. Àðòóð îôèöèàëüíî áûë âà-

øèì ìóæåì? Èëè?..

— Áûë. Ìû ðàñïèñàëèñü â 2007-ì. Êàê ðàç 

íàêàíóíå òîãî, êàê ñ íèì… Êàê îí… Â îáùåì, 

âû ìåíÿ ïîíèìàåòå. ß ñîáèðàëàñü ñìåíèòü 

ôàìèëèþ, íî òàê è íå óñïåëà. À ïîòîì… Âî-

ïðîñ ñòàë íåàêòóàëüíûì.

— Ïîíèìàþ. — Ãóðîâ ñòàðàòåëüíî ïîä-

áèðàë ñëîâà. — Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, à êîãäà 

âû âèäåëè Àðòóðà â ïîñëåäíèé ðàç? Íàñ íå 

èíòåðåñóåò òî÷íàÿ äàòà, åñëè âû íå ñìîæåòå 

âñïîìíèòü. Õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî…

Ïî òîìó, êàê èõ áåñåäà ñêëàäûâàëàñü ñ ñà-

ìîãî íà÷àëà, ïîëêîâíèê óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî 

ïîñëåäíèå ñåìü ëåò æèçíè Àðòóðà Õàìèöêîãî 

îñòàâàëèñü äëÿ Ãàëèíû çàãàäêîé. Îíà íè÷å-

ãî íå çíàëà î íèõ. Î ïðèòâîðñòâå ðå÷è áûòü 

íå ìîãëî. Æàáêèíà îòíîñèëàñü ê òîìó òèïó 

æåíùèí, êîòîðûå íå óìåëè ëãàòü è èçâîðà-

÷èâàòüñÿ. Ó íèõ âñå áûëî íàïèñàíî íà ëèöå.

— Ïðèáëèçèòåëüíî… — Ãàëèíà ïîäíÿëà 

ãëàçà ââåðõ, ñëîâíî ðàññ÷èòûâàÿ íàéòè îòâåò 

íà âîïðîñ ãäå-òî ïîä ïîòîëêîì. — ß äóìàþ, 
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ïðèáëèçèòåëüíî çà íåäåëþ äî òîãî, êàê îí 

îòïðàâèëñÿ ñ ìèññèåé â Àáõàçèþ. Àðòóð ñî-

îáùèë ìíå, ÷òî óåçæàåò. È åìó íóæíî áûëî 

ïåðåä îòúåçäîì îáÿçàòåëüíî çàåõàòü íà íå-

ñêîëüêî äíåé â ÷àñòü. Îí ñîáðàë âåùè è óåõàë.

— Ïîçæå âû åãî íå âèäåëè?

— Íåò. Ìíå äàæå íå âûäàëè åãî òåëî. — 

Ãëàçà Ãàëèíû óâëàæíèëèñü. — Ñêàçàëè, ÷òî 

íå ïîëîæåíî. ß íå ñòàëà ñïîðèòü… À òàê õî-

òåëîñü õîòÿ áû ïîïðîùàòüñÿ ñ íèì ïî-÷åëî-

âå÷åñêè. ß âåäü íå çíàëà, ÷òî òàê…

Ãóðîâ âûäåðæàë íåáîëüøóþ ïàóçó, äàâàÿ 

æåíùèíå âîçìîæíîñòü óñïîêîèòüñÿ, è çàäàë 

íîâûé âîïðîñ:

— ß ïîíèìàþ, ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè. 

Ñåìü ëåò. Íî ìîæåò áûòü, âû ñìîãëè áû ïðè-

ïîìíèòü, Ãàëèíà Íèêîëàåâíà… Íå áûëî ëè â 

ïîâåäåíèè âàøåãî ìóæà ÷åãî-òî íåîáû÷íîãî 

ïåðåä òåì, êàê îí óøåë â òîò äåíü? Ìîæåò, 

èçëèøíå íåðâíè÷àë? Ñêàçàë ÷òî-òî? Çâîíèë 

êóäà-òî? Ëþáàÿ íåçíà÷èòåëüíàÿ äåòàëü ìîæåò 

îêàçàòüñÿ âàæíîé.

Ãàëèíà ãðóñòíî óëûáíóëàñü. Ñëîâíî ÷åðåç 

ñèëó.

— Âû ïðàâû. Ïðîøëî î÷åíü ìíîãî âðå-

ìåíè, — ñêàçàëà îíà. — Åñëè Àðòóð è âåë 

ñåáÿ íåîáû÷íî, ñåé÷àñ ÿ óæå íå ñìîãó ýòîãî 

ïðèïîìíèòü. Íî ìíå êàæåòñÿ, âñå áûëî êàê 

âñåãäà… Ìûñëÿìè îí óæå áûë òàì. Â Àáõà-
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çèè. Ñîáðàí, ñîñðåäîòî÷åí… Ñëîæèë âñå 

íåîáõîäèìîå â ñóìêó, ìû ïîóæèíàëè, ïîòîì 

ïîäúåõàë Ñàøêà, Àðòóð ñïóñòèëñÿ, è îíè âìå-

ñòå óåõàëè. ß åùå ïîìàõàëà åìó â îêíî, íî îí 

íå îòâåòèë. Íå çàìåòèë ìåíÿ, íàâåðíîå.

— Ñàøêà? — ïåðåñïðîñèë Ãóðîâ. — À ÷òî 

çà Ñàøêà?

Ãàëèíà ðàâíîäóøíî ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Êàëàøíèêîâ Ñàøêà. Äðóã. È ïî ñîâìå-

ñòèòåëüñòâó ñîñëóæèâåö.

Ñûùèê ìîìåíòàëüíî ïîäîáðàëñÿ, êàê 

ãîí÷àÿ, ïî÷óÿâøàÿ çàïàõ äè÷è. Ïàìÿòü 

óñëóæëèâî ïîäñêàçàëà Ãóðîâó íåäàâíèé ðàç-

ãîâîð ñ ñîòðóäíèêîì ïðîêóðàòóðû íà ìåñòå 

ïðåñòóïëåíèÿ. Ñåìåí Ðîìàíîâè÷ òàê è ñêà-

çàë: «Îïåëü» áûë çàðåãèñòðèðîâàí íà èìÿ 

Àëåêñàíäðà Êàëàøíèêîâà, ïðîæèâàþùåãî 

ïî Ãðèáîåäîâà, 6. Âðÿä ëè ýòî áûëî ïðîñòûì 

ñîâïàäåíèåì.

— Òî åñòü îíè âìåñòå ñëóæèëè? — óòî÷íèë 

ïîëêîâíèê.

— Íó äà.

— À ãäå ñåé÷àñ ìîæíî íàéòè Êàëàøíèêî-

âà, âû, ñëó÷àéíî, íå çíàåòå?

Ãàëèíà â î÷åðåäíîé ðàç ãðóñòíî óëûáíó-

ëàñü. Ñåðèàë íà áåççâó÷íîì ýêðàíå òåëåâèçîðà 

ñìåíèëñÿ ðåêëàìîé øîêîëàäíûõ áàòîí÷èêîâ.

— Ïî÷åìó æå íå çíàþ? Çíàþ. Îí òàì æå, 

ãäå è Àðòóð. Â áåçûìÿííîé ìîãèëå. Îíè îòïðà-
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âèëèñü ñ ìèðîòâîð÷åñêîé ìèññèåé â Àáõàçèþ 

âìåñòå. È îáà âåðíóëèñü â öèíêîâûõ ãðîáàõ.

— À åãî àäðåñ? ß èìåþ â âèäó Êàëàøíè-

êîâà… Îí ó âàñ ñîõðàíèëñÿ?

— Ãäå-òî áûë.

Ãàëèíà ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà, ïðîøëà ê ñòà-

ðåíüêîìó ñåðâàíòó è äîëãî ðûëàñü â îäíîì 

èç âûäâèæíûõ ÿùèêîâ. Íàêîíåö îíà íàøëà 

òî, ÷òî èñêàëà. Âåðíóëàñü íà ïðåæíåå ìåñòî, 

íàøëà íóæíóþ ñòðàíèöó â çàïèñíîé êíèæêå 

è óäîâëåòâîðåííî êèâíóëà.

— Äà, âîò îí. Àðòóð åùå çàïèñûâàë… Óëè-

öà Åêàòåðèíèíñêàÿ, äîì 39à, êâàðòèðà 15. 

Âàì çàïèñàòü?

— ß óæå çàïîìíèë.

— Íàäåþñü, ÷òî àäðåñ Ñàøêè ïîìîæåò 

âàì â âàøåì äåëå…

— ß òîæå íà ýòî íàäåþñü, Ãàëèíà Íèêî-

ëàåâíà.

Ãóðîâ íå ëãàë. Èíòóèöèÿ, êîòîðàÿ ðåäêî 

ïîäâîäèëà ïîëêîâíèêà, ïîäñêàçûâàëà, ÷òî 

èì óäàëîñü íàùóïàòü ïðèçðà÷íóþ íèòî÷êó. 

Îñòàâàëîñü òîëüêî ïîòÿíóòü çà íåå.

— À ñ êåì åùå äðóæèë âàø ìóæ?

— ß çíàëà òîëüêî Ñàøêó. Äà è âîîáùå 

ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äðóãèõ äðóçåé ó Àðòóðà íå 

áûëî. — Â ãîëîñå æåíùèíû çâó÷àëà íåïîä-

äåëüíàÿ ãðóñòü. — Îí, çíàåòå ëè, íå ñòðàäàë 

îáùèòåëüíîñòüþ…
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Â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî ñûùèêè ïîêè-

íóëè êâàðòèðó Æàáêèíîé è ïî íàñòîé÷èâîé 

ïðîñüáå ïîëêîâíèêà Êðÿ÷êî ðàçìåñòèëèñü â 

áëèæàéøåì êàôå.

— Íó, ÷òî òû äóìàåøü îáî âñåì ýòîì? — 

Ñòàíèñëàâ àêòèâíî è ñ çàâèäíûì àïïåòèòîì 

íàëåãàë íà çàïå÷åííûé ïîä ñûðîì êàðòîôåëü 

è áàðàíüè êîòëåòû.

Ãóðîâ îãðàíè÷èëñÿ ÷àøêîé êîôå è îäíîé 

ñäîáíîé áóëî÷êîé.

— ×åñòíî ãîâîðÿ, ïîêà íè÷åãî íå äó-

ìàþ, — ñêóïî îòîçâàëñÿ îí. — Ñëèøêîì 

ìàëî èíôîðìàöèè. Íî îäíî ÿ çíàþ òî÷íî: 

íàâåäàòüñÿ íà êâàðòèðó ïîêîéíîãî Êàëàø-

íèêîâà ïðîñòî íåîáõîäèìî. È ÷åì ñêîðåå, 

òåì ëó÷øå.

— Ñîãëàñåí. — Íàñòðîåíèå Êðÿ÷êî çàìåò-

íî óëó÷øèëîñü. Îí àêòèâíî ðàáîòàë ÷åëþñòÿ-

ìè. — Òåïåðü, êîãäà ÿ íàêîíåö ïîçàâòðàêàë, 

ÿ ãîòîâ ì÷àòüñÿ â ïîèñêàõ ïîòåíöèàëüíûõ 

ïðåñòóïíèêîâ õîòü íà êðàé çåìëè.

Ãóðîâ ñäåëàë íåòîðîïëèâûé îáæèãàþùèé 

ãëîòîê àðîìàòíîãî êîôå.

— ß ïðàêòè÷åñêè óâåðåí, ÷òî âîñåìü ëåò 

íàçàä Õàìèöêèé áûë ïåðåâåðáîâàí ïëåíèâ-

øèìè åãî ýêñòðåìèñòàìè, — ñêàçàë îí. — Âî-

ïðîñ òîëüêî â òîì, ñ êàêîé öåëüþ. Äëÿ ÷åãî îí 

èì ïîíàäîáèëñÿ? ×åì çàíèìàëñÿ ïîñëåäíèå 

ñåìü ëåò?
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— Äëÿ íà÷àëà íåïëîõî áû âûÿñíèòü, ãäå 

îí æèë. Â Ìîñêâå? Èëè â Àáõàçèè?

— È ýòî òîæå, — êèâíóë Ãóðîâ. — Îôè-

öèàëüíî Õàìèöêèé ñ÷èòàëñÿ ìåðòâûì. Äàæå 

ïåðåä æåíîé íå ðàñêðûëñÿ. Íè ðàçó íå âûøåë 

ñ íåé íà ñâÿçü, íè ðàçó íå äàë õîòÿ áû íàìå-

êîì ïîíÿòü, ÷òî æèâ… Íå äóìàþ, ÷òî îíà åìó 

íàñòîëüêî áåçðàçëè÷íà. Ñòàëî áûòü, ïðè÷è-

íà â äðóãîì. Âèäèìî, Õàìèöêîìó áûëî ÷òî 

ñêðûâàòü. È íå òîëüêî èçìåíó ðîäèíå. Åñòü 

÷òî-òî åùå…

Ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà Êðÿ÷êî 

îòîäâèíóë îò ñåáÿ ïóñòóþ òàðåëêó è øóìíî 

âûäîõíóë.

— Òàê ÷åãî ìû ñèäèì? — Îí ðàñïëûëñÿ â 

ñûòîé êîøà÷üåé óëûáêå. — Ïîåõàëè èñêàòü 

îòâåòû íà âñå ýòè âîïðîñû.

— Íó, òû íàãëåö, — ðàññìåÿëñÿ Ãóðîâ.

Ïîäîçâàâ îôèöèàíòêó, îíè ðàñïëàòèëèñü 

ïî ñ÷åòó è ïîêèíóëè êàôå. Óëèöà Åêàòåðè-

íèíñêàÿ, óêàçàííàÿ Ãàëèíîé êàê äîìàøíèé 

àäðåñ Àëåêñàíäðà Êàëàøíèêîâà, ðàñïîëàãà-

ëàñü íåïîäàëåêó. Â ñîñåäíåì ìèêðîðàéîíå. 

Ïåøêîì äî íóæíîãî ìåñòà ìîæíî áûëî äîéòè 

ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü. Íà ìàøèíå, ñ 

ó÷åòîì ñòîëè÷íûõ ïðîáîê, ñûùèêè äîáèðà-

ëèñü ïî÷òè ÷àñ.

Îñòàâèâ ìàøèíó â ãëóõîì äâîðèêå, îíè 

çàøëè â ïîäúåçä è ïîäíÿëèñü íà òðåòèé ýòàæ. 
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Ó äâåðè ïîä íîìåðîì ïÿòíàäöàòü Ãóðîâ îñòà-

íîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Êðÿ÷êî òêíóëñÿ åìó 

â ñïèíó.

— Òû ÷åãî?

— Òññ!

Ãóðîâ ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì, çàòåì 

ñâîáîäíîé ðóêîé ìîë÷à óêàçàë íàïàðíèêó 

íà äâåðü êâàðòèðû. Äâåðü áûëà íå çàïåðòà. 

Ìåæäó ñòâîðêîé è êîñÿêîì âèäíåëñÿ çàçîð 

òîëùèíîé â ïàëåö. Ïðè ýòîì çàìîê íà äâåðè 

íå áûë ñëîìàí.

Ãóðîâ äîñòàë èç íàïëå÷íîé êîáóðû òàáåëü-

íîå îðóæèå. Êðÿ÷êî ïîñëåäîâàë åãî ïðèìåðó. 

Îáà ñûùèêà âñòàëè ñëåâà è ñïðàâà îò äâåðè. 

Íîñêîì áîòèíêà Ãóðîâ ïîäöåïèë ñòâîðêó è 

ðåçêèì òîë÷êîì ðàñïàõíóë åå íàñòåæü. Êðÿ÷-

êî ïåðâûì øàãíóë âíóòðü, äåðæà îðóæèå íà 

èçãîòîâêó. Ïàëåö íàäåæíî ïîêîèëñÿ íà ñïó-

ñêîâîì êðþ÷êå. Â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè 

Êðÿ÷êî ñòðåëÿë áåç ïðîìàõà. Âïðî÷åì, òî÷íî 

òàê æå, êàê è åãî íàïàðíèê.

Ìåíÿÿñü äðóã ñ äðóãîì ìåñòàìè, ñûùèêè 

ïëàíîìåðíî îáñëåäîâàëè êóõíþ, âàííóþ è äâå 

æèëûå êîìíàòû. Â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü Êðÿ÷êî 

çàãëÿíóë íà áàëêîí. Êâàðòèðà áûëà ïóñòà. Îí 

îïóñòèë îðóæèå. Íî â îòëè÷èå îò Ãóðîâà óáè-

ðàòü åãî îáðàòíî â íàïëå÷íóþ êîáóðó íå ñòàë.

— Íàäî áû âûçâàòü ó÷àñòêîâîãî, — ðåçîí-

íî çàìåòèë Ñòàíèñëàâ.
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— Íåïðåìåííî.

Ãóðîâ öåïêî îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì. Íè-

êàêîãî áåñïîðÿäêà è ïðèçíàêîâ òîãî, ÷òî â 

êâàðòèðå Êàëàøíèêîâà ÷òî-òî èñêàëè, íå 

áûëî. ×èñòî âèçóàëüíî âñå âåùè íàõîäèëèñü 

íà ñâîèõ ìåñòàõ. Åñëè íå ñ÷èòàòü íåóáðàííîé 

ïîñòåëè è ðàñêðûòîãî ïëàòÿíîãî øêàôà. Ãó-

ðîâ ïðèïîäíÿë îäåÿëî, îñòîðîæíî ïîäöåïèâ 

åãî çà êðàé äóëîì ïèñòîëåòà. Çàòåì îñòàíî-

âèëñÿ íàïðîòèâ øêàôà.

— ×òî òû ïûòàåøüñÿ òàì íàéòè? — ïîèí-

òåðåñîâàëñÿ Êðÿ÷êî.

— Õî÷ó ïîíÿòü, êòî çäåñü æèâåò. Èëè æèë…

Âñå âåùè â øêàôó áûëè ìóæñêèìè. Òðè 

ïàðû àêêóðàòíî ïîâåøåííûõ áðþê, äâà ïèä-

æàêà, äåìèñåçîííîå ïàëüòî, ïëàù, ÷åðíàÿ âî-

äîëàçêà. Íà íèæíåé ïîëêå ÷åòûðå ïàðû îáóâè, 

ðàññ÷èòàííîé íà ðàçíóþ ïîãîäó. Ðóêà Ãóðîâà 

ñêîëüçíóëà â áîêîâîé êàðìàí äåìèñåçîííî-

ãî ïàëüòî. Ñíà÷àëà â ëåâûé, ïîòîì â ïðàâûé. 

Íàïîñëåäîê îí èññëåäîâàë è âíóòðåííèå êàð-

ìàíû. Íè÷åãî. Êðÿ÷êî ìîë÷à ñòîÿë çà ñïèíîé 

íàïàðíèêà, íàáëþäàÿ çà åãî äåéñòâèÿìè.

Âñëåä çà ïàëüòî Ãóðîâ òî÷íî òàê æå îáû-

ñêàë ïëàù è ïðèíÿëñÿ çà ïèäæàêè. Âî âíó-

òðåííåì êàðìàíå ïåðâîãî æå èç íèõ ïàëüöû 

ñûùèêà íàòêíóëèñü íà ÷òî-òî ïëîñêîå. Ãó-

ðîâ èçâëåê ïàñïîðò â òåìíî-ñèíåì êîæàíîì 

ïåðåïëåòå. Êðÿ÷êî ïðèñâèñòíóë.
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— Óäà÷íî…

Ëåâ ðàñêðûë äîêóìåíò. Ïàñïîðò áûë 

âûïèñàí íà èìÿ Àëåêñàíäðà Áîðèñîâè÷à 

Êàëàøíèêîâà. Íî ñ ôîòîãðàôèè íà ïîëêîâ-

íèêà õìóðî ãëÿäåë òîò ñàìûé ÷åëîâåê, òðóï 

êîòîðîãî ñûùèêè îáíàðóæèëè íà ïðèãîðîä-

íîé òðàññå ìèíóâøèì óòðîì. Òî åñòü Àðòóð 

Õàìèöêèé.

Êðÿ÷êî âûíûðíóë èç-çà ïëå÷à íàïàðíèêà 

è ñíîâà ïðèñâèñòíóë.

— Âî êàê ïîëó÷àåòñÿ! Èíòåðåñíî…

— Íå òî ñëîâî. — Ãóðîâ ïîëîæèë ïàñïîðò 

ñåáå â êàðìàí. — Äàâàé-êà ïîèùåì òóò åùå 

÷òî-íèáóäü.

— Íàïîìíþ òåáå, ÷òî âîîáùå-òî ýòî íå-

çàêîííî…

— Çàòêíèñü, Ñòàñ.

Êðÿ÷êî íå ñòàë ñïîðèòü. Åãî íàïàðíèê 

íàõîäèëñÿ ñåé÷àñ â òîì ñàìîì ñîñòîÿíèè, 

êîãäà ïåðå÷èòü åìó íå èìåëî ñìûñëà. Îò íà-

ìå÷åííîãî Ãóðîâ óæå íå îòñòóïèòñÿ.

Ñûùèêè âíèìàòåëüíî ïðîøëèñü ïî âñåì 

êîìíàòàì, íî, êðîìå ïàñïîðòà, îáûñê íå ïðè-

íåñ íèêàêèõ ñóùåñòâåííûõ ðåçóëüòàòîâ.

Óæå íà âûõîäå èç âàííîé êîìíàòû Ãóðîâ 

áåç âñÿêîé íàäåæäû îòêèíóë êðûøêó ìó-

ñîðíîãî âåäðà, çàãëÿíóë âíóòðü è… çàìåð. 

Â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó ïîëêîâíèê îïðîêèíóë 

âåäðî, âûñûïàâ ñîäåðæèìîå ïðÿìî íà ïîë. 



45

 
И

 
 

Ñðåäè âîðîõà ìÿòîé òóàëåòíîé áóìàãè è ñàë-

ôåòîê áûëî êîå-÷òî åùå. Èñïîëüçîâàííûé 

îäíîðàçîâûé øïðèö, ìåäèöèíñêèé æãóò è 

îñòàòêè êîìïàêòíîãî öåëëîôàíîâîãî ïàêåòà 

ñ ãîðèçîíòàëüíîé ñïàéêîé ïî âåðõíåìó êðàþ.

Íàäåâ ïåð÷àòêè, Ãóðîâ îñòîðîæíî ïîä-

öåïèë ðàçîðâàííûé ïàêåòèê. Ïîäíÿë åãî íà 

óðîâåíü ãëàç. Ïðèùóðèëñÿ. Íà öåëëîôàíå 

îñòàëèñü ìèêðîñêîïè÷åñêèå êðîøêè áåëîãî 

ïîðîøêà. Ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî. Òàêîé 

ïîðîøîê â ïîõîæèõ öåëëîôàíîâûõ ïàêåòè-

êàõ ñûùèêàì óæå äîâîäèëîñü âèäåòü ïðåæäå. 

È íå îäíàæäû.

— Íàðêîòà? Äà?

— Îíà ñàìàÿ, — êèâíóë Ãóðîâ. Çàòåì òî÷-

íî òàê æå îñòîðîæíî äîñòàë èç îáùåãî ìóñîðà 

èñïîëüçîâàííûé øïðèö. — È ñàìîå èíòåðåñ-

íîå, Ñòàñ, ÷òî êòî-òî øèðíóëñÿ çäåñü ñîâñåì 

íåäàâíî. Íå â÷åðà âå÷åðîì. À ñåãîäíÿ óòðîì.

— Êîãäà Õàìèöèé-Êàëàøíèêîâ áûë 

óæå ìåðòâ, — çàêîí÷èë çà íàïàðíèêà ìûñëü 

Êðÿ÷êî.

— Òî÷íî.

— Íàâåðíîå, ñòîèò ïîîáùàòüñÿ ñ ñîñå-

äÿìè.

— Îáÿçàòåëüíî. Íî ïðåæäå, ÿ äóìàþ, 

íóæíî ïîîáùàòüñÿ êîå ñ êåì äðóãèì. Ñ òåì, 

êòî íåïðåìåííî ïðîëüåò ñâåò íà âñþ ýòó òåì-

íóþ è ïîêà íåïîíÿòíóþ èñòîðèþ…
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* * *

Óæå ñïóñêàÿñü ïî òðàïó ñàìîëåòà, Äæà-

ìàë ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå ïîñòîðîííèé 

âçãëÿä. Îí íå ìîã ñêàçàòü òî÷íî, îòêóäà 

èñõîäèò ýòîò âçãëÿä è ïî÷åìó ó íåãî ïîÿ-

âèëîñü ïîäîáíîå îùóùåíèå. Íî â ýòèõ âî-

ïðîñàõ Äæàìàë íèêîãäà íå îøèáàëñÿ. Îí 

áóêâàëüíî êîæåé ÷óâñòâîâàë ïîñòîðîííèå 

âçãëÿäû.

Çà íèì ñëåäèëè. Ïðè÷åì â ñàìîëåòå ñëåæ-

êè íå áûëî. Äæàìàë ìîã áû ïîðó÷èòüñÿ çà ýòî. 

Ñëåæêà íà÷àëàñü èìåííî ñ òîãî ñàìîãî ìî-

ìåíòà, êîãäà îí ñïóñêàëñÿ ïî òðàïó â àýðî-

ïîðòó Äîìîäåäîâî.

Íî êòî?..

Íå ïîäàâàÿ âèäà, áóäòî îí ÷òî-òî çàïî-

äîçðèë, Äæàìàë ñïîêîéíî ïåðåñåê âåñòèáþëü 

àýðîïîðòà è âûøåë íà ñòîÿíêó òàêñè. Ïðè-

çûâíî âçìàõíóë ðóêîé. Ê íåìó ìîìåíòàëüíî 

ïîäêàòèë àâòîìîáèëü. Äæàìàë ñåë íà çàäíåå 

ñèäåíüå, íî, çàáèðàÿñü â ñàëîí, êðàåì ãëàçà 

óñïåë çàìåòèòü, êàê ñëåäîì ïîäúåõàëî åùå 

îäíî òàêñè. Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü, íî â íåå 

íèêòî íå ñàäèëñÿ.

— Êóäà? — êîðîòêî ïîèíòåðåñîâàëñÿ òàê-

ñèñò, àêòèâèçèðóÿ ñ÷åò÷èê.

Äæàìàë íàçâàë àäðåñ Âëàäèìèðà. Áîëüøå 

åìó â Ìîñêâå åõàòü áûëî íåêóäà.
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Àâòîìîáèëü òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Äæàìàë 

îãëÿíóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î. Âòîðîå òàêñè îòúåõà-

ëî îò çäàíèÿ àýðîïîðòà ÷åðåç äåñÿòü ñåêóíä 

ïîñëå íèõ. Âíóòðåííåå ÷óòüå íå ïîäâåëî Äæà-

ìàëà — ñëåæêà áûëà.

Ìûñëè ëèõîðàäî÷íî ðîèëèñü â ãîëîâå.

Âëàäèìèð?.. Êòî-òî èç åãî ëþäåé?.. Êòî-

òî èç òåõ, êòî êèíóë èõ íà áàáêè ñ ïîñëåäíåé 

ïàðòèè?..

Òàêàÿ âåðñèÿ èìåëà ìåñòî, íî êàçàëàñü 

Äæàìàëó ìàëîâåðîÿòíîé. Ñêîðåå îí áûë 

ñêëîíåí ïîâåðèòü â òî, ÷òî «õâîñò» åìó ïîä-

âåñèë Àñòàìóð. Íå äîâåðÿë… Ñ÷èòàë, ÷òî 

Äæàìàë ìîã ñãîâîðèòüñÿ ñ ðóññêèìè è ñòàòü 

ïðè÷àñòíûì ê èñ÷åçíîâåíèþ äåíåã.

Äæàìàë ïðåçðèòåëüíî õìûêíóë. Íó è ÷åðò 

ñ íèì! Åñëè Àñòàìóð õî÷åò åãî ïðîâåðèòü, 

ïóñòü ïðîâåðÿåò. Åìó-òî ñêðûâàòü íå÷åãî.

Ïðèîòêðûâ áîêîâîå ñòåêëî, Äæàìàë çà-

êóðèë ñèãàðåòó. Ñêëîíèëñÿ òàêèì îáðàçîì, 

÷òîáû âèäåòü â áîêîâîì çåðêàëå èäóùåå 

ïîçàäè íèõ òàêñè. Ïðåñëåäîâàòåëè, êåì áû 

îíè íè áûëè, äåðæàëèñü îò Äæàìàëà íà ïðè-

ëè÷íîì ðàññòîÿíèè. Íå ïðèáëèæàëèñü è íå 

îòñòàâàëè. Ñëåäîâàëè êàê ïðèâÿçàííûå. Íå 

ïðèâëåêàÿ íåíóæíîãî âíèìàíèÿ âîäèòåëÿ 

òàêñè, Äæàìàë ðàññòåãíóë êóðòêó, ïîñòàâèë 

íà êîëåíè êåéñ, ðàñêðûë åãî è âûóäèë èç áî-

êîâîãî ïîòàéíîãî îòäåëåíèÿ òîíêèé ñòèëåò 
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â ñïåöèàëüíîì êîæàíîì ÷åõëå. Ýòî îðóæèå 

íå ðàç ñïàñàëî Äæàìàëó æèçíü. Ïîñëóæèò 

è ñåãîäíÿ. Ñòèëåò ïåðåêî÷åâàë âî âíóòðåí-

íèé êàðìàí êóðòêè. Çàñòåãèâàòüñÿ Äæàìàë 

íå ñòàë. Òàê îí ñóìååò ñòðåìèòåëüíî äîñòàòü 

ñìåðòîíîñíîå îðóæèå â ñëó÷àå íåîáõîäèìî-

ñòè. Äîêóðåííàÿ ñèãàðåòà ïîëåòåëà â ðàñ-

êðûòîå îêíî è èñêðàìè ðàññûïàëàñü ïî àñ-

ôàëüòó.

Äæàìàë íàäåÿëñÿ, ÷òî åìó íå ïðèäåòñÿ 

ïóñêàòü ñòèëåò â õîä. Âñå, ÷òî íóæíî çíàòü 

Àñòàìóðó, åñëè âî âòîðîì òàêñè ñèäåëè åãî 

ëþäè, òàê ýòî èìååò ëè ìåñòî ïðåäàòåëüñòâî 

ñî ñòîðîíû ìîëîäîãî ïàðòíåðà ïî áèçíåñó. 

Íà êðàéíèå ìåðû Àñòàìóð íå ïîéäåò. Íî ïîä-

ñòðàõîâàòüñÿ áûëî íåëèøíèì…

Çà äâà êâàðòàëà äî ìåñòà âòîðîå òàêñè 

ñáðîñèëî ñêîðîñòü, îòñòàëî, à çàòåì è âîâñå 

ñâåðíóëî, ñêðûâøèñü èç âèäó. Äæàìàë îá-

ëåã÷åííî ïåðåâåë äóõ. Óñìåõíóëñÿ. Âûõî-

äèò, ñëåäèâøèì çà íèì òðåáîâàëîñü óçíàòü 

òîëüêî îäíî: â ïðàâèëüíîì ëè íàïðàâëå-

íèè äâèæåòñÿ Äæàìàë. À îí äâèãàëñÿ êóäà 

íóæíî. Ïðÿìèêîì íà êâàðòèðó ðóññêîãî 

äèëåðà.

— Íàïðîòèâ òðåòüåãî ïîäúåçäà, — íå-

ãðîìêî ñêàçàë Äæàìàë.

Òàêñèñò ïîñëóøíî îñòàíîâèëñÿ. Äæàìàë 

ðàñïëàòèëñÿ, îñòàâèâ ùåäðûå ÷àåâûå, çàáðàë 
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êåéñ, âûáðàëñÿ èç ñàëîíà àâòîìîáèëÿ è, íà 

âñÿêèé ñëó÷àé âñå òàê æå íå çàñòåãèâàÿ êóð-

òêó, íàïðàâèëñÿ ê ïîäúåçäó.

Äâåðü, ñêðèïíóâ ñòàðûìè íåñìàçàííûìè 

ïåòëÿìè, âïóñòèëà Äæàìàëà âíóòðü. Â ïîäú-

åçäå áûëî òåìíî. Ëàìïî÷êà ïîä ïîòîëêîì 

íå ãîðåëà. Äæàìàë íàñòîðîæèëñÿ. Ðóêà ìîë-

íèåíîñíî ñêîëüçíóëà çà îòâîðîò êóðòêè, íî 

â ýòîò ðàç ñòèëåòó íå ñóæäåíî áûëî ñïàñòè 

æèçíü ñâîåìó âëàäåëüöó. ×óäîâèùíîé ñèëû 

óäàð îáðóøèëñÿ íà ãîëîâó Äæàìàëà. Òåëî îá-

ìÿêëî, íî íà ïîë íå óïàëî. Åãî ñâîåâðåìåííî 

ïîäõâàòèëè.

— Òàùè åãî â êâàðòèðó, — ðàçäàëñÿ òðå-

âîæíûé øåïîò.

— Ìîæåò, ïðÿìî òóò?..

— ß ñêàçàë: òàùè â êâàðòèðó!

Íàïàäàâøèõ áûëî äâîå. Îäèí èç íèõ, 

íåäîâîëüíî áóðêíóâ ñåáå ïîä íîñ, âçâàëèë 

áåñ÷óâñòâåííîå òåëî Äæàìàëà íà ïëå÷î è 

äâèíóëñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Âòîðîé ïîñëå-

äîâàë çà íèì. Ïîäúåì áûë íåäîëãèì. Âñåãî 

îäèí ïðîëåò. Íóæíàÿ êâàðòèðà ðàñïîëàãà-

ëàñü íà ïåðâîì ýòàæå. Ñâîáîäíûé îò íîøè 

íàëåò÷èê îòïåð äâåðü êëþ÷îì è îòñòóïèë â 

ñòîðîíó, ïðîïóñêàÿ ïîäåëüíèêà âíóòðü. Ñâåò 

â êâàðòèðå òîæå âêëþ÷àòü íå ñòàëè. Ïîëóìðà-

êà óçêîãî êîðèäîðà áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî, 

÷òîáû çàâåðøèòü íà÷àòîå äåëî.
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Äæàìàëà íåáðåæíî, êàê ìåøîê ñ êàðòîø-

êîé, áðîñèëè íà ïîë. Òîò, ÷òî áûë ïîíèæå 

ðîñòîì, äîñòàë èç êàðìàíà ïèñòîëåò. Íåòîðî-

ïëèâî íàâèíòèë íà ñòâîë ãëóøèòåëü. Ïîòîì 

ïðèöåëèëñÿ Äæàìàëó â ãîëîâó è âûñòðåëèë. 

Äâàæäû. Äëÿ âåðíîñòè. Ñêðóòèë ãëóøèòåëü 

è ñïðÿòàë åãî âìåñòå ñ îðóæèåì îáðàòíî â 

êàðìàí.

— Âñå. Óõîäèì, — ðàñïîðÿäèëñÿ îí.

Óáèéöû ïîêèíóëè êâàðòèðó. Àâòîìàòè-

÷åñêèé çàìîê ùåëêíóë, äâåðü çàõëîïíóëàñü.

Îíè ïðîøëè ÷åðåç äâîð, ñâåðíóëè â àðêó, 

ïåøêîì ìèíîâàëè åùå îäèí êâàðòàë è òîëü-

êî íà ïåðåñå÷åíèè Áóðîâîé è ×êàëîâà ñåëè â 

îñòàâëåííûé òàì àâòîìîáèëü. Ñòðåëÿâøèé â 

Äæàìàëà ñíÿë ïåð÷àòêè. Åãî ïîäåëüíèê òåì 

âðåìåíåì óæå çàïóñòèë äâèãàòåëü. Àâòîìî-

áèëü òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Øóñòðûå äâîðíèêè 

ðàñ÷èñòèëè ìîêðîå ëîáîâîå ñòåêëî.

Ìóæ÷èíà íà ïàññàæèðñêîì ñèäåíüå âñå ñ 

òîé æå íåòîðîïëèâîñòüþ âûíóë èç áîêîâîãî 

êàðìàíà ìîáèëüíèê è íàæàë íà êíîïêó ïî-

ñëåäíåãî ñîåäèíåíèÿ. Âûçûâàåìûé àáîíåíò 

îòâåòèë ïîñëå âòîðîãî ãóäêà.

— Äà?

— Àñòàìóð, ýòî ÿ. Ìû çàêîí÷èëè.

— Âñå ÷èñòî?

— Îáèæàåøü. Ïî-äðóãîìó ÿ ðàáîòàòü íå 

óìåþ.
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— Ïðèÿòíî ñëûøàòü. — Àñòàìóð âûäåð-

æàë íåáîëüøóþ ïàóçó, ñëîâíî âçâåøèâàÿ ÷òî-

òî â óìå. — Òåïåðü íàéäèòå Âëàäèìèðà. ×òî-

áû íèêàêèõ êîíöîâ íå îñòàëîñü. Ïîíÿòíî?

— Ïîíÿòíî. À êàê ñ äåíüãàìè?

— Ýòî íå âàøà çàáîòà, — ñóõî îòâåòèë Àñ-

òàìóð. — Ýòèì çàéìóòñÿ äðóãèå ëþäè. Âàøå 

äåëî — çà÷èñòêà. È íå íàäåëàéòå ãëóïîñòåé.

Àñòàìóð îòêëþ÷èëñÿ ðàíüøå, ÷åì ñîáå-

ñåäíèê óñïåë õîòü êàê-òî îòðåàãèðîâàòü íà 

åãî ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå. Ìóæ÷èíà ïîæàë 

ïëå÷àìè è ñïðÿòàë ìîáèëüíèê â êàðìàí. Åãî 

íàïàðíèê ìîë÷à, íå çàäàâàÿ ëèøíèõ âîïðî-

ñîâ, âåë àâòîìîáèëü.

* * *

Ãóðîâ ïîëîæèë ïåðåä Ðåáðîâûì ïàñïîðò, 

íàéäåííûé íà êâàðòèðå Êàëàøíèêîâà, â ðàñ-

êðûòîì âèäå. Òàê, ÷òîáû Ðåáðîâ ìîã âèäåòü 

ôîòîãðàôèþ â äîêóìåíòå. Òîò ïîäàëñÿ âïå-

ðåä, ñêëîíèëñÿ íàä ïàñïîðòîì è ïîäñëåïî-

âàòî ïðèùóðèëñÿ. Ãóðîâ ñïîêîéíî æäàë. Îí 

óæå ìíîãî ëåò èñïîëüçîâàë Ðåáðîâà â êà÷å-

ñòâå òàéíîãî èíôîðìàòîðà è ïðèâûê êî âñåì 

åãî óæèìêàì è õèòðîñòÿì. Çðåíèå ó äâàæäû 

ñóäèìîãî íàðêîäèëåðà ïî ïðîçâèùó Ðåáðî 

áûëî ñòîïðîöåíòíûì. Îí ïðîñòî íàáèâàë 

ñåáå öåíó.
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— È ÷òî? — ñïðîñèë íàêîíåö Ðåáðî, ïî-

íèìàÿ, ÷òî çàòÿíóâøàÿñÿ ïàóçà íèêàê íå ìî-

æåò ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî. Îòâå÷àòü íà âîïðî-

ñû ñûùèêîâ åìó âñå æå ïðèäåòñÿ. — ×òî îò 

ìåíÿ òðåáóåòñÿ, Ëåâ Èâàíîâè÷?

Ãóðîâ ïîñòó÷àë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïî 

äîêóìåíòó.

— Çíàåøü åãî?

Îíè âòðîåì ñèäåëè â çàêðûòîé êàáèíêå 

ðåñòîðàíà «Ýäåëüâåéñ», âëàäåëüöåì êîòî-

ðîãî ïîñëåäíèå äâà ãîäà è ÿâëÿëñÿ Ìàêñèì 

Ðåáðîâ. Òÿæåëûå îïóùåííûå çàíàâåñêè íå 

ïðîïóñêàëè â êàáèíêó ïîñòîðîííèå çâóêè 

èç îáùåãî çàëà. Òî÷íî òàê æå îíè íå âûïó-

ñêàëè çâóê è íàðóæó. Ðåáðîâó ñîâåðøåííî íå 

óëûáàëàñü ïåðñïåêòèâà áûòü çàñòèãíóòûì â 

îáùåñòâå äâóõ ñîòðóäíèêîâ Ãëàâíîãî óïðàâ-

ëåíèÿ.

Èíôîðìàòîð ñíîâà ñêëîíèëñÿ íàä ïà-

ñïîðòîì, ðàññìàòðèâàÿ ôîòî.

— Íó õâàòèò óæå, — íå âûäåðæàë Êðÿ÷êî 

è ãðóáî òêíóë Ðåáðîâà ëîêòåì â áîê. — Õîðîø 

âûïåíäðèâàòüñÿ, Ðåáðî. Ïðîñòî îòâåòü íà âî-

ïðîñ. Òû çíàåøü ýòîãî ÷åëîâåêà?

Ðåáðîâ âçäîõíóë.

— «Çíàþ» — ñëèøêîì ãðîìêî ñêàçàíî, 

ãîñïîäà ñûùèêè. — Îí ïîòÿíóëñÿ áûëî ê 

ðàñêðûòîé ïà÷êå ñèãàðåò, íî â ïîñëåäíèé ìî-

ìåíò ïåðåäóìàë. — Ïàðó ðàç âèäåë, è òîëüêî.
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— Ãäå âèäåë? — Êðÿ÷êî çàõâàòèë èíèöè-

àòèâó.

— Ó Ñâàòà.

— Êòî òàêîé Ñâàò?

— Íó… — èíôîðìàòîð çàìÿëñÿ. — Ñâàò 

çàíèìàåòñÿ êðóïíûìè ïîñòàâêàìè ãåðîèíà 

èç Àáõàçèè. ß ñàì-òî â ýòèõ äåëàõ äàâíî óæå 

íå ó÷àñòâóþ, — áûñòðî äîáàâèë îí. — Ïðî-

ñòî ñëûøàë. Ñâàò ãîâîðèë î òîì, ÷òî íàøåë 

êàêèõ-òî êðóïíûõ ïîñòàâùèêîâ. Äàâíî åùå. 

Ëåò äåñÿòü íàçàä. Ñ òåõ ïîð îí òîëüêî ñ íèìè 

áèçíåñ è ìóòèò. À ÿ… ß ïî ñòàðîé äðóæáå âðå-

ìÿ îò âðåìåíè â êàðòèøêè òàì ïåðåêèäûâà-

þñü. Òàê, äëÿ äóøè, ãîñïîäà ñûùèêè. Äàæå 

áåç èíòåðåñà… Íó, è äåðæó óøêè íà ìàêóøêå. 

Ñëóøàþ, î ÷åì ãîâîðÿò…

— À ýòîò? — Ãóðîâ îïÿòü ïîñòó÷àë óêàçà-

òåëüíûì ïàëüöåì ïî ïàñïîðòó Êàëàøíèêî-

âà. — Îí òîæå â êàðòèøêè èãðàåò?

— Íåò. Ýòîò íå èãðàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 

ïðè ìíå íè ðàçó íå èãðàë… Ïðè ìíå îí äâà 

ðàçà íàâåäûâàëñÿ ê Ñâàòó. Ïðè íåì áûë äè-

ïëîìàò. Áîëüøîé òàêîé äèïëîìàò. Îáúåì-

íûé… Îíè ñî Ñâàòîì óõîäèëè íà êóõíþ, î 

÷åì-òî òðûíäåëè òàì ìèíóò äåñÿòü-ïÿòíàä-

öàòü, à ïîòîì ýòîò òèï óåçæàë.

— Ñ äèïëîìàòîì?

— Ñ äèïëîìàòîì. — Ðåáðî êèâíóë. — 

Ñ íèì ïðèåçæàë è ñ íèì æå óåçæàë. Òîëüêî, 
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