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ОТ АВТОРА

Впервые о'мире «Обитателей холмов» я'узнала 
в'детстве благодаря мультфильму 1978'года, пока-
завшему мне жестокость, надежду и'красоту при-
думанной Ричардом Адамсом истории. Я'момен-
тально влюбилась в'этот мир и'его героев. Даже 
десятилетия спустя его влияние на меня кажется 
незыблемым.

Кролики по природе своей борцы за выжива-
ние. В'мире хищников они приспосабливаются, 
сражаются, дерутся и'упорствуют. Поодиночке они 
слабые и'живут недолго, но как вид они сильны. 
Они олицетворяют волю к'жизни'— глубинный ин-
стинкт, который горит в'каждом создании этого 
мира.

Элви'— тоже борец. Ее эмоц иональная связь 
с'кроликами'— особенно с'«Обитателями холмов»'— 
и'породила ее в'моем сознании, и'от нее я'неизмен-
но отталкивалась, раз за разом правя текст.

За это я'бесконечно благодарна Ричарду Адамсу. 
Он ушел из жизни в'2016'году, но его наследие оста-
нется в'поколениях. «Обитатели холмов»'— гораздо 
больше, чем фантастический роман, это настоящий 
гимн жизни. Он напоминает нам о'нашей глубин-
ной и'тесной связи с'землей, с'животными и'друг 
с'другом.
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У кроликов период ухаживания и'спаривания длит-
ся около тридцати-сорока секунд. Я'не кролик, но 
если бы им была, моя жизнь стала бы проще во 
многих отношениях.

— Ты точно этого хочешь?'— спрашивает Стэн-
ли.'— Знаешь, еще не поздно передумать.

Я дважды дергаю свою левую косичку:
— Если бы я'не хотела, то не предложила бы.
Впрочем, я'не думала, что он согласится.
Мы в'номере мотеля со старым, дребезжащим 

обогревателем и'репродукцией картины с'ветря-
ной мельницей. Стэнли сидит на краю кровати 
и'беспокойно ерзает, прижав руки к'коленям. Его 
костыль лежит рядом.

Я делаю несколько шагов ему навстречу. Он 
поднимает руки, затем замирает.

— Касаться нельзя, да?
— Нельзя,'— отвечаю я.'Так мы договорились: 

я'его могу касаться, он меня'— нет.
На шее у'него пульсирует жилка, я'насчитываю 

двадцать ударов за десять секунд. Сто двадцать уда-
ров в'минуту.

Все это, наверное, очень неожиданно. Техниче-
ски это наше первое свидание, но я'хочу попробо-
вать, хотя бы разок. Все должно произойти ин-
стинктивно. Все животные могут это делать, зна-
чит, и'я'смогу. Не настолько же я'увечная.



Я медленно протягиваю руки и'заключаю его 
ладонь в'свои. Он издает звук, словно собираясь чих-
нуть,'— такой резкий вдох. Я'внимательно разгля-
дываю его тонкие и'длинные пальцы. Я'не люблю, 
когда меня касаются, потому что это причиняет мне 
боль, но когда я'делаю это сама, терпимо.

— Знаешь, все ящерицы женского пола, они раз-
множаются клонированием. Самки взбираются 
друг на друга, чтобы стимулировать производство 
яйцеклеток.

Он молча смотрит на меня.
— У морских коньков гендерные роли распре-

делены наоборот. Самка вводит яйцо в'самца, и'тот 
вынашивает ребенка.

Стэнли перекладывает свободную руку на живот.
— У императорских пингвинов бывает только 

один партнер за брачный период. Соединяющаяся 
пара выбирает друг друга по отличительным сиг-
налам. Самец стоит на одном месте и'голосит, пока 
самка не обратит на него внимание. Они кланяют-
ся друг другу, прижимаются грудью и'поют.

— Поют?
— Ага.
Интересно, что же я'такое? Кролик, пингвин, 

гиена, гиббон? Или что-то совершенно иное? Одно 
знаю наверняка'— с'людьми у'меня общего мало.

— Ты точно этого хочешь?
Он задает вопрос второй раз, но, может, он 

и'прав. Может, я'свихнулась? Моя затея запросто 
может обернуться катастрофой.

— Давай продолжим,'— отвечаю я.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Тремя неделями ранее

В определенное время суток в'моей квартире пах-
нет протухшей гаудой. В'доме, судя по всему, никто 
больше этого запаха не замечает. Я'написала четы-
ре письма домовладелице, миссис Шульц, но сда-
лась, когда узнала, что она складывает мои письма 
в'папку с'пометкой «СУМАСШЕДШАЯ». Я'однажды 
видела эту папку, когда заходила к'миссис Шульц, 
чтобы заплатить за квартиру.

Поэтому теперь, когда запах становится невы-
носимым, я'просто ухожу в'парк с'ноутбуком и'иг-
раю в'го* онлайн.

Сегодня 5'октября, время'— 5:59'вечера. Темпе-
ратура в'парке градусов 13. Уши заполняет тишина. 
Если прислушаться внимательнее, можно разли-
чить звуки, вплетающиеся в'нее: однообразный гул 
машин вдалеке, шуршание листьев на ветру, бег 
моей собственной крови по венам'— всё, кроме го-
лосов людей.

Я натягиваю капюшон толстовки, у'него сразу 
два достоинства: согревает уши и'скрывает лицо, 

* Го'— логическая настольная игра, цель которой'— за-
хват территории противника. (Примеч. пер.)
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давая мне чувство приватности. Парк тих и'непо-
движен, вокруг меня простирается сонный зеленый 
ковер. Несколько кленов уже начали ронять кро-
ваво-красные листья. Неподалеку поблескивает 
пруд. Кряквы обыкновенные рассекают поверхность 
воды, и'головы самцов сверкают, точно граненые 
изумруды, их глаза напоминают ониксы. Когда 
кряквы взлетают, переливающиеся иссиня-черные 
зеркала* на их расправленных крыльях отражают 
свет.

Я бросаю взгляд на пустующую скамейку возле 
пруда и'проверяю время на телефоне. Я'жду маль-
чика с'тростью.

Каждый день ровно в'шесть вечера мальчик 
приблизительно моего возраста'— может, на пару 
лет постарше'— выныривает из лососевого цвета 
здания через дорогу, идет, прихрамывая, в'парк 
и'садится на скамейку. Иногда он читает, иногда 
просто наблюдает за утками. За последние три не-
дели это вошло у'него в'привычку.

Когда он только начал сюда приходить, я'зли-
лась на него за посягательство на мою территорию. 
Мне не хотелось с'ним говорить, я'вообще не люблю 
говорить с'людьми, но и'из парка уходить я'не со-
биралась. Поэтому я'затаилась. А'спустя некоторое 
время что-то изменилось. Мальчик стал частью 
пейзажа, как утки, и'его присутствие перестало ме-
ня раздражать. Точное, как часы, время его появле-
ния действовало на меня почти успокаивающе.

* Зеркало'— в орнитологии контрастное, часто блестя-
щее поле вдоль заднего края крыла некоторых птиц, в пер-
вую очередь уток. (Примеч. пер.)
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И действительно, ровно в'шесть часов дверь от-
крылась и'он появился, вид у'него был самый при-
вычный: худой, бледный, не очень высокий, со 
светло-каштановыми волосами, которые он, кажет-
ся, давно не стриг. Ветерок колышет края его рас-
стегнутой синей ветровки. Я'наблюдаю, как он под-
ходит к'скамейке, опираясь на трость. Он садится, 
а'я'с'удовлетворением отворачиваюсь. Прислонив-
шись к'дереву, я'открываю ноутбук, устраиваю его 
на коленях и'начинаю играть в'го со случайным 
противником.

Мальчик не догадывается о'моем присутствии, 
и'я'стараюсь, чтобы так оно и'оставалось.

Я выхожу из парка почти ночью. По дороге до-
мой заглядываю в'магазин, чтобы купить две упа-
ковки лапши быстрого приготовления, батон бело-
го хлеба, бутылку апельсиновой газировки и'ва-
нильный кекс в'целлофановой упаковке. Я'всегда 
покупаю одинаковый набор продуктов, поэтому 
точно знаю, сколько все это стоит: шесть долларов 
девяносто семь центов. Я'набираю точную сумму 
монетками и'подхожу к'кассе, быстро протягиваю 
деньги и'продукты продавцу.

— Что-то еще?'— спрашивает он. Я'отрицатель-
но качаю головой.

Моя квартира находится рядом, чуть дальше по 
улице. Приземистое кирпичное здание с'тощим 
деревцем перед входом стоит на углу. Синий пре-
зерватив свисает с'одной из верхних веток, словно 
крошечный флаг, он висит там, сколько я'тут живу. 
Янтарные осколки битого стекла переливаются на 
асфальте.
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На подходе к'подъезду я'застываю. Меня под-
жидает худой лысеющий человек лет сорока в'круг-
лых очках и'вязаном жилете, у'его ног стоит порт-
фель, руки скрещены на груди.

— Доктор Бернхардт!'— выпаливаю я.
— Рад, что застал тебя. Я'звонил в'домофон 

и'уже собирался уходить.
Я прижимаю покупки к'груди:
— Мы ведь встречаемся по средам, а'сегодня 

понедельник. Зачем вы пришли.
— Мне нужно было перенести нашу встречу. 

Я'пытался тебе дозвониться, но ты никогда не бе-
решь трубку. Я'прекрасно знаю, что ты не любишь 
сюрпризы, но раз уж так вышло, тебе стоит прове-
рять иногда голосовую почту.

В его тоне прозвучала нотка, в'которой я'могу 
распознать усмешку.

Доктор Бернхардт'— социальный работник. Бла-
годаря ему я'могу жить самостоятельно, хотя мне 
еще нет восемнадцати.

— Ну что,'— говорит он,'— впустишь меня?
Я тяжело вздыхаю и'открываю дверь:
— Ладно.
Мы входим в'подъезд и'поднимаемся по потер-

тым ступеням на третий этаж. В'подъезде перед мо-
ей квартирой на выцветшем то ли бежевом, то ли 
голубом ковре растеклось большое пятно от проли-
того напитка или засохшей крови. Как и'презерватив 
на дереве, оно здесь с'тех пор, как я'сюда переехала. 
Доктор Бернхардт, перешагивая пятно, морщит нос.

Внутри он осматривается. Пара нестираных 
джинсов лежит на полу рядом с'кучей журналов 
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с'судоку. Полупустой стакан с'апельсиновой гази-
ровкой стоит на кофейном столике среди крошек. 
Спортивный лифчик свисает с'телевизора.

— Знаешь,'— замечает он,'— со всей твоей любо-
вью к'планированию, я'думал, ты чуть больше бу-
дешь беспокоиться о'гигиене.

— Я собиралась убраться перед вашим прихо-
дом,'— бормочу я.'Беспорядок мне не мешает, если 
я'сама его учинила. Бардак в'моей квартире при-
вычен, и'в'нем легко ориентироваться.

Когда я'вхожу на кухню, в'раковину спрыгивает 
и'исчезает в'стоке двухвостка. Я'бросаю покупки 
на столешницу, открываю холодильник и'убираю 
в'него апельсиновую газировку. Доктор Бернхардт 
заглядывает через мое плечо, изучая содержимое 
холодильника: картонная коробка с'остатками ки-
тайской еды, заплесневелые остатки сэндвича 
с'ветчиной, баллон взбитых сливок и'немного гор-
чицы.

Он вскидывает брови:
— А'полезное здесь есть что-нибудь?
Я закрываю дверь холодильника:
— Собиралась завтра пойти за продуктами.
— Тебе просто необходимо покупать фрукты 

и'овощи хотя бы изредка.
— Вы что, обязаны отчитываться о'моем ра-

ционе.
— В конце вопроса интонация идет вверх, пом-

нишь? Иначе люди не поймут, что ты их о'чем-то 
спрашиваешь.

Мне кажется, по структуре предложения это 
и'так понятно, но я'повторяю вопрос, выделяя два 
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последних слова: «Вы что, обязаны отчитываться 
о'моем рационе?»

— Нет, я'просто даю тебе совет. Ты же в'курсе, 
что это часть моей работы?

— Вы мне вопрос сейчас задаете.
— Риторический.'— Он проходит в'гостиную.'— 

Можно я'сяду?
Я киваю.
Он присаживается на диван и'сцепляет руки, 

изучая меня поверх своих маленьких круглых 
очков:

— Все еще работаешь в'зоопарке?
— Да.
— Ты не задумывалась о'том, чтобы поступить 

в'колледж?
Он уже несколько раз задавал этот вопрос, и'от-

вет мой был неизменным: «Я'не могу себе этого 
позволить». Вряд ли я'получу стипендию, ведь я'бро-
сила старшую школу, и'не потому, что мне не дава-
лись какие-то предметы, а'просто потому, что нена-
видела там находиться. Я'окончила среднюю школу, 
но большинству колледжей нужен аттестат о'полном 
среднем образовании.

— В любом случае, мне нравится работать в'зоо-
парке.

— Так, значит, тебя устраивает такое положе-
ние дел?

— Да.'— По крайней мере, это лучше, чем могло 
бы быть.

До того, как у'меня появилась квартира, я'жила 
в'пансионе для сложных подростков. Я'делила ком-
нату с'девочкой, которая до крови грызла ногти 
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и'будила меня среди ночи криками в'ухо. Кормили 
там отвратительно, а'пахло еще хуже.

Три раза я'пыталась оттуда сбежать. На третий 
раз меня поймали спящей на лавке в'парке и'осу-
дили за бродяжничество. Когда судья спросила, по-
чему я'пыталась сбежать, я'сказала, что лучше быть 
бездомной, чем жить в'таких условиях. Предвари-
тельно изучив вопрос, я'попросила ее назначить 
мне отмену опеки, чтобы я'могла жить самостоя-
тельно. Она согласилась, но только при условии, что 
кто-то будет регулярно меня проверять. Так доктор 
Бернхардт стал моим опекуном, по крайней мере 
на бумаге. Он обязан навещать меня дважды в'ме-
сяц, кроме этого нас ничто не связывает, и'это ме-
ня вполне устраивает.

Тем не менее я'не забываю, что он может отпра-
вить меня обратно в'пансион. Или куда-то похуже.

— Можно задать тебе личный вопрос, Элви?
— Разве, если я'откажусь, это что-то изменит.
Он хмурится, сводя брови к'переносице. Он 

сердится или расстроен, сложно сказать. Я'отвожу 
глаза:

— Ладно. Задавайте.
— У тебя есть друзья?
— У меня есть животные на работе.
— Друзья, которые умеют говорить? Попугаи не 

в'счет.
Я отвечаю не сразу:
—  Мне они не нужны.
— Ты счастлива?
Еще один риторический вопрос: разумеется, 

я'вряд ли вписываюсь в'представление большинст-
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ва людей о'счастливом человеке. Но это не имеет 
никакого значения. Счастье меня не интересует. 
Мне важно выжить и'сохранить рассудок. Сказать, 
что я'несчастна, это то же, что сказать, что у'голо-
дающего бездомного нет приемлемого пенсионно-
го обеспечения. Может, это и'так, но к'делу это ни-
как не относится.

— Я'чувствую себя стабильно. У'меня уже не-
сколько месяцев не было срывов.

— Да, но я'не о'том спрашиваю.
— Я не понимаю смысл вашего вопроса, доктор 

Бернхардт.
Он глубоко вздыхает:
— Я, конечно, не твой психотерапевт, но меня 

назначили следить за твоим благополучием. Прекрас-
но понимаю, что тебе нравится быть независимой, 
но мне было бы гораздо спокойнее, если бы у'тебя 
был хотя бы один друг, на которого можно поло-
житься. Ты когда последний раз говорила с'кем-
нибудь вне работы?

До сих пор моя социальная жизнь или ее отсут-
ствие его не особенно волновали. С'чего вдруг это 
стало проблемой? Я'покачиваюсь на стопах, с'пят-
ки на мысок:

— Я не как остальные, вы же знаете.
— На самом деле, думаю, ты переоцениваешь 

свою исключительность. Может, начать, ну не знаю, 
с'какого-нибудь чата? Людям с'трудностями в'со-
циализации часто проще дается онлайн-общение . 
Вдруг получится найти кого-то со схожими инте-
ресами?

Я не отвечаю.



— Слушай, Элви, я'на твоей стороне, осознаешь 
ты это или нет.

Эти слова я'уже много раз слышала от разных 
взрослых и'давно им не верю.

— Но то, как ты живешь,'— это... нездоро́во. Если 
ничего не изменится, мне придется порекомендо-
вать судье, в'качестве условия твоей дальнейшей 
независимости, назначить тебе психолога.

Паника подпрыгивает в'моей грудной клетке, 
но я'стараюсь никак ее не выдать.

— Мы закончили.
Он вздыхает.
— Полагаю, что так.'— Он берет портфель и'на-

правляется к'выходу.'— Увидимся через две неде-
ли.'— Шагнув через порог, он останавливается 
и'бросает взгляд через плечо:'— С'днем рождения, 
кстати.'— Дверь захлопывается.

После того как он ушел, я'несколько минут стою 
посередине комнаты, ожидая, пока напряжение 
в'грудной клетке утихнет.

Я достаю магазинный кекс из упаковки, кладу 
его на кофейный столик и'вставляю в'него свечку. 
Ровно без пятнадцати восемь я'поджигаю свечку 
и'задуваю ее.

Еще один год'— и'мне не придется иметь дело 
с'доктором Бернхардтом или другими докучливы-
ми взрослыми из госо пеки. Нужно просто дотянуть 
до восемнадцати, не потерять работу и'не задержи-
вать квартплату. И'тогда мне не нужна будет ника-
кая опека. Я'стану свободной.




