


Все совпадения с реальностью случайны, 

события и персонажи вымышлены 

Есть ситуации, на которые я могу по-

влиять, и те, на которые я уже повлиять не 

могу. Не дай бог мне эти ситуации перепу-

тать.
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П Р О Л О Г

Фудзи

А ведь раскрутили Фудзи иностранцы. Приехали, уви-

дели ровную красивую пирамиду и влюбились в гору. 

И японцев заставили присмотреться к горе более тща-

тельно. До Фудзи почитали гору Цукуба. Цукуба-сан. 

Японцы любят асимметрию: им не очень понятны ров-

ные линии, что-то в них есть для японцев противоесте-

ственное. Куцуба-сан с ее двумя вершинами понятнее 

и привычнее. Две вершины, два храма, посвященных 

прародителям Японии, главным богам синтоизма — 

богу мужского начала Идзанаги и богине женского на-

чала Идзанами. Обе горы видны из Токио. Все зависит 

от погоды и ветра.

И все же иностранцы выбрали Фудзи. И потянулась 

череда туристов и почитателей. Японцы быстро смек-

нули свою выгоду, озаботились сувенирной продукци-
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ей, проложили туристические маршруты, и маховик 

машины завертелся. И вот теперь каждый, кто при-

езжает в Японию, обязан посетить Фудзи. Но… Гора 

показывается далеко не всем. И не в богах тут дело. 

Опять же природа и погода влияют. Светлана порой 

наблюдала, как плачут туристы: горько и навзрыд. Да 

уж. Люди, возможно, всю жизнь деньги копили, меч-

тали. И вот на тебе! Она им вынуждена указывать ру-

кой на белое облако: «Вот здесь находится Фудзи».

Светлана, поеживаясь, вбежала в автобус. Как же 

она замерзла! Ветер сбивал с ног. Для Фудзи это было 

обычное дело. Холодно и темно. На месте туристов 

она не вылезала бы из автобуса. Совершенно дурац-

кие мысли! Она зарабатывает деньги именно потому, 

что туристы из автобуса выходят и на ту самую гору 

смотрят. Все же выходят или вылезают? Откуда у нее 

вдруг это словечко? Ах да, у Константина Симоно-

ва прочитала. Как раз про японскую поездку. Вылез-

ли из поезда, залезли в самолет. Может, в то время та-

кие поезда и самолеты были, что туда именно залазить 

и вылазить нужно? С трудом. Она представила высо-

кого Симонова, военную форму, тяжелый кожаный 

плащ, сумку из такого же материала на длинном рем-

не через плечо. Да. Точно залазить!

Как хорошо, что она сегодня захватила теплый жи-

лет. Светлана давно уже определила свой стиль как 

спортивный. Это японки пусть наряжаются. Ей не до 

того. Легкие кроссовки, полотняная сумка. Ничто не 

имеет веса, отсюда и легкая походка: и не так тяжелы 
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километры, которые она накручивает с туристами за 

день.

Она заходила в автобус последней. Специально еще 

постояла минут пять, вглядываясь в кромешную тем-

ноту. Так положено. Хоть она и предупреждает о том, 

что никто и никого не ждет, но пока такого не было. 

Но она всегда боялась. Боялась и ждала, что когда-ни-

будь это случится. С этой группой сразу возникло внут-

реннее напряжение. Она пыталась понять, от кого оно 

исходит. Что с этими людьми не так? Вроде бы обыч-

ные туристы. В основном все парами. Но пары все ка-

кие-то хмурые: в себе и закрытые. Никто из пар не по-

знакомился друг с другом, никаких компаний не сло-

жилось. А ведь их поездка подходила к концу. Она 

видела эту группу в самом начале. Потом они уеха-

ли колесить по стране, а сейчас заканчивали свой тур 

опять с ней, на Фудзи.

А эти просьбы притормозить и побыть у леса Дзю-

кай? На нее тогда повеяло реальным холодом. Она по-

няла: в группе есть человек, который готов остать-

ся. Но она сказала себе: «Это не твое дело. У тебя есть 

инструкция. По инструкции ты можешь этого не де-

лать». Она всегда мысленно прощупывала группу и де-

лала остановку у Дзюкай только тогда, если была аб-

солютно уверена, что ничего не случится. Подъезжая 

к лесу, осознала: нет, нельзя. Просто по ощущениям. 

Кто-то из группы всерьез интересовался лесом само-

убийц. Но они проскочили. Она даже обрадовалась, 

когда увидела, что кто-то не стал выходить на Фуд-
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зи из автобуса. И все же они странные. В такую даль 

ехать и в итоге не выйти из автобуса.

Светлана, не закрывая за собой дверь, по привыч-

ке улыбнулась, слегка поклонилась водителю и начала 

пересчитывать людей и слегка продвигаться по сало-

ну. Группа немаленькая. Ровно двадцать два человека. 

Хорошо, что все взрослые и разумные. А ведь бывает, 

что приезжают с крохотными детьми. Ни о себе не ду-

мают, ни о детях, ни о других туристах. Про экскур-

совода таким уж и совсем неинтересно. Зачем про них 

думать? Экскурсоводы — обслуживающий персонал.

Вадим приобнял Лизу.

— Замерзла? Ты довольна?

— Да. И в основном тем, что ты все-таки вернулся!

— Ну ты даешь! Куда бы я делся?

— У тебя был какой-то заговорщицкий и одновре-

менно отстраненный взгляд, когда ты понесся вверх по 

лестнице.

— Да ладно. Но, знаешь, я очень благодарен тебе за 

эту поездку. Даже не ожидал, что пойму для себя что-

то настолько важное.

— А я все-таки ожидала другого. Смотри, опять 

считает. Как в детском саду.

Вадим замотал шарф вокруг горла, пытаясь согреть-

ся, и подумал: «Скорее бы вернуться в  отель!» Поско-

рее все равно не получится. В лучшем случае часа че-

рез полтора, а то и два.

Как интересно она все же считала людей! К каждо-

му поворачивала ребром ладошку. Ах ну да! Не паль-
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цем же тыкать. Приличная, стало быть, женщина. Ин-

тересно, сколько ей лет? Что она про себя рассказыва-

ла? Что она здесь уже девятнадцать лет? Получается, 

лет сорок. И его Лизе сорок. Лиза выглядела по-дру-

гому. А эта Светлана, наверное, моложе. Но Лиза ухо-

женная, красивая.

Автобус начал медленно двигаться с места.

Это произошло совершенно неожиданно. Резко оста-

новился автобус, потом громкая японская речь Светла-

ны, обращенная к водителю. А дальше по-русски.

— Где Рита?! Маргарита?! Да проснитесь же вы! Где 

она? Кто ее видел на Фудзи? С кем она ходила?

Пассажиры автобуса мгновенно проснулись, стали 

подниматься с мест, оглядываться по сторонам. В авто-

бусе включился верхний свет. Маргариты не было.
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М О С К В А

Вадим

Двадцать лет — это очень большая разница? Больше 

тут плюсов или минусов? Вопрос, с которым Вадим 

жил постоянно. Все последние семнадцать лет. То каза-

лось, что все идеально. И именно от Лизы он напитыва-

ется энергией молодости, именно от нее брал всю свою 

жизненную силу. А иногда было совершенно наобо-

рот. И казалось, что постарел он в последнее время от 

ее неуемной активности. Ему бы полежать, поспать ча-

сок-другой, а тут: несись туда, несись сюда. Примирял 

их со всеми недоразумениями Артем. Их Темыч. Глядя 

на сына-подростка, Вадим забывал и про возраст, и про 

разницу, и про то, что люди скажут. Он обожал сына, 

и тот платил ему тем же. Сам Вадим не помнил свои от-

ношения с отцом. Его не стало, когда мальчику было 

четыре года. Что он там мог помнить? Наверное, и его 

собственный ребенок таким поздним получился из-за 
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того, что Вадим себя в этой роли никак не представлял 

и не видел. И заявление Лизы, что «рожать она будет, 

а если он против, то и ладно», скорее испугало, а не об-

радовало. Но она тогда добавила, что рожает потому, 

что любит.

Помнится, тогда он опешил. Обычное дело — роман 

со студенткой. Сначала ему казалось: ничего не обеща-

ющий. Проходной. Вадим уже привык к своей холо-

стяцкой жизни, и она его полностью устраивала разме-

ренностью. Он был педантом во всем и не хотел ничего 

менять. Но в какой-то момент он понял, что Лиза — 

другая. И отношение у него к ней иное. Только вот ре-

шение всегда должен принимать он сам. А тут его вро-

де как поставили перед фактом. Он тогда довольно бы-

стро вышел из ступора и промямлил, что польщен и 

ему приятно, что она его любит и готова сама взять на 

себя всю ответственность. Но ему нужно было время. 

И он просил разрешения с этой мыслью свыкнуться. 

Он даже взял неделю за свой счет в институте. Благо 

время было не горячим, ректор, вздохнув, отпустил.

Вадим неделю лежал на диване и смотрел по сторо-

нам. Да. Квартира пятьдесят шесть метров. Для одно-

го — вполне нормальная квартира. Две комнаты, боль-

шая лоджия, достаточно современная кухня. И вот 

придет еще один человек. На какое-то время. А потом, 

стало быть, еще один. И все на эти самые пятьдесят 

шесть метров. Ему сорок четыре года, он занимался 

наукой и, как правило, работал по ночам. А по утрам 

пил кофе. Причем в определенное время и определен-
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ной температуры. Для него было настоящей пробле-

мой, если кто-то вдруг позвонит во время его легкого 

завтрака. После разговора кофе уже остыл. И как те-

перь быть? Он выливал тот, что собирался пить, и ва-

рил новый, пытаясь взять себя в руки и сказать, что 

ничего страшного не произошло. И двадцать минут 

у него всегда в запасе на экстренные ситуации. В жиз-

ни он любил четкость. Все должно быть спланировано. 

Он не против перемен! Но согласно плану.

Это что же получается? Придется двигать мебель? 

Или, еще чего не хватало, убирать диван? Ну это со-

вершенно невозможно. Диван был из прошлой жизни. 

Его покупала еще бабушка. Синий, с ручками из нату-

рального ореха. И, кстати, невероятно удобный. И по-

том его спальня? У него достаточно узкая кровать. 

Ее тоже нужно будет менять. И потом балкон. Его про-

сторная лоджия. Да, это очень важно. У него на балко-

не журнальный столик и кресло. Место для курения. 

Неужели и этого он мог теперь лишиться?

Вадим вздыхал все тяжелее. Он и сам понимал, во-

прос не стоял, что отвечать Лизе. Он планировал свою 

новую жизнь. В голове все же мысль одна. Как поря-

дочный человек он должен. К сорока годам такая ситу-

ация произошла с ним впервые.

Еще немного полежав на удобном синем диване, он 

позвонил маме.

— Белла Павловна? Как вы?

— Да ничего, все в норме, Вадя. А к чему такой 

официоз?
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— Хотел сделать тебе предложение.

— Любопытно. Ты приглашаешь меня в консерва-

торию?

— Если ты хочешь, то в консерваторию я тебя бы 

тоже пригласил, а сегодня я готов наконец поменяться 

с тобой кроватями.

— Господи, не верю своим ушам. У тебя появилась 

девушка!

— Да, — вздохнул Вадим. — У меня вдруг появи-

лась беременная девушка.

— Ох. Вдруг такие вещи все же не происходят. Ты 

меня огорошил! Подожди, я приеду.

— Ни в коем случае. Я пока еще ничего не решил. 

Я просто размышляю. И должно сойтись несколько 

факторов.

— Например, согласна ли я поменяться кроватями?

— Между прочим, и это тоже.

— Хорошо, хорошо, я согласна. Считай, один воп-

рос ты уже решил. А дальше. Кто она? Что? Естествен-

но, она твоя студентка из общежития.

— Вы очень проницательны. Она аспирантка из об-

щежития. Это лучше?

— Ненамного. Еще какая информация?

— Звать Лиза. Понимаешь, я как-то не очень вни-

кал.

— Так, может, лучше все же вникнуть, чем лежать 

на диване и звонить мне?

— Ты мне близкий человек?

— Да.
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— Тогда ты меня сейчас выслушаешь, а больше я 

про это уже ничего рассказывать не буду. Но могу же 

я немного покапризничать или ты мне не мать?

— И я тебе мать, и капризничай, конечно… На то 

мы матери и есть. И все же крепко подумай. Хотя ре-

бенок — это счастье. В любом  случае.

Ровно через неделю он представил Лизу матери.

— Милая, а вы совершенно очаровательны… — го-

ворила будущая свекровь, разражаясь счастьем.

— Белла Павловна, Лиза подумает, что вы готови-

лись к чему-то худшему.

— Деточка, не обращай внимания на этого дурака. 

Плевать на то, что он мой сын. У меня наконец-то по-

явилась единомышленница. Если женщина есть в кол-

лективе, она горы свернуть может.

Семейный обед был по всем правилам. С пирогом и 

вареньем.

На прощание уже целовались, и обе женщины 

всплакнули. Надо же, как быстро они нашли общий 

язык, подумал Вадим. Главное, чтобы мать сумела на-

править мысли Лизы в нужное русло и обрисовала ха-

рактер и привычки Вадима в общих чертах. Или лад-

но? Пора выбираться из скорлупы вечности? Сколько 

можно жить той старой историей? К тому же он почти 

молодой отец.

На шестидесятилетие Лиза подарила Вадиму тур по 

Японии. Ох уж эти женские подарки! Восток никогда 

не был его мечтой. Он был в Японии один раз: его при-

гласили в качестве консультанта-химика, и особого 
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впечатления тогда страна на него не произвела. Лизу 

же его рассказ о Японии тогда почему-то потряс. И она 

начала мечтать о Стране восходящего солнца. Жена 

мечтала, а он регулярно отказывался. Дорого, и даже 

не это главное. Долго лететь. Непонятно куда, неиз-

вестно зачем. Опять же неделей тут не отделаешься. 

И вот на тебе! Но, как говорится: дареному коню в зубы 

не смотрят.

Матвей

— Вставай, засоня! Восемнадцать лет бывает раз 

в жизни!

На самом деле Матвей уже не спал. Он проснулся 

с полчаса назад, вспомнил про день рождения и уле-

тел мыслями в сторону Зиночки. Позвонит или нет? 

Ведь сегодня у него день рождения! Да, вчера расста-

лись холодно. Девушка, как всегда, круто разверну-

лась и удалилась, не попрощавшись. И что за человек? 

Вечно вот так на полуслове — раз, и привет. А он стой 

и думай. Что это было? Друг Григорий давно уже вы-

дал свое резюме: «Раз непонятно, тут и понимать не-

чего. Не заморачивайся! Сколько можно находиться 

в вечном стрессе? Думаешь только о ней. Брось!»

— Думать?

— Зиночку брось!

Ну как ее бросить? Только от одних мыслей про Зи-

ночку тепло разливалось по всему телу. И дыхание за-
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мирало. Как это могло быть? Когда одновременно и ра-

дость, и боль, и неуверенность, и такая сила внутри — 

готов горы свернуть. И силы те давала Зиночка. Не 

будет Зиночки, где сил взять? Батарейка такая. Нет. 

Зиночку бросить никак нельзя.

Рядом с кроватью строем стояла вся семья. Улыба-

ющиеся родители: мама в халате, папа в тренировоч-

ном костюме и крошечный Федька, ясное дело, ниче-

го не осознающий еще в ночной пижамке со смешны-

ми медвежатами. Он улыбался за компанию.

Родители хором спели:

— Хэппи бездей ту ю!

Какие они у него все же классные! Молодые, актив-

ные, красивые, еще вон и братишку ему заделали. Фе-

дор, чтобы не отставать, издал воинствующий клич. 

Мол, тоже спел. Родители благосклонно погладили ма-

лыша по пушку на голове.

— Милый наш, дорогой Матвей, — начала мама. — 

Мы тебя очень любим. И бесконечно гордимся. Мы на-

деемся, наш подарок тебе понравится.

— Маэстро, туш! — присоединился отец.

Мама мгновенно подхватила:

— Та-та-та!

И в руках Матвея каким-то образом очутился кон-

верт.

— О! Сюрпризики!

Он с любопытством заглянул внутрь. Пачка краси-

вых цветных бумажек выпала на кровать. Он понял 

все сразу и аж задохнулся от радости.
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— Япония! Что это? Как?!

Матвей мгновенно вскочил с кровати. Так и стоял 

в боксерках и со всклокоченными волосами, разгля-

дывал авиабилеты.

— Да! Ты едешь в Японию! В конце октября! Сезон 

красных листьев.

— Подождите, подождите. То есть как же? Нет, но 

это же денег тонна.

— Ну, у нас всего лишь один старший сын. И он 

с детства бредил Японией. Сакура — действительно не-

подъемная по цене. А осенью вполне даже возможно. 

Опять же ты знаешь нашего папу. Он получил хоро-

шую скидку.

— Но а как же вы, а? Получается, что я еду туда 

один, да?

— Выходит, что так. Но ты же взрослый! Когда-то 

нужно начинать. И Федька точно такой перелет не вы-

держит. Да и наш бюджет тоже. Но ты же будешь нам 

слать фотографии без пере рыва!

— Ну даете, вы — лучшие родители на свете!

Он выхватил Федора у отца из рук и закружился 

с ним по комнате в ритме вальса.

— Япония! Я еду в Японию. Федька, ты веришь?

Отец незаметно обнял маму. Как же приятно делать 

такие подарки! Как вымахал их старший сын!

Уже по дороге в университет Матвей поймал себя 

на мысли, что ни разу не вспомнил про Зиночку. А мо-

жет, прав друг Григорий? На фига она ему сдалась? Не 

зря говорят японцы, что главное у человека находит-
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ся не в сердце, а в животе. Что там в этом сердце? Одни 

переживания. А живот — это жизнь. И ради какой-то 

там Зиночки он никогда сеппуку делать не станет.

В вагоне метро он опять достал из рюкзака програм-

му тура. Невероятно! Семь городов, ночь в монастыре. 

И… Фудзи-сан! Этого просто не могло быть!

Инесса

— Мама, ты только что вернулась из Китая.

— Побойся бога, я была там летом.

— Ну! А сейчас осень!

— И что? Для матери жалко?

— Ты знаешь, мне для тебя ничего не жалко. Дело 

не в том, но перелеты… Это же вредно для здоровья.

— С чего это ты вспомнил про мое здоровье? Когда 

меня в эту трущобу переселял, чего-то про здоровье не 

думал. Живу, как последняя сволочь в этом засранном 

доме!

— Господи, о чем ты говоришь? У тебя рядом парк. 

И чудесный рынок. Ты хотела и дальше жить в комму-

налке?

— Про кладбище забыл! Ты на эту коммуналку две 

квартиры купил, не забывай! На мои кровные метры! 

Хорошо, отец не дожил.

— Мама, во-первых, на тех кровных метрах про-

писаны мы были все вместе, во-вторых, две комнаты 
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получил отец на службе, ты же никогда не работала. 

Но это и не важно. Мы эту квартиру выбирали с тобой 

вместе. Сколько вариантов мы отсмотрели? Сто?

— Вот! Если бы сто! Согласились на тринадцать! 

Мне сразу то число не понравилось.

— Да. Это был единственный недостаток.

Инесса Васильевна тяжело вздохнула. Куда-то она 

разговор завела не туда. Она ж про Японию сына вы-

звала. Еще она немного так поскрипит и прямиком от-

правится на Селигер. В палатку. Хорошо еще против-

ная невестка не в курсе, что ее безумные поездки опла-

чивал сын. Он ей лепит, что у мамы деньги, мол, от 

отца остались. На них и катается. Да! Каталась и будет 

кататься, и нечего тут ей на возраст указывать. Шесть-

десят пять лет — это вообще не возраст! Это, мож-

но сказать, расцвет. Она еще им всем покажет. Она 

еще замуж выйдет. Да. За иностранца! Вот за японца 

и выйдет.

— Короче. Что мы все про эту квартиру? Лучше 

подумай про Японию. Я там про сакуру прочитала. 

Мне подходит. Вон прямо распечатала. Но до сакуры 

ждать полгода. А если осенью ехать, вроде тоже кра-

сиво. И горящие путевки. Ну что тебе, жалко для ма-

тери, что ли?

— Да не жалко мне! О тебе же думаю!

— А если думаешь, я поеду!

И Инесса Васильевна с силой стукнула сына по гру-

ди пачкой бумаг.
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Марго

Марго жила Японией с детства. Как и многие ее ро-

весники. Мультяшки, комиксы, манго. Она уже не 

помнила, когда впервые посмотрела «Мой сосед Тото-

ро», но лесной дух мгновенно стал ее самым близким 

другом. Совершенно другая культура стала ей ближе, 

чем происходящее на самом деле. Подростку такое не-

возможно принять, переварить без последствий. Не 

зря говорят психологи: все мы из детства. У Марго дет-

ство было — на три романа. Роман матери, роман отца 

и ее собственное видение ситуации. Отношения окру-

жающих ее взрослых выматывали, невозможно было 

вечно слушать объяснения: «Ты уже взрослая, ты 

должна понять». Или: «Когда-нибудь ты все поймешь 

сама». Она устала от объяснений, устала напрягать-

ся, устала всем улыбаться. Легче было нырнуть в свой 

мир. Икудзо! Только вперед!

В какой-то момент она погрузилась в японский вы-

мысел даже слишком глубоко. Мир вымышленный 

стал реальнее, чем мир, который вился вокруг нее. 

Но Марго это нравилось. Новые друзья, яркие собы-

тия. Все просто и понятно. Как классно надеть науш-

ники и зашагать с хохотом в компании японских под-

ростков. Родители были не против увлечения девоч-

ки. Учится хорошо, с учителями, правда, ругается, но 

оценки приносит только хорошие.

В последнее время все изменилось. И даже Япония 

отошла на второй план.
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В каком возрасте легче всего пережить предатель-

ство? Наверное, это от возраста не зависело. Ей каза-

лось, что она приспособилась к постоянным жизнен-

ным перезагрузкам. Но это было не так. Ее опять на-

крыло с головой. Как же она устала от постоянного 

вранья, от того, что никому нельзя верить. Сперва она 

думала, что мать ни о чем не догадывается. Вроде бы 

все было обычно, но, сняв наушники, она в очередной 

раз заметила ее заплаканные глаза и Феликса, кото-

рый виновато теребил в руке вилку, ничего не ел, смот-

рел в сторону.

У них не могло сложиться с Феликсом нормальных 

человеческих отношений. Марго поставила барьер с 

самого начала, как только он появился в их жизни. 

В какой-то момент стена отчуждения могла разру-

шиться. Именно Феликс увидел ее способности к ма-

тематике, именно он принял решение переехать в Мо-

скву. Нанял ей педагогов, сам с ней много занимался, 

даже Япония его заинтересовала. Да. Как говорится, 

от ненависти до любви… Этого не могло не произойти. 

В конце концов, она дочь своей матери, и в какой-то 

момент Марго очень четко поняла, что мать в нем на-

шла и почему бежала с тремя детьми от отца. Но де-

вочка сумела поставить для себя запрет и окончатель-

но ушла в себя. Она никак от них не зависела, ей для 

счастья нужна самая малость. Две пары джинсов, трое 

кроссовок, два рюкзака. Куртка зимняя и летняя, ве-

тровка. Вот, собственно, и весь гардероб. Машины 

ей не нужно, квартиры тоже. Как только пойдет ра-
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ботать, снимет себе свой угол. В этом она не сомнева-

лась. И все. Спать будет на полу, готовить на малень-

кой плитке.

Когда Марго поняла, что они могут развестись, 

мир перевернулся. Она не могла потерять еще одну се-

мью! Почему-то выяснилось, что это важно. Почему 

вдруг? Ей двадцать. Она совершенно самостоятельна. 

Собственно, какое ее дело? Она уже два года вела со-

вершенно автономную жизнь. И вдруг такие эмоции! 

Сама от себя не ожидала. Рыдала ночами в подушку, 

но поговорить с родителями так и не решалась.

Когда она совершенно неожиданно на двадцать пер-

вый день рождения получила такой роскошный пода-

рок, не нашла ничего лучшего, чем сказать:

— Сбагрить меня хотите? Чтобы проблемы свои ре-

шить?

Феликс аж позеленел, а мать все так же понуро 

смотрела в пол. Марго подумала: еще немного, и ее 

слезы застучат по модному паркету французской елоч-

кой.

— То есть ты не поедешь? — Феликс говорил резко. 

Желваки ходили на бледном лице.

— Я поеду, но если вы разведетесь, то я вскроюсь.

— Как это? — прошептала мама.

— Она шутит, — с нажимом сказал Феликс.

— Я не шучу.

Но на какое-то время дом снова превратился в ти-

хую гавань. Они опять стали одной семьей. Марго 

сняла наушники. Мама улыбалась и с недоверчивой 
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надеж дой смотрела на Феликса. Он тихо накрывал 

ее руку своей и кивал. Мол, все будет хорошо. Верь. 

И они поверили обе. И надо же было как-то вернуться 

Марго домой раньше времени и услышать тот разговор 

по телефону. Феликс сказал всего одну фразу:

— Ничего не изменилось. Нужно просто подо-

ждать.

И сразу все рухнуло.

Она поедет в Японию. И у нее на эту поездку был 

свой план.

Рита

— Я так больше не могу.

Соня тяжело опустилась на диван.

— Она нас ненавидит.

— Ее можно понять.

— О чем ты? С какой стати?

— Пережить такой стресс.

— Мы всю жизнь на нее положили! Какой стресс?

— Я тут подумал, может быть, нам куда-нибудь 

съездить всем вместе?

— Я не могу, — быстро среагировала Соня. — 

У меня эфиры! Кто меня сейчас отпустит? Поезжайте 

вдвоем.

— В Крым?

— Ты что? Ты видишь, какая она, еще утопится! 

Нет!
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— Соня, мне тоже тяжело, ее же надо развлекать, 

а я сейчас не смогу найти ни одного нормального слова.

— На экскурсию. Автобусные, знаешь, есть такие 

по Европе. Недели на две.

— А может, куда-нибудь в Азию? Я видел горя-

щие туры по Японии. У меня премия сейчас прилич-

ная будет. Если ты, конечно, не против.

Соня напряглась: она была против, но видеть дочь 

в таком состоянии было еще тяжелее.

— А ты знаешь, это идея! У меня в эфире был один 

востоковед. Он говорил, что в Японии культ роди-

телей, пожилых людей. Сын должен себя беречь, за-

ботиться о своем теле, потому что ему нужно будет в 

какой-то момент заботиться о своих родителях в буду-

щем. Вот такая философия.

— У них пожилые родители — это девяносто лет.

— У них пожилые родители — это от шестидеся-

ти лет. У них там у всех счастливая старость. Это они 

сами с работой расстаться не могут. А так-то — отды-

хай не хочу! Пусть она послушает, как у других бы-

вает.

— А может, нам про это не расскажут.

— Так ты найди тур, где расскажут! Монастыри 

всякие!
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Я П О Н И Я

Аэропорт Нарита

После такого перелета сложно сразу сориентироваться. 

Вадим перенес перелет достаточно неплохо. Может, по-

тому что японские авиалинии? Японские стюардессы 

улыбались белозубыми улыбками и еду выдали замор-

скую и непонятную. Что-то между водорослями и мар-

меладом. И чай японский. И потом фильмы. Просто 

спасение. Три фильма — один рейс.

Вадим терпеть не мог летать. Боялся? Можно ска-

зать и так. Никому в этом не признавался, даже себе, 

не хотелось быть слабым. Господи, опять подумал о мо-

лодой жене! С чего это в последнее время эти мысли все 

чаще приходили в голову? Он незаметно скосил взгляд 

на Лизу. Та на все смотрела широко раскрытыми гла-

зами, пытаясь тут же запомнить каждую мелочь. Вот 

такого ребенка он в ней безумно любил. С умением ра-

доваться, умением восхищаться самой крохотной дета-
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ли. И не сомневаться. Ни в чем! Радоваться жизни здесь 

и сейчас. Счастливое качество. А если что не так: не-

медленно и безжалостно выбрасывать из головы. Вадим 

так не умел.

Он все обдумывал по сто раз, вникал, искал скры-

тые подвохи. Любые улыбки для него скорее были ух-

мылками. Вот, например, эти стюардессы? Зачем они 

им улыбались? Они же их не знали! Стало быть, не от 

души, а потому что так положено. Здесь еще и кланя-

ются. В силу японского менталитета. Ох, принесла их 

нелегкая в такую даль! По мнению Лизы, естественно, 

в будущее и в сказку, а по разумению Вадима — про-

сто в жизнь, которая к ним не имеет никакого отноше-

ния. И непонятно: зачем эту совершенно чужую жизнь 

впускать в свою? Хорошо Лизе, она сейчас налюбуется, 

потом все подробно и в красках расскажет всем знако-

мым. Где-то с полгодика еще будет гордиться, и потом 

рассказ тот уйдет куда-то в недра земли. Вадим не ду-

мал, что в недра памяти. А ему с этими знаниями жить 

всю жизнь. Переваривать, перемалывать. Такой харак-

тер. Такой склад ума. Ничего не в недра. Все тут, все на 

поверхности.

— Откуда ты про все знаешь? — удивлялась Лиза.

— Я просто помню. Ты это тоже учила в школе, но 

выбросила за ненадобностью. А я нет.

Паспортный контроль и таможню прошли достаточ-

но быстро. Им все улыбались, периодически разбивали 

по разным очередям, брали отпечатки пальцев. И что 

сразу бросилось в глаза: они не проходили через ка кую-
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то одну очередь и барьер. Все было устроено так, что не 

было той самой границы. Шли себе по какому-то ла-

биринту. Там постоят, там поговорят, там что-то обсу-

дят. Огромное количество японских работников, много 

из них молодежи, все сплошь в перчатках. Многие в 

масках на лицах. Про это давно известно: все японцы 

в масках. Про улыбку можно судить по глазам. Улы-

бающиеся глаза. М-да. Если человек улыбается, то он 

улыбается. И по телефону ведь чувствуешь: улыбается 

тебе сейчас человек или нет. Хоть ты его и не видишь.

Вадим был в Японии однажды с десяток лет назад. 

Его пригласила одна компания на переговоры в каче-

стве эксперта-химика. Были они только в Токио. Всего-

то три дня и с одной экскурсией по городу. Экскурсия, 

надо отдать должное, была на редкость фундаменталь-

ной и очень познавательной. Да и экскурсовод попал-

ся живой, неравнодушный. По приезде Вадим подроб-

но поделился с женой впечатлениями. Немудрено, что 

Лиза загорелась поездкой. И ведь подала под соусом: ну 

ты же сам тогда сожалел, что не удалось по монастырям 

проехаться.

Ну что тут скажешь? Деньги все равно уже потраче-

ны. К тому же они были целиком и полностью зарабо-

таны самой Лизой. Кто бы мог подумать, что тихая сту-

дентка в очках, вот так сразу решившая родить от него 

ребенка, в итоге добьется больших успехов в крупной 

консалтинговой компании, возглавит отдел и будет ра-

ботать с большими химическими комбинатами? Ощу-

щались в Лизе хватка и упорство. И некий авантюризм, 
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который помогал ей двигаться дальше и не зацикли-

ваться на неудачах.

— Что мы ищем?

— Должен быть встречающий. Вот, смотри. — Лиза 

достала распечатанную памятку с их маршрутом. — 

Написано: водитель — японец с табличкой. На таблич-

ке ваше имя.

— То есть нас отдельно будут встречать? Индивиду-

альный трансфер ты заказала?

— Я уже не помню, что я заказывала. Полгода назад 

было. Они мне буквально пару дней назад прислали 

программу. Я толком и не прочитала.

— Хорошо. А договаривалась-то ты как?

Лиза занервничала. Вадим попытался было поста-

вить жене на вид ее удивительную безалаберность. Он 

любил «ставить на вид». То есть указывать, где была 

конкретная ошибка. «Какой ты все-таки зануда», — 

периодически шипела на него мать. «Ну почему за-

нуда? Просто в делах должен быть порядок, так легче 

жить», — отвечал Вадим.

— Как-как? — повысила голос Лиза. — Давно же 

было, говорю. Как-то договаривалась. Ладно… Что уже 

говорить. Ищем японца!

— Да, японца тут, конечно, найти непросто.

Он видел, что Лиза нервничала. Действительно, где 

тут найдешь японца среди огромной толпы японцев? 

И как понять, что он водитель? Лиза начала бегать от 

одного японца к другому, пытаясь рассмотреть, что на-

писано на табличках. Встречающие японцы, так прямо 
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скажем, не очень жаждали встречи со своими гостями. 

Они весело общались между собой, опустив таблички, 

и туристы, сновавшие вокруг, вынуждены были порой 

приседать, чтобы прочитать свои фамилии. Фамилии 

«Коновалов» не находилось.

— И что? — В Вадиме порой просыпался страшно 

вредный человек. Мать права.

— Что-что… Сама не знаю!

— Ну, может там телефон есть?

— А ты сам посмотреть не можешь?

— Давай, — снизошел Вадим. Ему вдруг бе зум но 

стало жаль Лизу. Вся красная, уже и слезы в глазах. 

И чего он к ней пристал? Они уже на месте. Как там 

Будда говорит? Самое главное — спокойствие? Или это 

не он так говорит? Но слова верные. Однозначно.

— Подожди, мне кажется, вот этот. Новенький бе-

жит. У него только что-то на бумажке целый список. — 

Лиза издалека пыталась рассмотреть фамилии.

— То есть у нас группа?

— Ой, не знаю, отстань… — И Лиза рванула к не-

большому кривоногому японцу в бежевых брюках, си-

нем пиджаке, белой рубашке и в галстуке. Он утирал 

пот со лба каким-то листочком, исписанным мелкими 

буквами.

— Коновалов! Коновалов! — Лиза начала с места в 

карьер. Да, это у нее получается. Она умеет тут же и 

без лишних слов. Сразу про главное. И сразу с напором.

Японец нацепил очки и стал водить пальцем по 

списку.
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— Ес! Коновалов. — И сделал двумя руками знак 

с поклоном. Мол, вам сюда. Встанете здесь.

К японскому мужику уже бежали другие неяпонцы 

со своими бумажками.

— Нас еще посмотрите. Антоновы мы. Данилевич.

Японец всех находил на своей бумажке и выстраи-

вал в уголок. Один раз улыбался для каждого, а потом 

надевал на лицо непроницаемую маску самурая.

Лиза затихла. Выяснилось, что тур совершенно не 

индивидуальный. Пока в углу толпились шесть чело-

век. Оставалось только ждать дальше. И сколько еще 

народу в этом чудесном списке?

Вадим еще раз попытался расстроиться и, возможно, 

даже поставить жене что-нибудь на вид, но опять вспо-

мнил про Будду. Ну что же делать? Они уже здесь. Две-

надцать часов отлетали. Не обратно же ехать? Вдруг это 

просто трансфер до отеля? Японцы же. У них все про-

считано. Отвезут в отель, а там все разбредутся по своим 

маршрутам. Главное, это как-то до того отеля добрать-

ся. Сказывались бессонная ночь в самолете и разница 

во времени. Хотелось уже вытянуть ноги и немного по-

лежать.

В самолете Вадим подробно изучил про граммку, ко-

торую распечатала Лиза. У них сегодня экскурсия на-

чинается в пять вечера. Прилетели они в десять утра. 

Как хорошо, что никуда сейчас идти не нужно. Мож-

но просто отдохнуть, чтобы потом с новыми силами 

погрузиться в Японию. Грамотно. Очень грамотно! Он 

постарался расслабиться и посмотреть по сторонам. 
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Японские таксисты по-прежнему веселились между 

собой. Рядом с ними метались туристы с европейской 

внешностью, пытаясь найти своего японца и как-то за-

помнить его внешность. Да уж. Задачка. А говорят, что 

мы для них тоже все на одно лицо. Вот ведь интересно 

получается!

Аэропорт ничем особенно современным не отличал-

ся. В свой первый приезд Вадим вообще не успел ниче-

го заметить. Тогда их встретили и тут же проводили к 

машине. «Мерседес» вез их долго и нудно по страшным 

токийским пробкам. Вадим надеялся, что сегодня про-

бок не будет.

Серый аэропорт, на стенах которого мелькала в 

основном реклама унитазов. Ну да, это понятно. Все по-

сле поездки в Японию первым делом восторгаются уни-

тазами. Еще и стройка кругом. Ах да, олимпиада же, 

японцы не должны ударить в грязь лицом. Вадим вспо-

мнил, что они вот так же перед олимпийскими играми 

были в Афинах. Буквально за пару месяцев. Весь город 

стоял в траншеях, как перед войной. Удивительное ря-

дом! К открытию все было идеально. Что уж говорить 

про Японию? Японцы снова готовятся удивить мир.

Они стояли маленькой кучкой соотечественников, 

не очень понимая: им уже нужно начинать знакомить-

ся или это далеко не обязательно? Лиза попыталась 

улыбнуться мужу. Вроде бы Вадим успокоился. У нее 

действительно сердце ушло в пятки, когда она поня-

ла, что таксиста поблизости не видать. Ну что делать? 

Тур она проплатила давно. А когда выбирала, так ра-
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довалась, что в детали особо и не вникла. Тогда дума-

лось про то, чтобы денег хватило. И про то, что денег 

тех очень жалко. Лиза больше всего обрадовалась, ког-

да мужу подарок по душе пришелся. Мог бы ее с этим 

самым подарком и развернуть. Вадим мужик прямой. 

Интеллигентный, но прямой. Так бы и сказал, долго 

вздыхая и откашливаясь: «Я, конечно, тебе благода-

рен. Нет, ну то есть очень прямо благодарен, но ты уве-

рена, что это нам нужно?» К счастью, подарок он при-

нял с широкой улыбкой.

А потом Лиза как-то закрутилась, завертелась, не-

делю назад вспомнила, что и программы никакой нет. 

Даже хотела в офис турагентства подъехать и все под-

робно разузнать. Но в турфирме заверили: не волнуй-

тесь, все пришлем. И ведь прислали. Все красиво. Ну, 

она и успокоилась. Вот билеты. Вот ваучеры. Лететь 

двенадцать часов, все можно прочесть. Но в дороге про-

граммку забрал муж. Она думала, тот все узнал. Ну 

ведь какой все же вредный! И теперь стоит себе спокой-

но. Господи, ну кого еще ждем?

— Мужчина, — громко спросила у японца статная 

пожилая дама с седой гулькой на голове из их могучей 

кучки. — Мы еще тут долго стоять будем? Уже лечь хо-

телось бы. Прилечь, говорю, в гостинице. — Женщи-

на жестами начала демонстрировать, как она будет ло-

житься. Руки под голову сложила и ноги в коленках со-

гнула. Японец оказался понятливым.

— Ес, ес… — И показал на список. Все вытянули 

шеи, вглядываясь в написанное. У японца в списке был 
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полный порядок. Все обведено желтым маркером, но 

кое-какие фамилии еще были не отмечены.

— Так, у меня очки в рюкзаке. Снимать, говорю, 

рюкзак неохота. — И она постучала себя по спине. — 

Че он там талдычит? — Она развернулась к Лизе.

— Вроде не все еще пришли. Ждем кого-то.

— Так уж полчаса ждем. Может, пойдем? И что за 

люди? Почему мы обязаны их ждать? Это мы теперь их 

все время ждать должны? Пойдемте уже! — последнюю 

фразу она крикнула для японца.

— Ноу, ноу! — Несколько раз, улыбаясь, поклонил-

ся японец и опять превратился в самурая.

— Ну, как знаешь. Меня зовут Инесса Васильевна. 

Можно просто Инесса.

— Лиза, а это мой муж Вадим.

Сбоку подошел парень. Он не представился, но Лиза 

заметила его еще в аэропорту. Того про вожали до само-

го паспортного контроля родители. Молодые, модные, 

симпатичные. Она обратила внимание на маму. В чер-

ном тренче, мокасины на босу ногу. Периодически гла-

дила парня по плечам. Лиза была уверена, что они ле-

тят вместе. А потом оказалось, что его провожают. 

Надо же, как приятно. Вместе приехали своего маль-

чика проводить. Сколько ему? Лет восемнадцать. По-

том, взявшись за руки, все махали ему.

— Куда ты все смотришь? — одернул ее муж тогда 

на паспортном контроле.

— Так. Интересно. Провожают.

— И что?
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— Сегодня редкость. Никто не провожает. Никто не 

встречает.

— Да, ты права. А раньше принято было. На вок-

зале, в аэропорту. С букетом цветов. Да, ты права. Они 

молодцы.

Паренек улыбался какой-то своей внутренней улыб-

кой. Думал о чем-то и не обращал внимания на суету 

Инессы. Та поворачивалась во все стороны, постоянно 

задевая соседей огромным рюкзаком. 

В руках женщина держала увесистую дорожную 

сумку. Она то поднимала ее, то ставила на пол.

— Парень, а ну-ка подмоги.

Лиза — мама мальчика. А мама мальчика отличает-

ся от мамы девочки. Ей всегда мальчика жалко. Напри-

мер, сейчас перед ней стояла пожилая женщина. Она 

попросила помочь молодого парня, который, кстати, 

тоже был с рюкзачком за спиной и небольшим чемодан-

чиком на длинной выдвижной ручке. Что такого, поче-

му не помочь? 

Но с другой стороны… С какой стати? Лиза сама ни-

когда никого не напрягала и не любила, когда напряга-

ют других. 

Она это называла: осчастливить человека чужими 

руками. Вот почему женщина не взяла чемодан? К чему 

все эти рюкзаки и сумки? Почему кто-то должен за нее 

их носить? У каждого своя жизнь. Люди же на отдых 

приехали, а не носить вещи Инессы. Ну и просто жал-

ко было паренька. Да, она, конечно же, мама мальчика.

— Нет, ну сколько можно ждать?
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Николай стоял рядом с туалетом, а Рита все не вы-

ходила. Наконец девочка появилась. Голова опущена, 

длинные кудрявые волосы спутались после полета. 

Отец взял дочь за подбородок и убрал волосы с лица.

— Ну что ты? — Глаза девочки распухли, было 

ясно, что плакала.

— Я не знаю, как мне с этим жить, мне теперь эта 

жизнь непонятна, как будто она мне и не нужна те-

перь… — Рита опять разревелась.

Мужчина быстро прижал ее к себе.

— Это ты брось! Все будет хорошо. Обещаю тебе. 

Верь мне. Мы вместе. И мама с нами. Ты такая краси-

вая, такая умная, у тебя еще вся жизнь впереди. А сей-

час давай настроимся на Японию, на красивые сады, 

на совсем другую жизнь. И мы же поедем к монахам. 

И мы обязательно поговорим с ними. И обо всем еще 

и там попросим. Они нам помогут. Я много об этом чи-

тал. Они помогают всем хорошим людям. А ты же хо-

роший человек?

Рита слабо улыбнулась.

— Не знаю. Наверное…

— Ну, тогда бежим!

— Да вон они, бегут!

Взявшись за руки, к ним бежали двое. Молодой под-

тянутый мужчина и белокурая девочка лет двенадцати.

— Извините. Мы Селиверстовы. Николай и Рита.

Японец поклонился, взял чемоданчик у девочки и, 

указывая путь рукой, побежал, покатив чемоданчик за 

собой.
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Группа, едва поспевая, кинулась за японцем. Первой 

бежала Инесса.

— Парень, сумку не забудь. Ишь ты, извините. Тоже 

мне… «Папа Риты».

Кличка мгновенно приклеилась. Все десять дней их 

так и будут звать. Рита и папа Риты.

Гиндза

Токио встретил российских туристов проливным 

дождем. Ветер, неприятная морось, серое небо. По 

прогнозу погоды дождь обещали только на первый 

день, все остальные дни — солнце. Дай-то бог. Или тут 

уже Будда?

— Вадя, а Будда — это как наш Бог?

— Ну он Бог, но он вроде бы человек. Он всегда среди 

нас, внутри нас. То есть Будда — это скорее философия. 

Я не очень-то разбираюсь.

— Ну ты же вроде Ницше читаешь.

— Думаю, что здесь мы во всем как раз и разберемся.

Вадим улыбнулся Лизе.

— Я благодарен тебе за эту поездку. Я вдруг понял, 

что мне все это очень интересно.

— А я удивляюсь, что это ты не возмущаешься особо? 

Оказывается, ты понял, что это совсем даже не плохо.

— И перелет позади, если уж начистоту.

— И перелет позади. А десять дней одной Японии 

впереди! Ура!
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Их гостиница располагалась рядом с самой извест-

ной улицей Гиндза. Лиза об этом знала, но сейчас ни-

чего не радовало. Усталость, дождь, хотелось в гости-

ничный номер. Их микроавтобус, статусный черный 

«Мерседес», остановился у небоскреба. Водитель ска-

зал по-английски:

— Седьмой этаж. Вам нужно ехать на седьмой этаж.

Как смешно они говорят по-английски! Как будто 

по-японски. Но понять можно. Это весь небоскреб го-

стиница, что ли? Ах, нет же. Рядом с каждой кнопкой 

лифта — иероглифы, иероглифы. Видимо, тут если и 

гостиница, то не одна. Нужно не забыть, их этаж — 

седьмой.

Группа поднялась на двух лифтах к месту нахожде-

ния отеля. Длинная стойка, за ней человек пять япон-

цев синхронно и достаточно холодно им улыбнулись, 

синхронно поклонились и попросили паспорта. В хол-

ле гостиницы не было ни одного кресла или дивана. 

Абсолютно пустое, но достаточно большое помещение. 

Одна стена полностью стеклянная, рядом с ней искус-

ственное дерево в желто-красных листьях, видимо, 

указывало на сезон, чтобы человек не запутался. Вы-

шел из номера отеля, кто его знает, что там на улице: 

зима, лето, а тут посмотрел на дерево… и все ясно! Ба! 

Так сейчас же осень! Сезон красных листьев! Посереди-

не помещения — какая-то инсталляция, обрамленная 

в гранитный полукруг. Наверное, этот полукруг и был 

диваном. Лиза со смехом комментировала увиденное. 

Главное, они на месте. Молодцы японцы! Дерево, вид 
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из окна. Посередине — вот это «не понять что». Или это 

отель для молодоженов? А им зачем по сторонам гля-

деть? Увидел инсталляцию и бегом в номер. Из номе-

ра вышел, по дереву определил, что за окном, и дальше 

побежал. Что еще нужно?

Уставшие туристы присели на холодный камень, 

пока японцы дотошно рассматривали каждый пас-

порт, показывали друг другу. Когда очередной паспорт 

попадал в руки пятого японца, он бежал с ним за заго-

родку и выбегал еще с одним японцем, который что-то 

короткими предложениями объяснял работникам. Те 

кивали с удивлением и с благодарностью. И так по каж-

дому паспорту. В итоге один из работников вышел из-за 

стойки ресепшен, поклонился и начал раздавать бирки 

на чемоданы.

— А номера?

— Заселение с 14.00.

— Сейчас одиннадцать утра. Может быть, хоть ка-

кие номера готовы?

С улыбкой и поклоном ответил:

— Заселение с 14.00.

Тут уже не выдержал Вадим:

— Но ведь возможно, что номера будут готовы 

раньше?

Японцы улыбались и совершенно не понимали, о чем 

говорят эти люди. А русские люди не понимали их. 

И только потом до всех дошло. Те номера, наверное, уже 

и готовы. Только какое это имеет значение? Если засе-

ление в 14.00? Никакого…
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Долго клеили бирки на чемоданы. Сотрудники оте-

ля вдвоем, иногда втроем, отвозили их куда-то. 

И факт оставался фактом. Придется гулять под прак-

тически проливным дождем. Группа была несколь ко 

обескуражена. Где-то нужно взять силы. А еще зонти-

ки.

— Так, зонтики? — вопросительно посмотрел на 

Лизу муж.

— У нас есть. Два, — откликнулась Лиза. — И по-

проси у них карту. Будем гулять.

На выходе из отеля им улыбнулась милая пара.

— Вы русские? — спросили они на их родном язы-

ке. — Наверное, мы из одной группы.

— Да, русские. Нет, что вы, у нас совершенно дру-

гая группа.

И, раскрыв зонты, Вадим и Лиза отправились иссле-

довать самую известную улицу Токио.

Гиндза. Знаменитая торговая улица Токио. Во всех 

путеводителях упоминалась именно она.

— Я читала, что в переводе Гиндза — это серебря-

ный цех. Наверное, здесь ювелиры раньше жили? И со-

вершенно точно, что здесь был монетный двор, выпус-

кавший серебряные монеты. Ну да, все сходится. По-

купали монеты, ковали из них украшения. Продавали, 

вот тебе и история улицы. Пошли искать знаменитый 

магазин «Вако» с курантами Хаттори. Их построил 

основатель компании Seiko. На фотографиях выгляде-

ли впечатляюще и совершенно выбивались из всей ар-

хитектуры.
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Проливной дождь, вода под ногами. Неизвестно, 

куда было смотреть: по сторонам или под ноги. Хоть 

запасная обувь в чемодане и присутствовала, но как-то 

сразу начинать с мокрых ног не хотелось. В голове шу-

мело, магазины не вдохновляли, хотелось только одно-

го — спать. Ну и немного есть.

Как можно рассматривать город в дождь? В пролив-

ной дождь? Ох и хитрые же эти японцы, у них практи-

чески все зонты прозрачные. Это ведь как удобно. 

Лиза периодически опускала свой зонт, чтобы по-

смотреть наверх, дотянуться взглядом до верхушек не-

боскребов.

— Смотри, все здания разные. Никакой концеп-

ции. Понатыкано без разбору. Цвета разные, матери-

алы разные.

— Мы в прошлый раз тут были в хорошую погоду. 

Тогда у меня как раз сложилось впечатление чего-то ра-

достно блестящего, металлически стеклянного.

— Ну и где? Где это все стеклянное? Есть, конечно, 

но как-то все без общей концепции.

— Ты просто устала. — Но в душе Вадим был со-

гласен с женой. И правда не было красивого проспек-

та. Пестрящая витринами улица с разновеликими не-

боскребами. А вот и знаменитые часы. И тоже здание 

как будто неизвестно, как сюда попало. Необъяснимо 

неуместное!

Они забрели в какой-то торговый центр, поднялись 

на самый последний этаж. Понятно, что этаж был по-

священ еде. И как разобраться?
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В прошлую японскую поездку Вадима за руку водил 

гид. И по этой самой Гиндзе в том числе. Но как тут все 

упомнить? И лет прошло немало, и информации море.

— Что ты ел в прошлый раз?

— Угря.

— Вкусно?

— Божественно!

Они зашли в небольшой ресторан, который им пока-

зался симпатичным, заказали блюда по картинке.

— Наш гид в прошлый раз сказал, что тут вся еда 

вкусная и очень качественная. Не важно, какой ресто-

ран, не важно, что заказывать.

— Ну да, но все же хотелось бы понять, что ты ешь.

По-английски персонал ресторана разговаривал 

туго, но еду им все-таки принесли. В итоге все оказа-

лось совсем не так. И достаточно дорого. Но опять же 

от усталости они мало что соображали.

А потом пытались гулять по мокрым улицам. Вадим 

больше смотрел на дома, ему почему-то совершенно не 

мешали дождь и зонтик. Может, он был уверен в своих 

горных ботинках? И куртка непромокаемая. Он видел, 

как напряжена Лиза, как ее все раздражает. Вот вроде 

и моложе, позитивная всегда, а какой-то дождь полно-

стью выбил ее из колеи.

— Все, не могу больше по улицам ходить. Давай 

в этот магазин зайдем?

Магазин был посвящен бумаге. Ну это же надо! 

Одиннадцать этажей бумаги. Первый этаж — открыт-

ки, второй — календари, третий — блокнотики… И так 
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далее. И на каждом этаже какое-то удивление, что-то 

яркое, новое, необычное. И не сказать, чтобы они были 

поклонниками закладочек, но эти разноцветные бу-

мажки их буквально загипнотизировали.

— Ну что, я готова выпить кофе с десертом. Ты как?

— Я только «за».

В кафе Лиза выбрала себе десерт, и официантка 

отказалась принести ей кофе. Просто наотрез. На ло-

маном английском женщина пыталась объяснить, что 

этот десерт обязательно нужно запивать зеленым чаем.

— А если с кофе?

— Нет, кофе сюда не подходит. Вы испортите весь 

вкус. Он потеряется.

— Ну, хорошо, несите чай!

Они неторопливо ели странную и совершенно непо-

нятно сделанную еду: не то водоросли, не то мармелад. 

Все как-то попахивало рыбой. Вид из окна открывал-

ся на Гиндзу. По проспекту бесконечной толпой шли 

красивые люди. Почему красивые? Необычно одетые. 

Каждый в чем-то своем, каждый не похож на другого. 

Мужчины с крашеными волосами, женщины в шляп-

ках ретро: все улыбались и радостно беседовали друг 

с другом.

Лиза почему-то думала, что японцы молчуны, все 

в себе, ходят с калькуляторами, смотрят в пол. Таким 

она себе нарисовала этот народ в своем воображении. 

Нет, тут все заинтересованно глядели по сторонам, 

били друг друга по плечам, хохотали.

— Надо же, какие жизнерадостные.
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— А почему им не радоваться жизни? У них все хо-

рошо. Уверенность в завтрашнем дне.

В углу сидела пара подружек. Лиза залюбовалась, 

глядя на них. Две женщины лет сорока что-то подроб-

но и откровенно обсуждали. Может, мужей? Или де-

тей? Свекровей? И при этом они так смеялись, ну про-

сто чуть со стула не падали. Симпатично одетые. Ши-

карные черные волосы. Далеко не красавицы, но очень 

уверенные в себе. Женщины, совершенно лишенные 

комплексов.

Как же хорошо, что кафе располагалось на вто-

ром этаже. Вся Гиндза как на ладони. Пусть хмурая, 

в зонтиках, но все равно, наверное, это правильно на-

чать знакомство со страной вот с такого взгляда со сто-

роны. Даже сквозь пелену дождя.

— Посмотри, — Вадим кивнул на лестницу.

— Ритин папа. Пригласим за столик?

— Почему нет?

Лиза тут же замахала руками. Кислое лицо испа-

рилось. Удивительное качество, которым всегда вос-

хищался Вадим. Или все же возраст? Опять мужчина 

подумал про возраст. Он физически ощущал неуемную 

энергию жены и понимал, что не соответствует. Ему все 

стало лень. Даже эта японская поездка повергла его сна-

чала в шок, потом он распсиховался. Было ощущение, 

что его обвели вокруг пальца. Он просто приказал тогда 

себе успокоиться. Лиза никогда не устраивала истерик: 

обычно она удивленно замолкала. Но она умела делать 

так, что уже через час он сам бежал извиняться. Эти ее 
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прищуренные глаза, сжатые губы и уход в другое по-

мещение: кухня, ванная, спальня. Как немой укор. Да. 

Для него с годами стало важным, чтобы она всегда была 

рядом. В поле зрения. Они вполне могли заниматься 

своими делами, но рядом. И наушники никогда не наде-

вали. В их семье это было табу. Да, про разницу нужно 

было думать двадцать лет назад, когда он охмурял свою 

аспирантку. Вроде как он и не сильно охмурял. Он по-

том долго еще задавал себе вопрос: он женился потому, 

что Лиза была беременная, или потому, что мама что-то 

в ней такое разглядела? Ей хватило одного цепкого вз-

гляда, чтобы направить его: «А знаешь… Она тебе под-

ходит. Заметь, я не сказала, что она мне нравится».

— Идите к нам! — Лиза оживленно замахала ру-

ками.

Мужчина с каким-то явным облегчением начал про-

тискиваться через плотно стоящие столики. Девочка, 

как на привязи, шла за ним, особо даже не глядя по сто-

ронам. Устали. Все очень устали.

— Уф, спасибо. Мы уже без ног, без сил, ничего не 

соображаем. Сейчас куртки повесим.

— Я Николай, а это — Рита.

Вадим с Лизой представились в ответ, мужчины теп-

ло пожали друг другу руки.

— Ритусик, давай.

Ритусик, глядя в пол, сняла куртку, но при этом 

улыбнулась.

— Замучилась? — Лиза слегка погладила девочку 

по плечу.
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— Да, это же надо, погодка! — Рита в первый раз 

подняла на них глаза. Еще не сформировавшийся гусе-

нок обещал с годами стать прекрасным лебедем. Длин-

ные кудрявые белокурые волосы, белоснежная кожа. 

И ростом уже с Лизу, ноги от ушей, узкие бедра и пле-

чи. Хорошенькая.

— Экскурсия в пять, еще успеем немного полежать. 

Хорошо, что группа небольшая.

— Так это только часть группы. Мы же японскими 

авиалиниями летели. За нами еще «Аэрофлот». С это-

го рейса тоже сколько-то человек к нам присоединится.

— А это откуда известно? — поперхнулась Лиза.

— Так горящий же тур! А у них всегда так. Когда по-

нимают, что билеты проданы не все, начинают объеди-

нять, добавлять. А ведь кто-то за полную стоимость 

этот тур покупал.

Вадим метнул взгляд на Лизу. Лиза этот взгляд по-

няла. Сколько лет можно бояться мужа? Они уже здесь. 

И изменить ничего нельзя. Значит, группа. Возможно, 

большая. Ну, подумаешь, будет их человек двенадцать. 

Уж как-нибудь разберутся, куда деваться.

Лиза любит узнавать новых людей. И вот эти двое ей 

были совсем непонятны. Что это за отношения такие? 

Она хорошо себя помнила подростком. Для нее тогда 

главным человеком был отец. Куда-то с ним пойти — 

всегда праздник. А уж общая поездка! Об этом мож-

но было только мечтать. Отец всегда был занят, но для 

дочери находил время. Хотя бы полчаса в день дове-

рительных разговоров. Мама относилась к этому с по-
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ниманием. «Ладно, ладно, секретничайте». — И она, 

прикрыв дверь, уходила на кухню заниматься готов-

кой. Или просто читала книгу. Мать не всегда отли-

чалась мудростью и тактом, но тут все делала совер-

шенно верно. Как будто знала, что папа уйдет из этой 

жизни очень рано. Слишком рано. Пятьдесят три года. 

Разве это возраст для мужчины? Тогда для них с ма-

мой земля разверзлась под ногами. Как жить? Как 

жить без пригляда, без советов, да и с деньгами стало 

туго. Лиза кинулась в отношения «мать и дочь», ко-

торые ей были непривычны. Мама всегда маячила за 

спиной отца и просто кивала, улыбаясь. Но она дочь в 

тех отношениях не поддержала. У нее было свое горе, 

ей казалось, что у Лизы все еще впереди, а вот она на-

всегда осталась одна. «Что я могу тебе дать? Я — от-

работанный материал. Карабкайся. Ты в отца, у тебя 

получится», — говорила она. Лиза тогда обиделась и 

рванула в Москву. И только много лет спустя поня-

ла, как мать была права. Девушка многого добилась в 

жизни. Благодаря тем ее словам. Научилась брать на 

себя ответственность. И ребенка без мужа рожать было 

не страшно, она знала — справится. Зато родит от лю-

бимого человека. И потом, уже двигаясь по служебной 

лестнице, она всегда смело принимала решение, а если 

ошибалась, то это была только ее ошибка. Мать вышла 

замуж через полгода. Еще одна ее обида. Обида и пол-

ное неприятие.

Надо же, куда она улетела со своими мыслями. 

Нет, это какие-то странные папа и дочка. Она сначала 
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