Здравствуй, грусть

Часть первая

Глава 1

15

Глава 2

22

Глава 3

32

Глава 4

38

Глава 5

45

Глава 6

53

Часть вторая

Глава 1

Глава 2

73

Глава 3

82

Глава 4

91

Глава 5

98

Глава 6

103

Глава 7

109

Глава 8

116

Глава 9

123

Глава 10

129

Глава 11

135

Глава 12

140

Смутная улыбка

Часть первая

Глава 1

147

Глава 2

152

Глава 3

159

Глава 4

165

Глава 5

171

Глава 6

182

Глава 7

190

Глава 8

197

Часть вторая

Глава 1

201

Глава 2

Часть третья

Глава 1

227

Глава 2

234

Глава 3

239

Глава 4

243

Глава 5

254

Глава 6

258

Через месяц, через год

Глава 1

269

Глава 2

277

Глава 3

293

Глава 4

306

Глава 5

317

Глава 6

324

Глава 7

329

Глава 8

341

Глава 9

347

Глава 10

375

Глава 11

Здравствуй, грусть

Прощай же грусть
И здравствуй грусть
Ты вписана в квадраты потолка
Ты вписана в глаза которые люблю
Ты еще не совсем беда
Ведь даже на этих бледных губах
Тебя выдает улыбка
Так здравствуй грусть
Любовь любимых тел
Могущество любви
Чья нежность возникает
Как бестелесное чудовище
С отринутою головой
Прекрасноликой грусти.

Поль Элюар

Часть первая

Глава 1

Это незнакомое чувство, преследующее меня своей вкрадчивой тоской, я не решаюсь назвать, дать ему прекрасное и торжественное имя — грусть. Это такое всепоглощающее, такое эгоистическое чувство, что я почти стыжусь его, а грусть всегда внушала мне уважение. Прежде я никогда не испытывала ее — я знала скуку, досаду, реже раскаяние. А теперь что-то раздражающее и мягкое как шелк обволакивает меня и отчуждает от других.

В то лето мне минуло семнадцать, и я была безоблачно счастлива. «Окружающий мир» составляли мой отец и Эльза, его любовница. Я хочу сразу же объяснить создавшееся положение, чтобы оно не показалось ложным. Моему отцу было сорок лет, вдовел он уже пятнадцать. Это был молодой еще человек, жизнерадостный и привлекательный, и, когда два года назад я вышла из пансиона, я сразу поняла, что у него есть любовница. Труднее мне было при-