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ГЛАВА 1

В тамбуре было холодно, неуютно, сильно 

трясло. Консервная банка с окурками опусто-

шалась только на конечных остановках. Герме-

тичность вагона тоже оставляла желать лучше-

го — свирепствовал сквозняк.

Павел терпел. Каждый раз, выходя на пе-

рекур, он натягивал теплый свитер из овечьей 

шерсти, тем и спасался. За окном мелькали за-

снеженные пейзажи Приморья — жидкие ле-

сополосы, гряда приплюснутых сопок на за-

днем плане. Конец календарной зимы — не по-

вод для таяния снега. Он лежит до последнего 

и только в конце марта, когда становится по-

настоящему тепло и солнечно, начинает нео-

хотно сходить.

Час назад проследовали Хабаровск и повер-

нули на юг — там стояли сорок минут. Термо-

метр показывал минус двадцать. По радио со-

общали, что во Владивостоке — минус десять, 

но в условиях повышенной влажности это то 

же самое, что минус сорок в Якутии…

Проплывали заснеженные деревни, мерз-

лые полустанки. На длинных перегонах поезд 
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разгонялся, колеса бодро колотили по стыкам. 

Промелькнула станция, путевые мастерские, 

украшенные транспарантами. По всей стра-

не одно и то же: «16 марта — выборы в мест-

ные Cоветы народных депутатов. Изберем до-

стойнейших!» «Решения XXIII съезда КПСС — 

в жизнь!»

И снова — заметенные поля, дремучие соп-

ки, забытые богом деревушки, дымки над тру-

бами, лающие собаки.

Упомянутый партийный съезд состоялся три 

года назад и запомнился новым партийным ли-

дером с представительной внешностью, пере-

именованием Первого секретаря в Генераль-

ного, упразднением Президиума ЦК и восста-

новлением Политбюро ЦК КПСС. Коммунизм 

обещали построить к 1980 году, ждать остава-

лось всего одиннадцать лет…

Пробирал холод. Павел поежился, утрамбо-

вал недокуренную сигарету в набитую доверху 

банку и побежал вон из тамбура.

За дверью, в купейном вагоне, был полный 

контраст: уютно, тепло, ковровая дорожка. 

В отсеке проводника позвякивали подстакан-

ники.

В Хабаровске вагон наполовину опустел, но 

жизнь продолжалась. Мужчина средних лет 

возился с кружкой у титана, пришлось при-

жаться к стенке, чтобы разойтись. В другом 

конце вагона смеялась молодежь. У третьего 

купе, в котором путешествовали Павел Котов 
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с супругой, стояла его Настя, держалась за бле-

стящий поручень и смотрела в окно. Ей заго-

варивал зубы крепко сложенный тип. Настя не 

возражала, отвечала односложно, по красивым 

губам скользила загадочная улыбка. Павел на-

прягся — на пять минут оставить нельзя! За-

чем из купе вышла? Сидела бы и читала своего 

Виктора Гюго! Субъект ей что-то вкрадчиво на-

шептывал, норовил прикоснуться плечом. На-

стя тактично отстранялась, но пресекать пося-

гательства не собиралась. Невысокая ростом, 

худенькая, русоволосая, с достойными фор-

мами, в изящной кофточке с ромбиками. Юб-

ка — до лодыжек, но так подчеркивает ее до-

стоинства. Настя выделялась в любой толпе, 

привлекала взгляды, и с некоторых пор это ста-

новилось проблемой…

Павел подошел, встал рядом и начал разгля-

дывать «конкурента». Молодой детина, года на 

четыре моложе Павла, в красной спортивной 

футболке с надписью «СИБСЕЛЬМАШ» (оче-

видно, футбольная команда из какого-то захо-

лустья), в мятых холщовых штанах. Прическа 

бобриком, физиономия скуластая, предельно 

нахальная, особенно глаза. Такие всегда идут 

напролом, уверены в себе (пока по зубам не по-

лучат), особенно имея поддержку за спиной. 

А таковая имелась, субъект перемещался по 

просторам не один — компания занимала купе 

в другом конце вагона. Сели где-то в Сибири, 

выпивали, ржали, но вроде ни к кому не лезли. 
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Курили в противоположном тамбуре. «Груп-

па поддержки» в данный момент находилась 

у своего купе, парни посмеивались, «болели» 

за товарища.

Субъект манерно вздохнул, оторвал от На-

сти липкий взгляд, с досадой уставился на Пав-

ла. Почему зачесался кулак? Хорошо, что он 

сегодня не в форме. Настя смутилась, опусти-

ла глаза, в которых продолжало поблескивать 

что-то плутовское. Молчаливая дуэль продол-

жалась секунд двадцать. «Футболист» не мор-

гал, с выдержкой у него было все в порядке.

— Пойдем, дорогая, — Котов взял девушку 

под локоток и потянул к открытому купе.

— А ничего, что мы разговариваем? — 

вкрадчиво спросил субъект.

— А ничего, что я тоже хочу поговорить со 

своей женой? Причем без посторонних, — ото-

звался Павел. Конфликтовать не хотелось, тем 

более находясь в явном меньшинстве. Но он 

всегда мог постоять за себя и за Настю, иначе 

для чего ему первый разряд по боксу?

Субъект заколебался.

— Жена, что ли? — протянул он разочаро-

ванно. — А ты, стало быть, ейный муж… — де-

тина задумался, хотя мыслительный процесс 

ему явно не шел.

— Муж, — подтвердил Павел. — Не возра-

жаете, молодой человек, если мы вас покинем? 

Он не утомил тебя, дорогая?

Настя нерешительно пожала плечами.
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— А ты уверен? — субъект скривился. Вид-

но, что не любил проигрывать, даже в таких 

глупых ситуациях.

— А ты ему паспорт покажи, — прыснула 

Настя.

— Я сейчас ему кулак покажу, — пообещал 

Павел.

— Ну, кулак я тоже могу показать, — парень 

снова оскалился и опустил глаза на свою конеч-

ность. Его кулак выглядел мощнее, чем у Павла.

— Понятно, — сообразил Павел. — Юмор 

есть, а такта нет. Вы знаете, гражданин, что это 

опасно для здоровья?

— Ты драчун, что ли? — удивился парень. — 

Да ну, не верю. Молчи лучше, пока не сплю-

щило… Он ваш муж, мадам? — учтиво спросил 

он у Насти.

Та кивнула.

— Тогда — пардон… — субъект картин-

но расстроился. — Поговорить с вами нельзя, 

смотреть на вас нельзя… Не повезло, в общем.

— Какая вам разница, женаты мы или 

нет? — вспыхнул Котов. — Вы прекрасно види-

те, что мужчина едет с женщиной. Обязательно 

нужно подойти и пристать?

Он почувствовал, как задрожала тонкая ру-

ка девушки. Субъект продолжал его оценивать. 

Потом пренебрежительно усмехнулся:

— Ладно уж, живите, моряк ребенка не оби-

дит… — и, сунув руки в карманы, вразвалку по-

брел в свой конец вагона.
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— Извиниться не хотите, гражданин? — 

бросил ему в спину Павел.

Субъект развернулся, уставился на него с из-

умлением. Потом недоверчиво покрутил шеей, 

дескать, ну и наглец. Глянул на оробевшую На-

стю, ухмыльнулся и побрел дальше, к своим ве-

селым попутчикам.

— Что ты делаешь? — зашипела Настя, за-

таскивая его в пустое купе. — Нам только дра-

ки не хватало, чтобы ты к своему новому ме-

сту службы прибыл с синяками. Или вообще 

со сломанной рукой… Он всего лишь подошел, 

представился Михаилом, сказал, что ему тоже 

скучно, одиноко, а у меня глаза, как у горной 

лани, и он от них обалдел…

— И ты поверила? — Павел задвинул дверь. 

Постоял, разминая кулак. Превосходящие си-

лы противника в купе не лезли, да и драться, 

если честно, не хотелось.

— Поверила? — удивилась Настя. — А у ме-

ня что, глаза не горной лани?

Он засмеялся, и напряжение сразу спало. 

Девушка оказалась у него в объятиях, он сжал 

ее, смачно чмокнул в лоб.

— Как можно? — ужаснулась она. — У меня 

пятно останется на лбу от твоих телячьих неж-

ностей, как у индуски, — она тоже рассмея-

лась, ответила быстрым поцелуем в губы и бы-

стро вернулась на насиженное место.

— Что он хотел? — проворчал Павел, при-

саживаясь напротив.
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За окном мелькали опостылевшие пейзажи. 

Дальний Восток был не таким обширным, как 

Сибирь, но парочку Франций все-таки в себя 

вмещал.

— А чего от нас хотят? — пожала плечами 

Настя. — Подвалил такой, мол, где мой кава-

лер, как он посмел оставить такую лань? Мо-

жет ли он скрасить мое щемящее одиночество? 

Знаешь, я опомниться не успела, как он мне 

зубы заговорил, завалил комплиментами, заду-

рил, короче, голову… — Настя смотрела лука-

во, и Павел снова начал злиться. — Зовут его 

Михаил… я уже говорила. Едет с товарищами 

из Новосибирска, из творческого, как он ска-

зал, отпуска. Скоро выходит, поэтому не может 

уделить мне много времени. Но с удовольстви-

ем махнул бы на все рукой и увез бы в такую 

даль, где только снега да олени… Мне показа-

лось, он — неплохой человек. Хотя и болтун, 

конечно, редкий…

Павел не стал вступать в перепалку. Он 

слишком любил свою жену, чтобы устраивать 

сцены. Ей и так пришлось несладко, а скоро 

будет еще хуже, в этом исключительно «заслу-

га» молодого лейтенанта Павла Константино-

вича Котова.

Он вынул из авоськи сверток. В Хабаровске 

купили беляши, отстояв приличную очередь, 

там же у какой-то бабушки — вареную кар-

тошку, вялый зеленый лук. В чемодане оста-

лись консервы, их можно приберечь ввиду не-
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ясного будущего. Поели быстро — нечего тут 

развозить. В дверь постучали. Павел напрягся.

— Чай будете? — спросил проводник.

— Если не трудно, — встрепенулась Настя.

— Справлюсь, — проворчал работник же-

лезной дороги и отправился дальше по кори-

дору. Настя повозилась, пристроила ноги под 

себя и погрузилась в чтение потрепанной кни-

ги. Творение Виктора Гюго «Человек, который 

смеется» она осваивала в третий раз. «Отвер-

женных» осилила еще в Москве. В чемодане 

имелось «20 лет спустя» Дюма — до дыр зачи-

танное издание 1949 года, — но это было про 

запас, на крайний случай.

Он украдкой любовался своей женой: такая 

милая, обаятельная, читала увлеченно, будто 

в первый раз, теребила пальцем свисающий 

локон. Он вспомнил, как в детстве много раз 

проглатывал «Красных дьяволят», написанных 

в далеком 1922 году секретарем Костромского 

губкома РКП(б) (писал ее, кстати, в теплуш-

ке, пока ехал из Костромы в Баку), и всякий 

раз надеялся, что события пойдут другим чере-

дом: не подстрелят коня под пацаном Мишкой, 

а махновцы не бросятся в бой…

Они ехали из столицы уже восьмые сутки. 

Пейзажи менялись незначительно, и возника-

ла резонная мысль: эта страна где-нибудь кон-

чается?

Настя понемногу изводилась: ей хотелось 

в душ, хотелось нормальной еды, свободы 
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и чтобы не стучали по нервам эти надоевшие 

колеса! Попутчики менялись от самой столи-

цы: вторгались в купе, жили какое-то время, 

потом пропадали. Были молчуны, были говор-

ливые и докучливые. Была интеллигентная, 

со всех сторон приятная старушка из Перми 

и развязный водитель асфальтоукладчика из 

Южно-Сахалинска; сызранская семейная па-

ра, ожидающая пополнения, и бывший учитель 

из Биробиджана, живущий в Минске, едущий 

на похороны матери. Он постоянно убивался, 

что не полетел самолетом, а теперь и на девять 

дней не поспеет! Субъект был крайне непри-

ятный, и все купе облегченно вздохнуло, когда 

утром обнаружило его отсутствие.

Настя тоже вздыхала: почему не полетели 

самолетом? Проклятое безденежье… Вопрос 

риторический — услуги авиалиний молодой 

семье не положены (чином не вышли). Зато 

железной дорогой — в любое время и в любую 

сторону, только предъяви требование от обо-

ронного ведомства.

Последний попутчик — неопрятный коман-

дировочный из Благовещенска, спешащий на 

завод в Хабаровске, спрыгнул с поезда на про-

шлой остановке, забыв даже попрощаться. 

С тех пор они ехали в купе вдвоем…

Постучался проводник, попросил забрать 

чай. Сервис — странный. Павел подлетел, взял 

с подноса два стакана. Подстаканники тоже 

были горячие. Обжигая руки, донес до стола, 
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забыл закрыть дверь. Настя оторвалась от чте-

ния и с усмешкой наблюдала за ним. Он сунул-

ся в плечевую сумку из кожзама, отыскал по-

следнюю пачку печенья. Настя удивленно при-

подняла брови — какие мы экономные.

Чаевничали долго, пить этот жиденький ки-

пяток было невозможно. Потом Павел пересел 

к жене, обнял ее. Она вздохнула, пристроила 

голову ему на плечо. Павел расслабился, ста-

ло хорошо.

— В душ бы сейчас… — в сотый раз повто-

рила Настя. — В любой, пусть даже под холод-

ный пожарный брандспойт…

Он молчал, гладил ее волосы.

— Вот скажи, зачем мы едем в такую даль? — 

прошептала Настя. — Да, сама себя обрек-

ла, выходя за тебя замуж, но все равно обид-

но… Я — существо теплокровное, изнеженное, 

представляю мягкотелую интеллигенцию, мне 

нужна особая обстановка, тепличные условия… 

Я смогу найти работу на твоей заставе?

— Кем?

— Ну, не знаю… Могу кино за ручку кру-

тить, в библиотеке работать… Могу делать мно-

го другой полезной и бесполезной работы.

— Не знаю, посмотрим. Жизнь покажет.

— А Китай там близко?

— Он там везде…

Он временами чувствовал себя неловко. 

Иногда тревожила совесть. Настя имела право 

на другую жизнь. Знакомясь со статным вы-
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пускником Высшего погранучилища, она ожи-

дала не этого. Тогда он был независим, остро-

умен, хорош собой — особенно в парадной 

форме. У девушки захватило дух. Ей и в го-

лову не приходила мысль о вечных разъездах 

и бытовых неустройствах. Жизнь рисовалась ей 

в радужных красках.

Родители — коренные москвичи, интелли-

генция в пятом колене, и сама она такая же 

выросла, впрочем, страстно при этом мечтая 

вырваться из-под домашней опеки. Библио-

течный факультет, диплом с положительны-

ми оценками, перспектива остаться в столице 

и выгодно выйти замуж. А тут вдруг этот па-

рень — свалился на танцах, как снег на голо-

ву. Парней было много, но понравился имен-

но этот.

Предупреждали мама с папой: опомнись, 

дочка, добром это не кончится, положитель-

ный момент будет лишь один: ты познаешь ге-

ографию. Разве ты этого хочешь от жизни? По-

шла наперекор родительской воле. Те погру-

стили, но смирились.

Нормальный, в общем-то, парень, не какой-

нибудь столичный проходимец или выходец из 

братских солнечных республик. Круглый си-

рота, воспитывала его дальняя родственница 

и делала это правильно, претензий к тете Ка-

те — никаких.

По окончании училища Павлу светила Груп-

па советских войск в Германии — достойное 


