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ВВЕДЕНИЕ

Двойной корень стиля

В своих воспоминаниях Людвиг Рихтер расска-

зывает, как однажды, будучи еще юношей, он вме-

сте с тремя товарищами затеял написать в Тиволи 

уголок пейзажа, причем и он, и его товарищи твер-

до решили ни на волос не отклоняться от природы. 

И хотя оригинал у всех был один и тот же, и каж-

дый добросовестно держался того, что видели его 

глаза, все же получились четыре совершенно раз-

личные картины — настолько различные, насколь-

ко различались личности четырех художников. 

Отсюда автор воспоминаний выводит заключение, 

что объективного видения не существует, и что 

форма и краска всегда воспринимаются различно, 

смотря по темпераменту художника.

Это наблюдение нисколько не поражает исто-

рика искусства. Давно уже известно, что каждый 

художник пишет «своею кровью». Все различие от-

дельных мастеров и их «руки» основывается в ко-

нечном итоге на признании подобных типов инди-
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видуального творчества. При одинаковом вкусе 

(нам четыре упомянутых тиволийских пейзажа по-

казались бы, вероятно, очень схожими, именно — 

назарейскими) линия в одном случае будет иметь 

более ломаный, в другом — более округлый харак-

тер, движение ее будет ощущаться то как более за-

пинающееся и медленное, то как более плавное 

и стремительное. И подобно тому, как пропорции 

то вытягиваются в длину, то расползаются в шири-

ну, моделировка тела одному, может быть, пред-

ставляется тоже полной и сочной, тогда как те же 

выступы и углубления другой видит гораздо более 

скромными и незначительными. Так же дело об-

стоит со светом и краской. Самое искреннее наме-

рение наблюдать точно не может помешать тому, 

что известная краска один раз воспринимается как 

более теплая, другой раз как более холодная, одна 

и та же тень кажется то более мягкой, то более рез-

кой, та же полоса света — то крадущейся, то живой 

и играющей.

Если не вменять себе в обязанность сравнение 

с одним и тем же оригиналом, то различия между 

этими индивидуальными стилями выступают, ко-

нечно, с еще большей отчетливостью. Боттичелли 

и Лоренцо ди Креди — художники близкие по вре-

мени и родственные по происхождению, оба они 

флорентийцы позднего кватроченто; но боттичел-

лиевский рисунок женского тела в смысле пони-

мания строения и форм есть нечто свойственное 

только ему и отличается от любого изображения 

женского тела Лоренцо столь же основательно и ра-

дикально, как дуб отличается от липы. Бурные ли-
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нии Боттичелли каждой форме сообщают своеоб-

разную остроту и активность, для рассудительно 

моделирующего Лоренцо все сводится к впечатле-

нию покоящегося явления. Нет ничего поучитель-

нее сравнения одинаково согнутых рук у того 

и другого художника. Острота локтя, изящное 

очертание предплечья, лучеобразно раздвинутые 

пальцы, прижатые к груди, заряженность энерги-

ей каждой линии — таков Боттичелли; Креди, на-

против, производит впечатление какой-то вялости. 

Весьма убедительно моделированная, т.е. почув-

ствованная объемно, форма его все же лишена 

притягательной силы боттичеллиева контура. Пе-

ред нами различие темпераментов, и это различие 

сказывается всюду, — все равно, будем ли мы срав-

нивать целое или части. Существенные особенно-

сти стиля познаются в рисунке любой детали, хотя 

бы ноздрей.

У Креди позирует определенное лицо, чего 

нельзя сказать относительно Боттичелли. Однако 

нетрудно убедиться, что понимание формы в обо-

их случаях согласуется с определенным представ-

лением о прекрасном образе и прекрасном дви-

жении, и если Боттичелли, создавая стройную 

высокую фигуру, всецело руководствуется своим 

идеалом формы, то чувствуется, что натура, заим-

ствованная из конкретной действительности, не 

помешала также и Креди выразить в поступи и про-

порции свой идеал. Исключительно богатый мате-

риал дают психологу форм стилизованные складки 

одежды этой эпохи. С помощью сравнительно не-

многих элементов здесь было достигнуто огромное 
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разнообразие индивидуально резко дифференци-

рованных типов экспрессии. Сотни художников 

изображали сидящую Марию с ниспадающими ме-

жду ее колен складками покрова, и всякий раз оты-

скивалась форма, в которой выражался весь чело-

век. Но драпировка продолжает сохранять то же 

психологическое значение не только в широких 

линиях искусства итальянского ренессанса, но 

и в живописном стиле голландских станковых кар-

тин XVII века.

Терборх, как известно, особенно охотно и хо-

рошо писал атлас. Нам кажется, что благородная 

ткань не может выглядеть иначе, чем у него, и все 

же в формах художника явственно чувствуется его 

аристократизм. Уже Метсю воспринял явление об-

разования этих складок совершенно иначе: ткань 

почувствована им больше со стороны ее тяжести, 

тяжело падающих складок, в изгибах меньше изя-

щества, отдельным складкам недостает элегантно-

сти, а ряду их — приятной небрежности; исчезло 

брио. Это все еще атлас, и атлас, написанный ру-

кою мастера, но рядом с Терборхом ткань Метсю 

кажется почти тусклой.

Эти особенности нашей картины не простая 

случайность: вся сцена повторяется, и она на-

столько типична, что, переходя к анализу фигур 

и их размещения, мы можем продолжать опери-

ровать теми же понятиями. Посмотрите на обна-

женную руку музицирующей дамы у Терборха: как 

тонко почувствованы ее изгиб и движение, и на-

сколько тяжеловеснее кажется форма Метсю — не 

потому, что рисунок ее хуже, а потому что он вы-
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полнен иначе. У Терборха группа построена лег-

ко, и между фигурами много воздуха, у Метсю она 

массивна и сдавлена. Мы едва ли можем найти 

у Терборха такое нагромождение, как эта откину-

тая толстая ковровая скатерть с письменным при-

бором на ней.

В таком же роде можно продолжать дальше. 

И если на нашем клише совсем неощутима воздуш-

ная легкость красочной гаммы Терборха, то весь 

ритм его форм все же говорит достаточно внятным 

языком, и не нужно особого красноречия, чтобы 

в манере изображения взаимного равновесия ча-

стей заставить признать искусство, внутренне род-

ственное рисунку складок.

Проблема остается тождественной по отноше-

нию к деревьям пейзажа: довольно одного сучка, 

даже фрагмента сучка, чтобы решить, кто автор 

картины: Хоббема или Рёйсдал, — решить не на 

основании отдельных внешних особенностей «ма-

неры», а на основании того, что все существенное 

в ощущении формы содержится уже в самой мел-

кой детали. Деревья Хоббемы даже в случаях, когда 

он пишет те же породы, что и Рёйсдал, кажутся 

всегда более легкими, контуры их кудрявее, и они 

реже размещены в пространстве. Более серьезная 

манера Рёйсдала отягчает движение линий, сооб-

щая ему своеобразную грузность; Рёйсдал любит 

давать силуэты пологих подъемов и скатов; масса 

листвы у него компактнее; вообще, очень харак-

терно, что в своих картинах он не позволяет от-

дельным формам обособляться друг от друга, но 

тесно переплетает их. Ствол у него редко четко 
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вырисовывается на фоне неба. Множество пере-

секающихся линий горизонта производит гнету-

щее впечатление, деревья неотчетливо соприкаса-

ются с очертанием гор. Напротив, Хоббема любит 

грациозно извивающуюся линию, залитую светом 

массу, разделанный грунт, уютные уголки и про-

светы: каждая часть у него картинка в картине.

Применяя все более и более тонкие приемы, 

мы можем раскрыть таким же образом связь от-

дельных частей и целого и найти, наконец, опре-

деление индивидуальных типов стиля не только 

по отношению к форме рисунка, но также при-

менительно к освещению и краске. Нам станет 

ясно, почему определенное понимание формы 

неизбежно сочетается с определенной красочно-

стью, и постепенно мы научимся понимать всю 

совокупность индивидуальных особенностей сти-

ля как выражение определенного темперамента. 

Для описательной истории искусства здесь еще 

очень много работы.

Однако ход развития искусства не распадается 

на отдельные точки: индивидуумы сочетаются в бо-

лее значительные группы. Отличные друг от друга 

Боттичелли и Лоренцо ди Креди, будучи сопостав-

лены с любым венецианцем, оказываются, как 

флорентийцы, схожими; точно так же Хоббема 

и Рёйсдал, каково бы ни было расхождение между 

ними, сейчас же становятся родственными, если 

им, голландцам, противопоставить какого-нибудь 

фламандца, например, Рубенса. Это значит: на ряду 

с индивидуальным стилем существует стиль шко-

лы, страны, племени.
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Постараемся уяснить характер голландского 

искусства посредством противопоставления его 

искусству фламандскому. Плоский луговой пейзаж 

у Антверпена сам по себе выглядит ничуть не ина-

че, чем голландские пастбища, которым местные 

живописцы придали выражение спокойной шири. 

Но вот за эти мотивы берется Рубенс, и предмет 

кажется совершенно иным; почва вздымается кру-

тыми валами, стволы деревьев страстно тянутся 

кверху, и увенчивающая их листва трактована та-

кими компактными массами, что Рёйсдал и Хоб-

бема рядом с Рубенсом одинаково кажутся необы-

чайно тонкими рисовальщиками: голландская 

субтильность выступает рельефнее рядом с фла-

мандской массивностью. По сравнению с энерги-

ей движения рубенсовского рисунка любая гол-

ландская форма производит впечатление покоя, 

все равно, идет ли речь о подъеме холма или о вы-

пуклости цветочного лепестка. Ни одному гол-

ландскому дереву не свойственен пафос фламанд-

ского движения, и даже могучие дубы Рёйсдала 

кажутся тонкоствольными рядом с деревьями Ру-

бенса. Рубенс высоко поднимает линию горизон-

та и делает картину грузною, отягчая ее изобили-

ем материи; у голландцев же отношение между 

небом и землей в основе своей иное: горизонт 

низок, и бывает, что четыре пятых картины заня-

то воздухом. Таковы наблюдения, с которыми, 

естественно, стоит считаться лишь в том случае, 

если они поддаются обобщению. Тонкость гол-

ландских пейзажей нужно сопоставить с родствен-

ными явлениями и проследить существующую 
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здесь связь вплоть до области тектоники. Кладка 

кирпичной стены или плетение корзины ощуща-

лись в Голландии так же своеобразно, как и лист-

ва деревьев. Характерно, что не только такой ма-

стер деталей, как Дау, но и жанрист Ян Стен, 

изображая самую разнузданную сцену, находят 

время для тщательного рисунка плетения корзины. 

Линейная сеть зачерченных белою краскою швов 

кирпичной постройки, конфигурация опрятно 

сложенных плит — все эти мелкие детали самым 

неподдельным образом смаковались живописцами 

архитектуры. О действительной же архитектуре 

Голландии можно сказать, что камень в ней как 

будто приобрел особую специфическую легкость. 

Такая типичная постройка, как амстердамская ра-

туша, избегает всего, что могло бы сообщить боль-

шим каменным массам тяжеловесность в духе 

фламандской фантазии.

Здесь всюду подходишь к основам националь-

ного восприятия, к тому пункту, где чувство фор-

мы непосредственно соприкасается с культурно-

бытовыми моментами, и истории искусств пред-

стоят еще благодарные задачи, поскольку она 

намеревается систематически заняться вопросом 

национальной психологии формы. Все связано 

между собою. Спокойствие в расположении фигур 

на голландских картинах служит основой также 

и для явлений архитектурного порядка. А если 

сюда присоединить еще Рембрандта с его чувством 

жизни света, который, отрешаясь от всяких отчет-

ливых очертаний, таинственно зыблется в беспре-

дельных пространствах, то легко соблазниться 
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мыслью расширить рамки исследования, доведя 

его до анализа германской манеры вообще в про-

тивоположность манере романской.

Однако проблема более сложна. Хотя в XVII ве-

ке голландское и фламандское искусство весьма 

явственно отличаются друг от друга, все же нельзя, 

не обинуясь, воспользоваться отдельным периодом 

искусства для общих суждений о национальном 

типе. Различные эпохи порождают различное ис-

кусство, характер эпохи перекрещивается с нацио-

нальным характером. Нужно сначала установить, 

много ли устойчивых черт содержит стиль, и лишь 

после этого его можно объявить национальным 

стилем в собственном смысле слова. Как ни цар-

ственно положение Рубенса в его стране, и как ни 

многочисленны силы, тяготеющие к нему, все же 

нельзя согласиться, что он в такой же мере являл-

ся выразителем «устойчивого» народного характе-

ра, в какой было выразительно современное Ру-

бенсу голландское искусство. Эпоха отпечатлелась 

на Рубенсе явственнее. Особое культурное течение, 

чувство романского барокко, в сильной степени 

определяет его стиль, и таким образом он настоя-

тельнее, чем «вневременные» голландцы, требует 

от нас построить представление о том, что следует 

назвать стилем эпохи.

Представление это легче всего построить в Ита-

лии, потому что развитие искусства было огражде-

но здесь от внешних влияний, и непреходящие чер-

ты итальянского характера легко обнаруживаются 

при всех переменах. Переход стиля ренессанса 

в стиль барокко есть прекрасный школьный при-



12 Генрих Вельфлин

мер того, как новый дух эпохи вынужден искать 

для себя новую форму.

Здесь мы вступаем на проторенные пути. Са-

мым излюбленным занятием истории искусства 

является проведение параллелей между эпохами 

стиля и эпохами культуры. Колонны и арки высо-

кого ренессанса столь же внятно говорят о духе 

эпохи, как и фигуры Рафаэля; и барочная архитек-

тура дает не менее отчетливое представление о пе-

ремене идеалов, чем сопоставление размашистого 

жеста Гвидо Рени с благородным и величавым спо-

койствием Сикстинской Мадонны.

Прошу позволения остаться на этот раз исклю-

чительно на почве архитектоники. Центральным 

понятием итальянского ренессанса является по-

нятие совершенной пропорции. Эпоха эта пыта-

лась добиться покоящегося в себе совершенства, 

будь то в изображении фигуры или в архитектур-

ном произведении. Каждой форме сообщается 

замкнутый характер, и она свободна в своих эле-

ментах; все части дышат самостоятельно. Колон-

на, отрезок поля стены, объем отдельной части 

помещения и всего помещения в целом, совокуп-

ная масса постройки — все это создания, позво-

ляющие человеку найти состояния самоудовлетво-

рения, создания, переходящие человеческую меру, 

но все же постоянно доступные воображению. 

С бесконечным наслаждением сознание воспри-

нимает это искусство, как образ возвышенного 

свободного бытия, в котором дано участвовать 

и ему. Барокко пользуется той же самой системой 

форм, но он дает не совершенное и законченное, 
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а движущееся и становящееся, не ограниченное 

и объемлемое, а безграничное и необъятное. Иде-

ал прекрасной пропорции исчезает, интерес при-

ковывается не к бытию, а к быванию. Массы — 

тяжелые, неясно расчлененные массы — приходят 

в движение. Архитектура перестает быть искус-

ством расчленения, которым она в высочайшей 

степени была в эпоху ренессанса, и расчленен-

ность архитектурного тела, доведенная некогда до 

впечатления высшей свободы, заменяется нагро-

мождением частей, лишенных подлинной само-

стоятельности.

Этот анализ эпохи, конечно, не является ис-

черпывающим, но его достаточно, чтобы показать, 

каким образом стили служат выражением эпохи. 

Явно новый жизненный идеал сквозит в искус-

стве итальянского барокко. Хотя мы выдвинули 

на первый план архитектуру, потому что она дает 

наиболее яркое воплощение этого идеала, однако 

принадлежащие к той же эпохе живописцы и 

скульпторы говорят на своем языке то же самое, 

и кто собирается выразить психологические осно-

вы изменения стиля в понятиях, тот, вероятно, 

услышит решающее слово именно от них, а не от 

архитекторов. Изменилось отношение индивидуу-

ма к миру, открылась новая область чувства, душа 

стремится раствориться в высотах чрезмерного 

и беспредельного. «Аффект и движение во что бы 

то ни стало» — так в кратчайшей формуле харак-

теризует это искусство Чичероне*.

* Путеводитель Буркгардта, посвященный искусству Италии 

(1855).
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На трех примерах: индивидуального стиля, сти-

ля народного и стиля эпохи, — мы вкратце иллю-

стрировали цели истории искусства, понимающей 

стиль прежде всего как выражение — выражение 

настроения эпохи и народа, с одной стороны, вы-

ражение личного темперамента — с другой. Ясно, 

что этим не затрагивается художественная ценность 

творчества: темперамент не создает, конечно, ху-

дожественного произведения, но он есть то, что 

можно назвать вещественной частью стилей в ши-

роком смысле этого слова, т.е. разумея при этом 

и определенный идеал красоты (как индивидуаль-

ный, так и общественный). Художественно-исто-

рические работы этого рода еще очень далеки от 

доступной для них степени совершенства, но зада-

ча заманчива и благодарна.

Художников нелегко заинтересовать вопроса-

ми истории стиля. Они подходят к произведению 

исключительно со стороны его ценности: хорошо 

ли оно? Обладает ли внутренней законченностью? 

Изображена ли на нем натура достаточно сильно 

и ясно? Прочтите рассказ Ханса фон Маре о том, 

как он учился все больше отвлекаться от школ 

и личностей и сосредоточивал все свое внимание 

на решении художественной задачи, которая в ко-

нечном счете одна и та же, как для Микеландже-

ло, так и для Бартоломеуса ван дер Хелста. Исто-

рики искусства, исходящие, напротив, из много-

образия явлений, всегда обречены выслушивать 

насмешку художников: они де обращают второ-

степенное в главное; стремясь понимать искусство 

лишь как выражение, они принимают в расчет как 
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раз нехудожественные стороны человека. Можно 

сколько угодно анализировать темперамент ху-

дожника — это не объяснит нам, каким образом 

возникло произведение искусства, и перечисление 

всех различий между Рафаэлем и Рембрандтом 

есть лишь обход главной проблемы, ибо дело не 

в нахождении этих различий, а в том, чтобы по-

казать, как оба художника, идя различными пу-

тями, создали одно и то же, именно: великое ис-

кусство.

Едва ли нужно вступаться за историков ис-

кусства и защищать их работу перед критически 

настроенной публикой. Как ни естественна для 

художника точка зрения, согласно которой на 

первый план должно быть выдвинуто общее и за-

кономерное, все же мы не вправе вменять в вину 

историку-исследователю его интерес к многооб-

разию формы, в которую облекается искусство, 

и постоянной остается проблема найти условия, 

определяющие в качестве материального факто-

ра — назовем его темпераментом, духом времени 

или племенным характером, — стиль индивидуу-

мов, эпох и народов.

Однако анализом художественного достоинства 

и выражения задача далеко не исчерпывается. Про-

изведение искусства содержит еще третий мо-

мент — тут мы касаемся важнейшей темы нашего 

исследования — именно: способ изображения как 

таковой. Каждый художник находит определенные 

«оптические» возможности, с которыми он связан. 

В каждую данную эпоху возможно не все. Видение 

имеет свою историю, и обнаружение этих «опти-
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