
Завоевание Запада: прерии, колонны повозок, атаки сиу или ироке-
зов, наплыв золотоискателей… Любой европеец может немедленно 
проассоциировать с этими словами великие имена, названия рома-
нов или известные фильмы. А на Востоке? От Урала, там, где текут 
глубокие реки, до Китая и Тихого океана или даже до Аляски. Назо-
вите мне несколько имен! Обычно в ответ на этот вопрос возникает 
неловкая тишина. И все же! Сколько невероятных приключений, 
трагедий, актов самопожертвования связано с продвижением рус-
ских к Великому Океану!

Путешествуя в течение многих лет по огромной матушке- 
Сибири, знакомясь с русскими и зарубежными источниками, вы-
соко оценивая труд несправедливо забытых местных историков, 
а также пользуясь помощью сегодняшних жителей Сибири, я взял-
ся изложить в максимально доступной форме эту фантастическую 
эпопею. Казаки, промышленники, миссионеры, моряки, ученые, 
купцы, ссыльные, художники, заключенные, геологи, инженеры 
и полярные исследователи — они герои глав истории великих от-
крытий, еще не завершенных в начале XXI века. Восторженный 
прием читателями этих неизвестных, ранее проигнорированных 
страниц как русской, так и мировой истории лишний раз убедил 
меня в том, что европейцам явно есть чему поучиться у России. 
Судьбы Строганова, Дежнёва, Шелихова, Сидорова, Сибирякова, 
судьбы узников сталинской стройки 501/503 или геологов XX века 
стоят всех вестернов. То, что эпос о покорении Сибири теперь до-
ступен на русском, в конечном счете лишь воздает должное этим 
героическим людям. Кроме того, моя книга – дань уважения всем 
тем, кто помог мне реализовать мою идею. 

Ваш Эрик Хёсли

ОТ АВТОРА
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Здесь начинается сибирская одис-
сея. Величественное зрелище, от 
которого захватывает дух. На пра- 
вом берегу Вычегды, всего в не-
скольких десятках метров от реки, 

высоко над миром несет золоченые купола Благовещенский собор. 
Мощные и величавые белые стены с бойницами поднимаются в бескрай-
нее небо, и нет ни одной возвышенности — ни искусственной, ни при-
родной, — которая осмелилась бы бросить ему вызов. Рассветы и закаты 
отражаются в воде, и их отблески окрашивают церковь то розовым, то 
абрикосовым цветом. Центральный купол символизирует Спасителя, 
а остальные четыре, более скромные, обращенные на четыре стороны 
света, — евангелистов.

Благовещенский собор возведен в 1560 году, когда в России было 
не так уж много каменных зданий. Это был мир деревянного зодчества, 
и удивительный собор воспевал не только мощь Церкви, но и могущество 
своих основателей. Все в нем — пропорции, элегантность, сводчатые ча-
совни — словно напоены флорентийским духом. Чем не соперник Благо-
вещенскому собору, стоящему в самом сердце Кремля, который как раз 
в эту эпоху подновляет Иван Грозный? Московский Благовещенский со-
бор —домовая церковь русских царей. А собор на берегу Вычегды в 830 км 
от столицы — храм купцов Строгановых, символ головокружительного 
взлета этой семьи и знак ее благодарности Всевышнему.

К собору подступает скромный городок Сольвычегодск. Сейчас он 
лишь бледная тень торгового города XVI века, в котором кипела жизнь. 
Шли десятилетия, и на этом далеком берегу поднялись друг за другом 
еще 12 церквей и монастырей. В конце XVIII века некий местный жи-
тель, глядя из окна своего дома на противоположном берегу набросал 
своего рода панорамный вид Сольвычегодска. Тонкие линии, детально 
отражающие вереницу колоколен, куполов и множество православ-
ных крестов, усеивающих берег и прилегающие земли этого северного  
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лесного края, — единственное известное нам изображение того време-
ни.1 Большевики в своей разрушительной ярости стерли с лица земли 
десять церквей и все монастыри. Но в начале XVI века Сольвычегодск 
мог стать одной из опор русского мира. Этот город у северо-восточных 
пределов тогдашней Руси выпестовал Строгановых — землевладель-
цев, сыгравших важную роль в развитии страны. Никто не мог тягаться 
с богатством и могуществом этого рода, давшего свое имя множеству 
дворцов и улиц по всей России. Именно здесь, на Вычегде, в «семейном 
гнезде» Строгановых, как говорили они сами, родился план завоевания 
Сибири.

Во времена Ивана Грозного Сольвычегодск, находясь очень дале-
ко от больших городов, служил своего рода аванпостом российской 
границы. Восточнее, вверх по течению Вычегды, простирались дикие, 
мало изведанные земли. В верховьях реки находились небольшие Ми-
хайло-Архангельский Усть-Вымский и Троице-Стефано-Ульяновский 
монастыри, основанные Стефаном Пермским в конце XIV века За ними 
Вычегда еще судоходна на протяжении нескольких сотен километров. 
Она берет начало в предгорьях Урала, «Каменного пояса», как называ-
ют его в России. Не очень высокие (самая высокая вершина Народная, 
высотой 1  895 м, лежит далеко к северу) Уральские горы разделяют Ев-
ропу и Азию, образуя естественную границу между ними. Севернее, на 
границе тундры, вдоль Печоры, можно обнаружить несколько зимовок 
охотников. Никаких других следов обитания русских здесь не сыскать. 
Леса и болота, занимающие огромную территорию, — это земли зырян 
(современные коми), черемисов (марийцев), вотяков (удмуртов) или 
вогулов (манси) — кочевников, живших, главным образом, охотой. Ко-
ренные жители этих мест для обмена или продажи своей добычи иногда 
добирались до Сольвычегодска. Но в целом просторы, лежащие в верхо-
вьях Вычегды, — terra incognita.

Западнее узкая лента Вычегды впадает в Северную Двину, которая 
катит свои воды еще 700 км в сторону Белого моря — Арктики. Это Помо-
рье — край поморов, русского населения бассейнов Двины и Белого моря. 
На берегах реки — деревни поселенцев, оказавшихся здесь лет четыреста 
или пятьсот назад. Они живут летней и зимней рыбалкой, охотятся и об-
рабатывают дерево. Поморы прибыли из Великого Новгорода во времена 
гремевшей по всей северной Европе Новгородской республики. Они сла-
вятся как первопроходцы, смелые и независимые. Если подняться вверх 
по течению Двины, можно достичь Великого Устюга, второго торгового 
центра русского Севера. В Вологду и Москву нужно добираться сначала 
по реке, а затем волоком — всего несколько недель. Возведенный на вос-
точной границе обжитого мира городок Строгановых отмеряет две трети 
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пути от столицы до берегов Белого моря и устья Двины, единственного 
в то время выхода к морю, открытого кораблям всех стран.

Откуда пошел род Строгановых, неясно; во всяком случае, у истори-
ков нет общего мнения по этому поводу. Довольно долго ходила легенда, 
повторявшаяся и в XVIII веке, что род этот имел татарские корни: якобы 
предки Строгановых отреклись от мусульманской веры ради того, чтобы 
приблизиться к великому князю, и навлекли на себя строгую кару хана 
(отсюда и фамилия Строгановы). Упоминались также и предки, бежав-
шие от междоусобиц, терзавших Россию в XV веке. C XI века огромное 
пространство, покрытое лесами и реками, на северо-востоке современной 
европейской России, осваивали жители Великого Новгорода, торгового 
города, входившего в Ганзейский союз. Когда Новгород пал, побежденный 
соперницей — Москвой, в городе начались жестокие казни, и многие его 
жители, ища спасения, бежали в отдаленные земли. Были ли Строгановы 
в их числе? Недавние исследования позволяют лишь утверждать, что се-
мья происходила из крестьян и что уже несколько поколений Строгано-
вых жило на берегах Вычегды прежде, чем шагнуть в историю.

•••
Сага начинается в 7023 году по старому русскому православному ка-
лендарю, в 1517 году — по европейскому. Анике (Аникею, Иоанникию) 
Фёдоровичу Строганову идет восемнадцатый год, когда он решает заве-
сти совершенно новый для Сольвычегодска промысел: добычу соли из 
небольшого соляного озерка, примыкающего к его владениям. Извлекая 
подземные рассолы с помощью кустарной системы труб и желобов, вы-
паривая их на нагреваемых противнях (цренах, или чренах), Аника сумел 
получить достаточно соли, чтобы начать торговлю. Этот товар бесценен. 
Московская Русь практически совсем не производила соли и вынуждена 
была закупать ее втридорога в Европе. Соль — продукт первой необходи-
мости, она нужна, чтобы сохранять продукты, тем более в стране долгой 
зимы, где любая нехватка, если она затягивается, — предвестник возмож-
ного голода, и следовательно, таит угрозу немалых социальных потря-
сений. Инициатива Строганова дорогого стоит, и местные власти тут же 
замечают ее и сообщают об этом начинании в Москву. Юный Строганов 
без труда получает высочайшее дозволение на добычу соли.

Аникей Фёдорович Строганов — человек весьма необычный. До нас 
не дошло ни одного его портрета. Однако современники описывают Стро-
ганова как упорного, трудолюбивого, аскетичного, прижимистого чуть ли 
не до скупости, охотно носившего кафтан, в который рядились еще его дед 
и отец. Русь из-за татаро-монгольского ига лишена была Возрождения, не 
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знала ни школ, ни университетов. Но Аника, живший на самом краю об-
житого мира, был одержим книгами. Он покупает рукописи, обзаводится 
первыми печатными изданиями, которые привозят на ежегодную ярмарку 
по реке вместе с другими товарами. В основном это религиозная лите-
ратура, поскольку Аника — человек глубоко верующий. На протяжении 
всей жизни он щедро одаривает Церковь. Он мечтает закончить свои дни 
простым безымянным монахом и, действительно, умирает в иночестве. 
Каждый его успех — коммерческий, политический или юридический — 
венчается тем, что на просторах, к освоению которых напрямую причастен 
род Строгановых, вырастает еще один монастырь или еще одна церковь. 
Благовещенский собор — всего лишь один тому пример. На стенах собо-
ра начертано, что он был возведен Аникой Строгановым, сыном Фёдора, 
а также его детьми, Яковом, Григорием и Симеоном, и внуками, Макси-
мом, Никитой, Андреем и Петром, — «в вечную память» «отныне и присно 
и во веки веков».

Успехи Аники не в последнюю очередь объясняются тем, что в его де-
лах принимала участие вся семья. От двух жен у Аники родилось тринад-
цать детей, но из сыновей выжили только трое. В семье Строганова царил 
патриархат. Летопись сохранила сцену отеческого гнева, обрушившегося 
на строптивую дочь: в наказание она была сброшена прямо с крыльца 
в реку. Однако трудилась семья на редкость спаянно. До самой смерти 
патриарх твердил о первостепенной важности «cоюза братского», в кото-
ром видел залог преуспевания. Впоследствии сыновья и внуки разделят 
огромные владения, однако сохранят общее семейное дело, систему вза-
имной страховки рисков, преемственность привилегий и совместность 
начинаний. Об этом свидетельствует множество найденных писем, кон-
трактов, взаимных гарантий, которые сплетают личные и коммерческие 
судьбы наследников в единое целое. Повинуясь воле отца, Яков, Григорий 
и Симеон уже в отрочестве принимают участие в управлении делами. 
На протяжении почти 20 лет они по очереди руководят целыми предпри-
ятиями. Даже дальние родственники, двоюродные и троюродные братья, 
работают в семейном деле, многие занимают высокие должности. Компа-
ния «Строганов и сыновья» быстро пошла в гору. Но в Сольвычегодске не 
только Аника с семейством выкачивают прибыль из соляных источников. 
Другие кланы тоже бросились добывать соль. Очень быстро число соля-
ных варниц достигло девяноста.2 Строгановы владеют тридцатью из них, 
а во второй половине века — уже пятьюдесятью. Они знакомятся с заез-
жими специалистами и, следуя их советам, совершенствуют технологию 
выварки соли. Производство расширяется. Строгановы заводят кузницы 
и начинают изготавливать оборудование для солеварен; они также ссужа-
ют деньгами конкурентов, постепенно попадающих в зависимость от них, 
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погрязнув в долгах. Аника и его сыновья не жалеют для дела сил, однако 
они не чураются и куда менее достойных способов обогащения. Доку-
менты свидетельствуют, что семейство занималось «скупкой, закладами, 
ростовщическими сделками, подбирали посадские варницы, посадские 
лавки, амбары, кузницы и дворы».3 Пользуясь зависимым положением 
конкурентов, Строгановы скупают их солеварни одну за другой, щадя 
лишь дорогие им монастыри, которые кормятся этим же промыслом. По-
степенно Строгановы прибрали к рукам весь местный соляной промысел. 
В солеварнях, разбросанных вокруг Сольвычегодска, им удавалось выва-
ривать до 500 тонн соли в год, что составляло почти две трети всей добычи 
в стране.4 По сути, это первый опыт отечественной индустриализации, 
и Строгановы обязаны соли большей частью доходов. О неуклонном ро-
сте их оборотов свидетельствуют архивы, сохранившие великокняжеские 
грамоты, договоры, акты, залоговые документы, выданные по доброй воле 
или по принуждению.

Помимо соляного, Строгановы развивали и другие промыслы. Ани-
ка заинтересовался производством железа. Для кристаллизации соли 
необходимы большие прямоугольные противни (црены), разные желоба 
и трубы. Железо в те времена стоило очень дорого: из документа 1562 года 
о приобретении Строгановыми солеварни одного из конкурентов следует, 
что изделия из металла стоили в шесть раз больше, чем само помещение 
и земля, на которой оно находилось.5 Неподалеку были обнаружены же-
лезные руды, Строганов, сумев заполучить высочайшее дозволение на их 
добычу, открывает кузницы. Он занимается и сельским хозяйством, хотя 
и ограниченным долгой и суровой зимой. Зерна не хватает, и Строгановы 
налаживают его доставку по реке. 

Пшеницу завозят, соль и лен вывозят. У подножия Благовещенского 
собора строится пристань, где разгружают и загружают суда Строгановых. 
Их тоннаж очень быстро увеличивается от 160 до 1  000 тонн.6 Корабли 
с товарами бороздят реки, отправляются в бассейн Волги и Оки, ближе 
к Москве. Торговые дома Строгановых открываются и в крупных городах 
на междуречьях, которые преодолевают волоками.

Под Холмогорами, в Устюге, Вологде и, конечно, в Москве, Рязани, 
Твери и Нижнем Новгороде, где устраивались крупные ярмарки, Стро-
гановы заводят свои отделения. За несколько десятилетий они покорили 
все крупные города России. После нескольких веков неподвижности, 
замечает историк Лев Гумилев, наступают новые времена и внезапно 
появляется поколение русских, для которых мир оказывается «слиш-
ком мал». Они ищут себя, они провидят новые цели. Строгановы жад-
ны до знаний, им нужен весь мир, они мечтают повидать его, и торгов-
ля — лишь средство достичь желаемого. По Волге они плывут на юг, где 
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закупают пшеницу. Первые каботажные суда, кочи, как у поморских 
рыбаков, снаряжаются для путешествия на север. Строгановы устрем-
ляются в Скандинавию и на Кольский полуостров, где находится самый 
северный пункт обмена товарами. Много позже археологические раскоп-
ки показали, что промысловые экспедиции Строгановых добирались до 
западных берегов Новой Земли, лежащей далеко в Северном Ледовитом 
океане.7 Сыновья Аники приглашают на службу Оливье Брюнеля, море-
плавателя и путешественника из Брюсселя, и один из них отправляется 
с ним в Антверпен и Амстердам. Вместе они строят головокружительные 
планы проложить новый путь вдоль русских арктических берегов, до-
браться до Китая. Почему бы и нет? Строгановы берутся за все: продажа 
железа, изготовление разных приспособлений, в частности для бурения, 
управление крупными ярмарками, – словом, приобретают самый разно-
образный опыт. Ни один товар, который можно купить или продать, не 
ускользает от их внимания.

Строгановы— великолепные организаторы. Они упорны и добро-
совестны. Список попадающего в сферу их интересов постоянно растет. 
В эпоху Ивана Грозного во всем царит произвол, но семья тщательно ведет 
и хранит свою документацию. Большая ее часть впоследствии обнаружена 
в лабиринтах «подпапертных» подземных помещений Благовещенского 
собора, превращенных в архив семейного дела. Во время раскопок там же 
были обнаружены темницы, куда Строгановы бросали своих врагов.

Чтобы вести учет делам, они находили специально обученных людей: 
нанимали конторщиков, «дьячков у письменных дел».8 Роль этих работ-
ников колоссальна. Все договоры и торговые соглашения переписывались 
столько раз, сколько это было необходимо, чтобы обеспечить копиями 
партнеров, клиентов или же отделения, которые в XVI веке стремительно 
открываются одно за другим по всей стране. У каждого дьяка свой круг 
обязанностей, своя зона ответственности, своя «печатка», легко узнавае-
мая и столетия спустя. Во владениях Строгановых построена специальная 
«административная» изба, где находились «дьячки большие», стряпчие, 
казначеи, торговые представители, готовые сопровождать товары в мно-
годневном или даже многомесячном пути к месту назначения. Верхушку 
служащих, дьяков, особенно обхаживали и холили. Среди них были и кре-
постные, научившиеся всему на практике, и люди ученые, которых уда-
лось обнаружить в крупных городах. Лучшие из них получают хорошее 
жалованье или другое вознаграждение: так, стряпчему Жданко Воронину, 
«бившему челом во двор» Строгановых, «было дано высокое жалование — 
30 рублей на год», «да платье ему сулено праздничное по воскресным 
дням и носильное платье сулено ему всякое, как и иным ево брате всякое 
платье давано на Москве, а на однорядку на носильную и на зипун и на 
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нагавицы в штанов место посулены ему у Соли настрафильные или ан-
глинские».9 Служащие, которым доверяли сопровождать товары по рекам 
и доставлять их на ярмарки, имели право параллельно завести свое дело. 
Для вербовки лучших специалистов Строгановы самолично ездят в Ярос-
лавль или в Москву, где можно заполучить какого-нибудь пленника, за-
хваченного в Швеции, в Польше, в Литве, — в одной из стран, с которыми 
Россия воюет. Так называемые «пленные немцы» часто оказываются шве-
дами или литовцами, их выкупают у тюремщиков и делают крепостными. 
Среди них есть инженеры, переводчики и даже врачи, и всем им, хотели 
они того или нет, пришлось направить свой талант на служение клану се-
верных олигархов.

•••
По мере расширения круга деятельности Строгановых вокруг Благо-
вещенского собора вырастает настоящий городок. Это семейное гнездо 
вскоре становится центром всего Сольвычегодска. Они планируют стро-
ительство укрепленного дворца для размещения управляющих служб 
и многочисленной родни. В 1565 году вплотную к собору Аника возво-
дит крепостную стену с тремя башнями. В его каменных стенах укрыты 
потайные ходы, ведущие в ров и связывающие часовни с покоями. Вну-
три стены разрастаются склады, мастерские, мельницы, кузницы. Снару-
жи, в городе и пригородах, расселяются работники Строгановых, число 
которых, согласно подсчетам исследователей,10 достигало примерно ше-
стисот. В самом семейном гнезде, настоящем средневековом поместье, 
отводятся помещения для особо приближенных — деревянные дома или 
флигели, похожие на амбары. Они находятся на переднем и заднем дво-
рах. Пройдя по крытым переходам и лестницам, можно оказаться в го-
сподском доме, где собирается все семья во главе с ее главой. В столовых 
комнатах — огромные дубовые столы, оловянная, серебряная и стеклян-
ная посуда. Стены украшены шкурами бурых и белых медведей. В ком-
натах множество пышных икон, выполненных по заказу Строгановых 
самыми знаменитыми иконописцами эпохи. В особом помещении рас-
ставлены книги, которыми Аника и его сыновья очень дорожили. Они 
составили одну из богатейших библиотек своего времени. В ней не мень-
ше двух с половиной тысяч томов. Поскольку чтение — любимый досуг 
Строгановых, появилась небольшая походная библиотечка из двадца-
ти — двадцати пяти книг, сопровождавшая коммерсантов во время ча-
стых и долгих путешествий.

Перед Благовещенским собором — торговая площадь, запруженная 
лавками мелких торговцев. Есть тут и кабаки, запасы горячительных 
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напитков которых хранятся в специально отведенных подвалах собора. 
Летописец замечает, что в соборе витал благородный дух вина. Не обхо-
дилось, конечно, и без неприятных казусов: некоторые ретивые любители 
выпивки повадились осушать свои чарки прямо в подвале, и гул от их 
пирушек, бывало, нарушал церковное пение, внося беспорядок в дневные 
и вечерние службы. Дважды в год, в ноябре и июле, на площади и на при-
лежащих к ней улицах устраивали большие ярмарки. На них продавали 
северные и уральские меха. Июльская ярмарка была знаменита тем, что 
проходила одновременно с «ярмаркой невест», во время которой можно 
было быстро заключить брак. Вот что рассказывает очевидец Алексей Со-
скин: «Приезжают в то время крестьянские дочери, девки, для избрания 
себе женихов и выхода замуж, который обряд состоит в таковой церемо-
нии. Как те невесты приплывают по Вычегде в лодках и квартируют более 
на берегу с родственники и знакомцами своими при тех лодках у продажи 
своих продуктов. Хотящии ж видети их женихи приходят к тем невестам 
и смотрят их. И естли покажется или пондравится, тогда желания от не-
вест спрашивают, также и о приданном. И буде стыдливые невесты сами 
сказывать не хотят, тогда отвествуют вместо их находящиеся при них 
родственники и знакомцы. И когда согласное условие положат, тогда 
в церкви обыкновенно и венчаются. А в противном случае, естли их некто 
не возмет, или сами по себе не изберут, тогда отъезжают обратно восвояси 
со своим изготовленным приданным».11

Анике удалось передать сыновьям любовь к тому, что было дорого 
ему самому. В холодное время года службы проходят в небольших бо-
ковых приделах собора, которые легче отапливать. Для украшения ан-
самбля приглашают самых талантливых мастеров — в Сольвычегодск 
приезжают живописцы и иконописцы из Москвы, Пскова и других 
художественных и религиозных центров. Благодаря Строгановым в не-
большом торговом городке возникает школа иконописи и писания золо-
том, слава о которой распространилась по всей стране. Стены приделов 
украшают иконы — Страшный суд, Смоленская икона Богоматери или 
Троица c пунцово-красными красками, от которых невозможно отвести 
взгляд. Аника и двое его внуков, Никита и Максим, лично следят за 
всеми работами.12 Они даже устраивают в своих покоях особые поме-
щения, где хранят самые почитаемые иконы. Внутренняя часть собора 
также преображается: огромные суммы идут на создание великолепных 
«царских врат» в центре иконостаса. Фрески поднимаются по стенам до 
самых куполов, обещая верующим райские кущи.

Но интерьеры собора — еще не все. Строгановы интересуются и пени-
ем. Они часто приглашают в Сольвычегодск знаменитого певчего времен 
Ивана Грозного Стефана Голыша. Его хоральные аранжировки, известные 
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как Усольский распев, и сейчас исполняются наряду с другими древними 
православными песнопениями.

Женщины семьи Строгановых также не обделены талантами: в своих 
покоях они изобретают особую технику шитья золотыми и серебряными 
нитками, которая будет передаваться из поколения в поколение. Посте-
пенно развивается торговля речным жемчугом. Наконец, палитру худо-
жественных достижений, которыми Сольвычегодск обязан Строгановым, 
дополняет крашенная деревянная скульптура на религиозные темы. 

В коллекции Строгановых есть немало икон, посвященных митро-
политу Алексию, в 1354–1378 годах возглавлявшему русскую Церковь. 
Митрополит Макарий, ее глава в 1542–1563 годах, центральная фигура 
русского общества той эпохи, заметил особую любовь семьи к этому очень 
почитаемому святому. Одна из таких икон была заказана иконописцу 
Истоме Савину. Это не только шедевр православной религиозной живо-
писи, но и символ поддержки Строгановыми политики объединения пра-
вославной Церкви — главной цели митрополита.14 Макарий известен не 
только как религиозный лидер. Он — единственный, кто имеет огромное 
влияние на Ивана Грозного. Макарий — духовный наставник царя, его 
исповедник и собеседник. Иван Грозный уважает и опасается Макария. 
До самой смерти в конце декабря 1563 года Макарий поддерживал за-
мыслы Ивана Грозного. Объединение русских земель, признание Москвы 
третьим Римом, ставшее возможным после падения Константинополя 
в 1453 году, избавление от угрозы со стороны волжских и крымских татар — 
вот божественное предназначение, как полагал митрополит, Ивана IV.

Митрополит Макарий, духовный пастырь верующих, в том числе 
и Строгановых, ходатайствует за них в Москве. Строгановы старались 
изо всех сил, чтобы привлечь его внимание. Вслед за Благовещенским 
собором в Сольвычегодске строятся еще два. Потом — два монастыря, 
один из которых — монастырь Введения во храм Пресвятой Богородицы. 
Праздник Введения во храм Пресвятой Богородицы выпадает на ноябрь, 
он знаменует начало зимы. Именно в этом монастыре Аника, приняв-
ший после смерти второй жены иночество под именем Иоасаф, закончит 
свой жизненный путь. По мере того, как расширяются владения Стро-
гановых, по мере того, как царь дарует им или отдает в управление все 
новые и новые земли, повсюду на них возводятся монастыри, тотчас же 
поступающие в ведение московского митрополита. Благодаря Строгано-
вым влияние православной церкви распространяется на восток, вдоль 
торговых путей. 

Не только сам Аникей Строганов, но и его сыновья оставались искрен-
ними союзниками и апологетами Церкви. Но в еще большей степени они 
стали апологетами самого Ивана Грозного.
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К середине XVI века Московская 
Русь уже стала самым обширным 
государством Европы. Но не самым 
мирным. И не самым стабильным.
Посмотрим на карту. На западе 

и северо-западе страна граничит с морем. Шведы контролируют устье 
Невы и небольшую крепость, которая через полтора столетия даст начало 
Санкт-Петербургу. Они занимают также большую часть берегов Балтии, 
Ливонию (современную Латвию), портовые Нарву и Ригу. Оставшееся 
побережье — литовское и польское владения. Польша к тому же перегора-
живает сухопутную дорогу к немецким княжествам и герцогствам. Все эти 
государства — противники Московской Руси.

Отсутствие прямого выхода к морю — огромное неудобство для рус-
ского государства. Падение Ганзейской Лиги — мощной средневековой 
торговой корпорации – вызвало коммерческий бум во всей Балтии. Об-
щий устав, а также особые права и привилегии городов — членов Лиги 
(в частности, Великого Новгорода) перестали действовать, и это развяза-
ло руки голландским, английским, французским, скандинавским и немец-
ким мореплавателям, бороздившим северные моря. Если раньше учитыва-
лись лишь торговые интересы городов – членов Лиги, то теперь на первый 
план выдвинулись приморские государства, чья политическая и военная 
мощь была на подъеме. Королевство Дания установило высокую пошли-
ну на проход через пролив Зунд («Зундскую пошлину») — практически 
единственный путь из океана в Балтийское море. Польша, Литва и Шве-
ция заключили союз, чтобы не допустить русских купцов на балтийское 
побережье и помешать их непосредственным контактам с кораблями ли-
деров мировой торговли, бросившими якорь в портах этих стран.

У Московской Руси, имевшей гигантские территории, но находившей-
ся в изоляции, не было другого выхода, кроме как прибегнуть к помощи 
торговых посредников, в качестве которых выступали соседние страны. 
Без портовых городов и без флота русские купцы не могли торговать са-
мостоятельно на крупных ярмарках в Брюгге, в Антверпене, в Амстердаме, 
в Лондоне, в Бресте или в Дьепе. Ввозя товары, Московская Русь не поль-
зуется таможенными правами, а при вывозе ей приходится подчиняться 
требованиям посредников — шведов, литовцев, поляков и их агентов. 
Положение усугубляло еще и то, что и драгоценные металлы. золото и се-
ребро, позволявшие осуществлять денежные операции, Московская Русь 
также ввозила из соседних стран. К тому же она импортировала большое 
количество оружия, и, конечно, соседи были не в восторге от того, что оно 
проходит через их порты. Не удивительно, что русские купцы, чувство-
вавшие себя отрезанными от дразнящего процветанием мира, пребывали 

ИВАН ГРОЗНЫЙ  
И «ОЛИГАРХИ»  
СТРОГАНОВЫ
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в унынии. Крупнейшим русским купцом являлся сам царь. Русская кон-
цепция государственности предполагала, что царь — главный собственник 
и владелец всех прав на то, что производят его земли. Он мыслит себя 
ultima ratio (предел разума –лат.) всей торговли.

Сложившаяся на юге и на юго-востоке ситуация также не особенно бла-
гоприятна для страны. Золотая Орда, мощное средневековое государство, 
основанное Чингисханом, — сюзерен русских великих князей на протяжении 
многих веков — по-прежнему сторожит у границ. Оно разделилось на два: 
одно со столицей в Казани, в среднем течении Волги, а другое — со столи-
цей в Астрахани, неподалеку от дельты этой же реки. На побережье Чёрного 
моря Крымское ханство контролирует пути в Константинополь. Хуже того, 
ногайские татары, кочевники, присягнувшие на верность крымскому хану, 
господствуют в просторных южных степях, выступая то партнерами русского 
государства в торговых делах, то грабителями и наемниками врагов — в за-
висимости от сиюминутных интриг и заключаемых союзов. Давление со сто-
роны татар создает на Руси постоянное напряжение. Города в южной и цен-
тральной частях страны то и дело страдают от набегов, грабежей, похищений 
и пожаров, после которых остаются лишь пепелища. Однако это полукольцо, 
образованное враждебными татарами, имеет и более важные последствия: 
оно мешает свободному перемещению по Волге, главной транспортной оси, 
своего рода позвоночнику страны, препятствует развитию торговли с Вос-
током, Персией и Центральной Азией. Татары присвоили себе также роль 
посредников в общении с Бухарой, чьи караваны везут шелк, чай, пряности, 
ткани из Китая и драгоценные камни к Каспийскому морю.

Наконец, татары перекрывают путь на Урал и к неизведанным землям, 
укрывшимся за ним. Странный парадокс: европейцы уже более века пу-
тешествуют по Америке, создавая все более и более точные карты этого 
континента, а о территории, примыкающей к России с востока, ничего не 
известно. На первой карте мира, созданной в 1507 году немецким геогра-
фом Мартином Вальдземюллером, всплыли, словно из небытия, две Аме-
рики. Кстати, именно на этой настенной карте впервые дерзко начертано 
название «Америка». Однако на востоке, в Азии или «Скифии» — сплош-
ное белое пятно с неясными контурами гипотетических гор и элементами 
орнамента. Всего через 15 лет после высадки Колумба о новом континенте 
известно куда больше, чем о дальних уголках Евразии.

•••
Первое упоминание о Зауралье принадлежит перу польского историка 
и географа, ректора Краковского (Ягеллонского) университета Матвея 
Меховского. В 1517 году он публикует «Трактат о двух Сарматиях», в ко-





тором приводит свидетельства русских путешественников, добравшихся 
до Польши. Они сообщают, что на северо-востоке Московии находят-
ся земли, где живут скифы. В этих землях не пашут, не сеют, там нет ни 
хлеба, ни денег. Леса покрывают эти земли, а одичавшие местные жители 
походят на зверей. Рассказывают, что большая река (Обь) течет с юга к се-
верному морю. Тогда считали, что она ведет к огромному озеру, откуда 
можно уже попасть в Китай. В приграничных землях, где живут Строгано-
вы, Зауралье называют Югра, а его сердцевину, находящуюся по другую 
сторону гор, Сибирью или Сиберью. Это название впервые встречается 
в 60-е годы XVI века на европейских картах, авторы которых, англичане 
в Лондоне или же голландцы в Антверпене и Амстердаме, лихорадочно 
собирают информацию, поступающую от путешественников. Эта область 
станет Сибирью. Но пока Сибирь заперта на замок, ключ от которого в ру-
ках татар.

Великий князь вынужден иметь дело не только с тревожным поло-
жением на границах. Есть и еще более тяжкое зло: уязвимость политиче-
ского режима и его собственная психологическая неустойчивость. Ивану 
Грозному было три года, когда умер его отец Василий III. Все детство он 
провел в атмосфере заговоров и интриг, связанных со спорами о наследо-
вании престола, что не могло, конечно, не повлиять на него. Регентство 
осуществляла дорвавшаяся до власти группа бояр из числа приближенных 
его матери, Елены Глинской. Бояр, происходивших из древних благород-
ных семей, было не так уж много, не более пяти десятков. Когда престол 
пустеет или начинает шататься, как это было в 30-е годы XVI века, когда 
будущий Иван IV был ребенком, начинаются войны за влияние, которые 
то и дело ставят под угрозу и жизнь великой княгини, и жизнь наслед-
ников. Каждый с подозрением смотрит на другого. Ивану еще не испол-
нилось четырех лет, когда дворец полностью погряз в усобицах. Один из 
его дядьев, Юрий Дмитровский, обвиненный в заговоре, заточен в крем-
левской башне. Поскольку того, кто смеет пролить великокняжескую 
кровь, ждет проклятие, несчастный просто-напросто брошен в темницу, 
где ему уготована голодная смерть. И он не единственная жертва. Вскоре 
другие люди, с детства знакомые Ивану и его брату Юрию, страдавшему 
немотой, сгинут в казематах. Позже в интереснейшей переписке с одним 
из своих заклятых врагов, Андреем Курбским, Иван IV то и дело будет 
возвращаться к годам детства, пронизанных страхом: «Когда же суждено 
было по божьему предначертанию родительнице нашей, благочестивой 
царице Елене, переселиться из земного царства в небесное, остались мы 
с почившим в бозе братом Георгием круглыми сиротами — никто нам не 
помогал <...> Было мне в это время восемь лет <...> Сколько бояр наших, 
и доброжелателей нашего отца и воевод перебили! <...> Нас же с едино-
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родным братом моим, в бозе почившим Георгием, начали воспитывать 
как чужеземцев или последних бедняков. Тогда натерпелись мы лишений 
и в одежде и в пище. Ни в чем нам воли не было, но все делали не по своей 
воле и не так, как обычно поступают дети <...> Как исчислить подобные 
бесчестные страдания, перенесенные мною в юности?»15

В 18 лет, заняв трон, молодой государь начал с демонстрации своей 
силы. Этот ход подсказал ему митрополит Макарий, его духовный на-
ставник. Провозгласив себя наследником византийских императоров, он 
венчается на царство и получает титул царь (который восходит к титулу 
цезарь), а вместе с ним — новый статус. Церемония проходит с огромной 
пышностью, достойной абсолютного монарха, поднимающего скипетр 
христианской империи, упавшей вместе с Константинополем в 1453 году 
с этого момента новоявленный царь навязывает своим подданным поли-
тический режим — причудливую смесь реформ и террора. Иван Грозный 
видел в подданных паству, а страна представлялась ему огромным мо-
настырем, настоятель которого — он сам. «Ведь мы не насилием добыли 
царства, — провозглашает он, — тем более поэтому, кто противится та-
кой власти — противится Богу!»16 По прошествии многих лет, особенно 
после смерти митрополита Макария, строгость государя превращается 
в откровенную жестокость. Суровость — его принцип: «Государство без 
грозы как конь без узды», — оправдывает государя один из сторонников 
его режима. Насилие — его метод. Произвол обрушивается на Москву 
и провинцию. Многие бояре, представители древних родов, в том числе 
и те из них, что верой и правдой служили царю, были схвачены, отданы 
в руки палача Малюты Скуратова, претерпели страшные пытки. Так Иван 
становится Грозным — в соответствии с главным принципом его царство-
вания. Возникает множество легенд: например, говорят, что в ночь, ког-
да он родился, в августе 1530 года, ветер был таким сильным, что начал 
раскачивать кремлевские колокола, зазвонившие как зловещее предзна-
менование.17 Погрузившись в мистицизм, Иван Грозный возомнил себя 
инструментом божьего промысла, тем, кто должен нести ответ за грехи 
подданных и, трепеща при мысли о Страшном Суде, возжелал покарать 
их за время своего краткого пребывания на земле. Он то молится днями 
напролет, то приказывает убить митрополита Филиппа, преемника Мака-
рия, который не побоялся пойти против него и вознамерился запретить 
ему входить в церковь. Иван Грозный сам возглавляет карательные опе-
рации против Новгорода и Пскова — городов, находившихся на западной 
границе, — сея массовые убийства и разбой. Когда настоятель Псково- 
Печерского монастыря Корнилий выходит ему навстречу с хлебом и со-
лью, он одним ударом отрубает ему голову, а потом, ужаснувшись совер-
шенному кощунству, несет голову своей жертвы в монастырскую часовню, 
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оставляя за собой кровавый след. Наконец, в приступе безумия он убивает 
своего горячо любимого сына. 

Экономическая политика царя противоречива. С одной стороны, Иван 
Грозный – реформатор, модернизирующий страну, с другой стороны — ко-
варный и непредсказуемый правитель. Некоторые подданные убеждены, 
что государством тайно управляют два человека, сидящие в Кремле и скры-
вающиеся под титулом царя. Стремясь превратить феодальное княже-
ство в централизованное государство, Иван Грозный закладывает основы 
администрирования, сосредоточивая всю управленческую деятельность 
в приказах, прообразах министерств, каждый из которых отвечал за свое 
направление. Во главу приказа ставится боярин или дьяк, и так зарожда-
ется система государственного управления. Но внезапно пробуждается 
безумная логика, требующая иррациональных решений. В 1564 году, через 
несколько месяцев после предательства представителя одного из крупней-
ших дворянских родов, князя Андрея Курбского, человека образованного, 
увлеченного философией, грекофила, военачальника в войнах против 
Литвы и Польши, перешедшего на сторону врагов, Иван Грозный решил 
реорганизовать страну и изъять земельные владения. Он представлял себе 
государство как объединение наиболее богатых городов и земель, которыми 
он станет управлять единолично, сидя в Кремле, без участия посредников. 
Так появляются особые районы, личный удел Ивана Грозного, — опрични-
на, отвечающая божьему замыслу. Остальная же часть государства, управ-
ление которой доверяется земским боярам, получило называние земщина. 
Проект странен и быстро оборачивается кошмаром: чтобы контролировать 
опричнину, царь собирает вокруг себя верных людей. Среди них представи-
тели знатных семей, многие стремятся попасть в этот круг, чтобы защитить 
себя от расправы. Строгановы получат царский указ, призывающий их на 
службу царю. Иван Грозный, подобно Богу, выбирает себе свиту. Среди 
нее – немец Генрих фон Штаден, сын бургомистра одного из вестфальдских 
городков, посланный отцом в Ригу и в конце концов, как сообщает он сам, 
завербованный лично Иваном Грозным: «Из наших при дворе великого 
князя в опричнине были только четыре немца».18 

У семей, которые подозревались в отсутствии лояльности, даже самых 
знатных, конфисковывали имущество, становящееся собственностью цар-
ской опричнины. Эта реформа имела пространственное измерение: части 
городов — некоторые улицы, дома, жители, — а также пригороды перешли 
в опричнину. В самой Москве Иван Грозный, не чувствовавший себя 
в Кремле в безопасности, велел построить вдоль речки Неглинной новый 
дворец опричнины. «Великий князь приказал разломать дворы многих 
князей, бояр и торговых людей на запад от Кремля на самом высоком ме-
сте в расстоянии ружейного выстрела; очистить четыреугольную площадь 



П Е Р В А Я  Ч А С Т Ь .  « В С Т Р Е Ч Ь  С О Л Н Ц У » 

и обвести эту площадь стеной; на 1 сажень от земли [выложить ее] из те-
саного камня, а еще на 2 сажени вверх — из обожженных кирпичей; навер-
ху стены были сведены остроконечно, без крыши и бойниц (umbgehende 
Wehr); [протянулись они] приблизительно на 130 саженей в длину и на 
столько же в ширину, с тремя воротами», — пишет фон Штаден19 [с. 107]. 
Ворота украшали резные разрисованные львы с зеркальными глазами. 
Южные ворота, ближе всего находившиеся к царским покоям, были та-
кими узкими, что могли впустить только одного всадника. Иван Грозный 
переселил во дворец свой двор, да и сам перебрался туда: «Там, перед из-
бой и палатой, были выстроены низкие хоромы с клетью вровень с землей. 
На протяжении хором и клети стена была сделана на пол-сажени ниже 
для [доступа] воздуха и солнца. Здесь великий князь обычно завтракал 
или обедал <...> Такова была особная площадь великого князя»20. 

Чтобы следить за порядком в опричнине, царь собрал несколько сотен 
наиболее верных и проверенных стрельцов, так называемых опричников. 
Однако эта армия преданных людей быстро превратилась в свору крова-
вых варваров. Предполагалось, что опричники станут личной гвардией 
царя, но получилось целое ополчение численностью в шесть тысяч чело-
век. Эти всадники, одетые в черное, с собачьей головой в качестве симво-
ла, бороздят страну, мародерствуя, убивая и насилуя в полной безнаказан-
ности. «Любой из опричных мог,21 например, обвинить любого из земских 
в том, что этот должен ему будто бы некую сумму денег. И хотя бы до того 
опричник совсем не знал и не видал обвиняемого им земского, земский все 
же должен был уплатить опричнику, иначе его ежедневно били публично 
на торгу кнутом или батогами до тех пор, пока не заплатит»22, — пишет 
фон Штаден, сам являвшийся опричником. Молодой немец то и дело 
становится свидетелем вымогательств. Он рассказывает, как северные 
купцы, встреченные на дороге, умоляли его купить за бесценок или даже 
в кредит меха, пока их не отняли опричники. Он видит деревни и церк-
ви в огне, полуобнаженных женщин, которых заставляли ловить цыплят 
в полях, разграбленные монастыри, изувеченных монахов. Он видит, как 
топят жителей Новгорода. В этом городе, пишет он в своих воспоминани-
ях, адресованных императору Священной Римской империи Рудольфу II 
Габсбургу, было столько убитых мирян и духовенства, сколько никогда не 
бывало до того на Руси.

Молодой царь, свято веривший в свою особую миссию, вознамерился 
также высвободить свою страну из тисков, сдавивших ее. Он попытается 
разжать их на обоих флангах — по очереди. На северо-западе Грозный увя-
зает в войнах против балтийских государств — Великого княжества Ли-
товского (потом Речи Посполитой), Швеции, Дании, Ливонской конфе-
дерации, объединившихся против него. Эта война, получившая название  



Э Р И К  Х Ё С Л И .  С И Б И Р С К А Я  Э П О П Е Я

Ливонской, продлится 25 лет. Иван Грозный, конечно же, не первый, кто 
надеялся отодвинуть западных соседей. Великий князь Александр Не-
вский уже воевал с тевтонскими рыцарями за несколько веков до него. 
И Иван IV не станет также и последним в подобном предприятии: через 
сто пятьдесят лет Петр I вступит в Северную войну, которая, наконец, 
позволит России «прорубить окно в Европу» и на Балтику. Война Ива-
на Грозного носит эпизодический характер, но она истощает страну: по-
беды и поражения сменяют друг друга. Когда русская армия стоит под 
Псковом, враг атакует Полоцк. Пришлось возвести практически новый 
город (Ивангород) напротив шведской крепости Нарва. Силы русских 
ослаблены и переходом некоторых военачальников и стрельцов на ли-
товскую сторону. Но, что еще хуже, царь подозревает всех и каждого, 
ему повсюду чудятся заговоры, он пытает и отправляет на смерть самых 
преданных соратников. Иван Грозный собирает до 300 тысяч человек вой- 
ска и опустошает государственную казну. Эта война ничего не принесет. 
Взятие в самом начале войны Нарвы и портов на Балтике станет лишь 
временной победой. В 1581 году шведы вернутся, и Ивану Грозному при-
дется вести переговоры в самых неблагоприятных обстоятельствах.

Но, прежде чем открыть балтийский фронт, Иван Грозный начал по-
ход на татар. На этот своего рода крестовый поход его благословил митро-
полит Макарий. Под знаменем христианства он двинулся против зеленого 
штандарта ислама, направив свою армию на татарскую столицу Казань, 
высокие минареты которой взмывали над городскими стенами. Первые 
атаки ни к чему не привели. В глубоко религиозном обществе того време-
ни малейшее знаковое событие, победа или поражение воспринимаются 
как свидетельство божественной воли. Сомнение, которое поселяется 
в умах при каждом новом несчастье, — худший враг: разве может Бог оста-
вить «своих» ради «неверных»? Иван Грозный собирает новые силы, еще 
и еще. Под стенами крепости Казань растет войско. В 1552 году столица 
татар, на протяжении многих лет повелевавшая русскими землями, пала. 
Русская армия, развивая успех, продолжила кампанию и через четыре 
года, в свою очередь, сдалось Астраханское ханство. Татары побеждены. 
Царь в честь победы возводит у подножия Кремля храм Василия Блажен-
ного. Его золоченые луковицы и сегодня сияют над Красной площадью.

Волга отныне целиком в руках русских — от истоков до устья, где 
она впадает в Каспийское море. Это поворотное событие в истории Рос-
сии. Волга-матушка. Гигантская река, скоростной водный путь, притоки 
которого позволяют легко попасть в бассейн Дона и к Черному морю. 
И еще Днепр на Украине. И Волхов, и Балтийское море. И Северная 
Двина, и Белое море, и Северный Ледовитый океан. И многообещающий 
Уральский хребет.



П Е Р В А Я  Ч А С Т Ь .  « В С Т Р Е Ч Ь  С О Л Н Ц У » 

•••
Строгановы, сидя в Сольвычегодске, затерянном у самых северных гра-
ниц, делают все, чтобы не утратить расположение царя. Их дело настолько 
велико, что они по сути оказались во главе небольшого почти независи-
мого феодального государства. Их владения простираются на миллионы 
гектаров лесов, полей и болот. Обстоятельства благоприятствуют им, 
поскольку Строгановы находятся далеко от двора и его смертоносных 
интриг. Простое происхождение семьи Строгановых также ограждает 
их от подозрений в дворцовых интригах. Строгановы очень осторожны: 
даже находясь вдали от Кремля, они не упускают ни одной возможности 
угодить царю. И каждый раз, когда он испытывает затруднения, спешат 
ему на помощь. Порой это щедрые вливания в бюджет, истощенный бес-
прерывными военными действиями, порой — отправка военных отрядов, 
обученных и снаряженных на их средства. Так, в 1572 году тысяча пеших 
вооруженных ратников устремилась на помощь царю по первому зову, 
когда нужно было защищать степь от ногайских всадников.

Финансовые вливания принимаются благосклонно, когда обстоятель-
ства того требуют и когда на кону стоят судьбы страны и царя. В более спо-
койные времена Строгановы становятся придворными банкирами и сбор-
щиками налогов. У них мощные торговые и агентурные сети, их влияние 
растет. Из обычных подданных короны они превращаются в поверенных 
короны. Иван Грозный поручает им собирать налоги в их землях. Меха-
низм прост: купцы платят сумму, обещанную в московскую казну, а затем 
собирают деньги со своих земляков. Строгановы еще и поставщики двора. 
Все чаще и чаще Иван Грозный обращается к ним, желая получить драго-
ценные меха и шубы. В 1574 году, когда братья Строгановы находились 
в Москве, Иван Грозный призывает их к себе, чтобы вручить список своих 
пожеланий, вполне типичных для того времени: драгоценные соболиные 
меха, полторы тысячи полотен, шитых золотой нитью, ценой в три тысячи 
рублей, и пять пудов гусиного пуха лучшего качества на двести рублей.23

Царь расплачивается не только наличными. Не менее важны и дару-
емые им привилегии. Сначала царская милость выражается в освобож-
дении от сборов и транзитных пошлин, в частности, за перемещение по 
рекам. Великое преимущество: в то время, как конкуренты вынуждены 
останавливаться у каждого заграждения или пункта досмотра для тща-
тельнейшей проверки и подсчетов суммы пошлины для оплаты, после 
которой следовал обычно торг, Строгановы проплывают беспрепят-
ственно, экономя время и деньги.24 Привилегии, пожалованные властью 
частным лицам в обмен на особые услуги, содействие и участие в де-
лах, — вот суть отношений между Кремлем и олигархами. Строгановы 
и есть олигархи XVI века.
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