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Алиса 2004

Она спряталась в'лесу. Думала, что здесь ее не 
найти, хоть и'не была уверена, ищет ли он вообще. 
Еще в'доме она поняла, что звук разбудил его и'за-
ставил подняться с'пола. И'теперь он уже идет. Она 
не смела остановиться. Бедра и'спина чесались. По 
гнилой коричневой поверхности пня ползали му-
равьи. Они влезали в'щели, где не было коры, а'по-
том выбирались с'другой стороны, будто из тунне-
ля. Она держала молоток чуть выше и'била им по 
дереву прямо там, где они появлялись. Но муравьи 
разбегались в'стороны, словно зная, что их ждет. Ей 
надо стать лучше, быстрее. Быть на шаг впереди, 
как с'нотами, клавишами. Но думать об этом она не 
хотела. Потому что понимала: только начни, и'сно-
ва вспомнишь о'нем. Так не пойдет.

Солнце уже взошло и'теперь обжигало руки.
И все же она мерзла. Надо было захватить из 

дома куртку, раз она все равно туда заходила. По 
спине между лопатками ползал муравей. Она по-
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ложила молоток на пень перед собой и'потянулась 
почесаться, когда услышала звук. Не лесной звук. 
Нет, не шорох, не шуршание, не звук крыльев птиц, 
слетающих с'деревьев, не звук коготков белок, ца-
рапающих ствол, нет, другой. Хруст ломающихся 
веток и'хвороста. Хлюпанье мха, когда на него на-
ступают. Кто-то сделал шаг, пошевелился. Она 
пристально смотрела на деревья, не зная, с'какой 
стороны раздался этот звук. Приникла к'земле 
и'потихонечку поворачивалась, высматривая его 
источник. Камни и'мох, шишки, кора. Маленькие 
светящиеся личики ночных фиалок. Движение по-
всюду. В'листьях, траве, на протоптанных живот-
ными тропинках. Насекомые в'ветках черничника. 
В'воздухе, на растениях и'деревьях. Лесные мура-
вьи, пауки. Гнус черными точками танцует перед 
глазами. На руках тонкая нитяная сеть. Под одной 
из елей выемка. Под тяжелыми ветками. Она за-
ползла туда. В'спину уперся корень. Кора колола 
кожу. Больше она ничего не слышала, точно ока-
залась в'другом мире. В'комнате, которая вела ку-
да-то еще. Пальцы до сих пор были в'черных пят-
нах, как ни пыталась она их оттереть. На земле 
спиной вверх лежал жук. Она ткнула его пальцем. 
Он не шевелился. Перевернув его, она увидела, что 
головка у'него повреждена. Грохот. Она зажала 
уши, но он не прекращался. Она раздвинула ветви 
и'выглянула.

Там кто-то стоял. Среди деревьев с'другой сто-
роны пня. Размытый образ. Неподвижный. Это он? 
Его лицо? Узнаёт ли она его?



Молоток лежал на пне, там, где она его оставила. 
Она пристально смотрела на потертую синюю ру-
коятку. Отвернулась, когда взглянула опять, среди 
деревьев никого не было. Образ исчез, словно и'не 
появлялся. Она услышала собственное дыхание 
и'слабое шептание мха за ней, с'другой стороны 
сосны.

Затем она услышала свое имя. Но это был не он. 
Это были другие голоса. Очень далеко. Хор голосов. 
Таких же далеких, как море, как дом, как его тело 
на полу перед ней, его повернутая набок голова.

Алиса, кричали они.
Алиса.
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— О чем задумалась, Алиса?
Узкая асфальтированная дорога змейкой бежа-

ла по лесу. Мимо холмов с'пятнами снега и'низень-
кими соснами и'низин с'более густой растительно-
стью. Елки, лиственные деревья'— редкие и'голые. 
Бурая, пожухлая трава вдоль обочины. Путь казал-
ся бесконечным. Свернув с'главной дороги, они 
проехали уже несколько километров. Алиса по-
смотрела в'окно. Повсюду'— словно расталкиваю-
щие друг дружку стволы. Несколько дорог помень-
ше исчезали в'пустынном лесу. По усыпанным гра-
вием дорожкам, ведущим к'домикам, после зимы 
еще никто не ходил. Алиса думала, что должна 
вспомнить, где именно здесь она бывала. А'должна 
ли? С'какого возраста у'людей появляются воспо-
минания? Ей тогда было семь, почти восемь. Но 
когда она представляла себя в'том возрасте, видела 
не ребенка'— лицо казалось очень взрослым и'от-
страненным.

Прошло более десяти лет. Ее воспоминания 
о'том времени стали отрывочными. Они потеряли 



12

последовательность и'превратились в'бессвязные 
фрагменты. Иногда эти фрагменты сближались, 
приспосабливаясь друг к'другу. Тогда видения по-
немногу становились отчетливее, как тело, которое 
всплывает со дна и'медленно движется по поверх-
ности. Мягкое мерцание внутри него принимает 
форму, делается ясным. В'этих видениях было что-
то тревожное.

Алиса посмотрела на Соню. Та сжимала руль. 
Красный лак на ее ногтях облупился.

— Ни о'чем,'— ответила она.
Это была ложь. Алиса думала о'том, куда они 

направлялись. Она полагала, что того места больше 
не существует. По крайней мере, для них. Они 
переехали в'город. Покинули дом, дом у'озера, чьи 
воды тихо и'неторопливо утекают в'морской залив. 
Ребенком она думала, что однажды вода иссякнет. 
Она думала обо всех, кто живет под водой. О'насе-
комых, рачках и'рыбах. Представляла, как они тол-
каются в'оставшихся на дне лужах, где их ловят, как 
они борются за жизнь.

Соня смеялась над Алисой. Но не Иван. На бе-
регу он садился на корточки и'смотрел ей в'глаза. 
«Озеро все время пополняется,'— говорил он.'— 
Его питает лес. Все крохотные ручейки и'водные 
потоки. Выпадающие дожди. Оно никогда не ис-
сякнет».

И он, конечно, был прав. Вода продолжала течь. 
Она не иссякала. Но все остальное заканчивалось.

Алиса всегда знала'— он существует. Все эти го-
ды дом существовал. «Чтобы справиться с�этим, 
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нужен мир и�покой. Еще есть время. Все уладится, 
Алиса. Я�знаю, куда нам надо поехать».

Всякий раз, когда колесо попадало в'ледяную 
трещину на асфальте, в'прицепе что-то гремело. 
Соня бросала взгляд в'зеркало заднего вида, будто 
сомневаясь, что вещи надежно привязаны, хотя 
перед тем, как выехать из квартиры в'Мариехамне, 
она трижды проверила ремни. Наконец Соня сбави-
ла скорость, свернула на гравийную дорогу и'оста-
новилась перед шлагбаумом. Она посмотрела на 
Алису и'отстегнула ремень безопасности.

— Я сама открою. Ты, наверное, устала.
Соня ухватилась за шлагбаум и'толкнула его 

в'сторону. Сегодня она надела короткую притален-
ную бежевую куртку, а'шею повязала оливкового 
цвета шарфом. При дневном свете она выглядела 
бледной. Тени под глазами, губы сжаты. Она 
проехала мимо шлагбаума, вылезла снова и'верну-
ла его на место.

Вскоре они добрались до развилки. Соня повер-
нула налево. Оставалось совсем чуть-чуть, и'Алиса 
знала это, хотя, сколько именно им еще ехать, она 
не помнила, как не помнила и'того, что их ждет на 
дороге поменьше, по которой они следовали. До-
рога повела вверх. Впереди среди редких низких 
деревьев мелькнуло что-то белое. Это был фургон. 
За ним стоял трейлер с'лодкой под зеленым бре-
зентом. Когда они проезжали мимо, брезент затре-
петал, будто от ветра. Но ветра не было. Верхушки 
деревьев неподвижно тянулись к'голубому небу. 
Наконец деревья расступились, и'Алиса с'Соней 



14

подъехали к'озеру'— его покрытая льдом поверх-
ность выглядела болезненно темной там, куда па-
дало солнце. На другой стороне озера на мгновение 
показался дом. Алиса приникла к'стеклу, но слиш-
ком поздно'— лес опять сомкнулся. Единственным, 
что она увидела, была серая пленка на стекле, рас-
тущая от ее дыхания. А'потом они свернули напра-
во у'берега озера, машина сбавила скорость и'оста-
новилась.

— Он слегка обветшал,'— сказала Соня.
Не дождавшись ответа, она вышла из машины 

и'поднялась на крыльцо. Отперла дверь и'скрылась, 
оставив ее распахнутой.

Алиса шагнула на посыпанный гравием двор 
и'посмотрела вверх, на дом. Коричневое двухэтаж-
ное здание с'маленькими четырехугольными окна-
ми, обрамленными зелеными досками, краска на 
которых давно потрескалась, и'теперь черные тре-
щинки разрезали поблекший фон. Стекла были гряз-
но-серые, черепицу засыпало хвоей и'ветками. Под 
карнизом висело покинутое гнездо. Внизу на стене 
виднелись потеки высохшего птичьего помета.

За двумя маленькими окнами находилась ком-
ната, которая когда-то принадлежала Алисе.

Девушка посмотрела вниз на свои руки в'тонких 
белых перчатках без пальцев. Перевела взгляд на 
открытую дверь и'вдруг осознала, что дом стоял 
здесь и'ждал ее. Все эти годы. Там, внутри, время 
замерло. У'Алисы возникло чувство, что войди она 
внутрь'— и'исчезнет, растворится. Или исчезнет 
время.
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Солнце припекало. Возле дома начиналось озе-
ро, а'по другую сторону за редкой полосой деревь-
ев виднелась отливающая металлом поверхность 
моря.

— Помоги мне донести самое тяжелое, а'с'ос-
таль ным я'сама справлюсь.'— Соня вышла из дома 
и'принялась развязывать ремни.

Алиса глубоко вздохнула. На нее навалилась 
усталость. Надо взять себя в'руки и'сбросить ее.

— Я ничего не успеваю,'— сказала она,'— мне бы 
еще позаниматься.

— Тут дел минут на десять, не больше.
Алиса вздохнула. Она смотрела, как мать тороп-

ливо дергает ремни и'расстегивает их. Коробка 
с'книгами лежала в'самом низу. Все равно придет-
ся подождать.

Внутри дом был меньше, чем казался снаружи. На 
нижнем этаже располагались маленькая кухонька, 
окна которой выходили на озеро, ванная и'большая 
комната'— оттуда лестница вела на второй этаж. 
В'комнате были диван с'креслами, старый телеви-
зор и' немного мебели, накрытой простынями. 
И'все-таки помещение странным образом казалось 
обитаемым. Точно кто-то вечерами сидел в'кресле 
с'книгой и'чашкой кофе.

Алиса взяла коробку с'книжками и'поднялась 
на верхний этаж. Там оказался коридор с'тремя 
дверьми. Комната над кухней принадлежала Соне 
и'Ивану. За самой дальней дверью находилось что-
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то вроде кабинета. Алиса открыла третью дверь, 
ближайшую к'ней. Дверь слегка скрипнула. Комна-
та была угловой. Справа стояла кровать, слева, пря-
мо под окном, письменный стол, в'той части ком-
наты, которую отсюда было не видно,'— еще одно 
окно, тусклый свет из которого падал на потертые 
половицы. Алиса поставила коробку на стул у'стола. 
Воздух в'комнате был затхлый и'влажноватый. Она 
сняла запорные крючки с'окна и'распахнула его. 
В'комнату медленно поползла прохладная све-
жесть. Под окном виднелась увядшая, пожухшая 
трава. За двором начинался лес, тот самый, по ко-
торому они сюда приехали. Деревья, выглядывав-
шие из-за других деревьев, насколько хватало глаз, 
пока стволы не сливались в'единое целое, так что 
различить их становилось невозможно. Земля под 
ними была ровная, поросшая мхом. Должно быть, 
когда-то лес подходил вплотную к'озеру. Должно 
быть, однажды они так же приехали сюда по лесной 
дороге, Соня и'Иван. Должно быть, они, увидев озе-
ро, остановились и'вышли из машины. Должно 
быть, они видели, как падали деревья и'на их месте 
появлялся дом. Должно быть, они видели ребенка, 
который был легче перышка, но уже шевелился 
у'Сони под сердцем.

Алиса выдвинула ящики письменного стола. 
Пусто. В'верхнем были остатки наклейки. Похоже, 
на ней было изображено какое-то насекомое, воз-
можно жук. На комоде стояло наклоненное вниз 
круглое зеркало на ножках. Повернув его, Алиса 
увидела собственное лицо в'ярком дневном свете: 


