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На грани серьёзного

Глава 1

–Всем привет! Меня зовут Кира, мне трид-

цать два, у меня нет детей, мужа, и я программист. 

Как вы понимаете, это совершенно не то, что хо-

чет слышать о своей дочери нормальная мать. И тот 

факт, что я стою сейчас здесь, перед вами, только усу-

губляет ситуацию. Потому что стендап еще никому 

не подарил внуков.

Мне повезло с родственниками. Знаете, не каж-

дый может похвастаться таким обилием людей, кото-

рым не все равно. Которые готовы дать совет на все 

случаи жизни. Наверное, поэтому я пошла в юмор: за 

последние лет семь только и делаю, что отшучиваюсь 

на вопрос: «Когда же ждать пополнения?» Волей-не-

волей приходится придумывать что-то кроме «Я про-

сто переела огурцов». Самое ужасное, что в остро-

умии тренируются и остальные. Аист заблудился, 

неурожай капусты, прогуливала в школе биологию… 

И это только из репертуара моего дяди. Он из тех, кто 

сам громче всего смеется над собственными шутками.

Меня считают привередой. Еще бы: мне недоста-

точно классической пары «не пьет, не бьет». Да что 
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уж там, у половины моих троюродных сестер мужья 

и закладывают за воротник, и раздают затрещины. 

Но это ж не считается! Потому что любя. Зато эти 

самые сестры гордо появляются под руку с мужьями 

на торжествах и за столом по-хозяйски тыкают их 

локтем. При этом жалостливые взгляды почему-то 

достаются мне.

Если бы за каждый такой взгляд мне давали де-

сять рублей, я давно бы наняла пластического хирур-

га, сменила паспорт и уехала на Аляску. Или смогла 

бы обороняться увесистым мешком мелочи. Хотя 

кого я обманываю? У меня в коридоре стоит полная 

банка денег, а я до сих пор не отбываю срок за на-

несение тяжких и членовредительство.

Все видели «Крестного отца»? Тогда можете счи-

тать, что вы побывали на нашем семейном празд-

нике. Не каждый страшен так, как свадьба, но для 

неподготовленного человека даже скромный юбилей 

может стать роковым.

Наше застолье — это минимум два дня готовки до 

и столько же попыток распихать тазы остатков после. 

Я спрашиваю: «Может, не надо столько?» И чувствую 

себя инопланетянином. Как будто спрашиваю не я, 

а внеземной червь из моего живота: «Зачееем столько 

оливье?» При этом всегда есть какое-то негласное со-

ревнование. Мол, ну ясно же, почему не доели. Фая 

слишком крупно режет. Зачем вам этот холодец? Вот 

попробуйте рыбу, я сама нафаршировала. И каждый 

раз, протягивая вилку, ты как сапер. Надо помнить, 

кто что готовил и кому надо раздавать комплименты. 



7

На грани серьёзного

Не приведи господь похвалить тете Фае Оксанину 

«шубу».

Еще одна традиция — это дедов тост. Я люблю 

своего деда, но ему первому принято давать слово. 

Мы с братом однажды вывели алгоритм. Сначала 

обязательно про то, что было раньше. Что дети бега-

ли по двору без присмотра, колбасу делали из мяса, 

а идеалы были светлыми. Потом мы убеждаемся, что 

нравы упали окончательно, и в этой геенне огненной 

остался лишь один островок благочестия — наша се-

мья. Потом коротко по каждому члену семьи. Знае-

те, что такое геометрическая прогрессия? Это о нас. 

У деда пятеро детей, у каждого из этих пятерых ми-

нимум двое, а у каждого из внуков уже давно… Ну, 

вы поняли. Бездетных осталось двое: я и мой дво-

юродный брат Коленька, который только перешел 

в девятый класс. К Коленьке претензий нет, у него 

скрипка, фигурное катание и медаль по шахматам. 

И тут, традиционно, все косятся на меня, дед взды-

хает, и все опрокидывают по первой. Я уже вижу, как 

пройдут годы, Коленька, окруженный толпой вну-

ков, поднимет тост вместо деда и тоже посмотрит 

на меня. Я буду та еще старая перечница с ходун-

ками. Наверное, даже прикреплю к ним теннисные 

мячики, чтобы они весело поскрипывали при моем 

приближении. У меня будут две вставные челюсти: 

рабочая и парадная. А татушка сползет с копчика на 

щиколотки, и все будут делать ставки, что это: смор-

щенная бабочка, дохлая птица или китайские иеро-

глифы. И Коленька тоже вот так грустно посмотрит 
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на меня, вздохнет и спросит: «Ну когда же и Кирюша 

нас порадует?» А тетя Фая — если к тому моменту 

изобретут капсулы вечной жизни — доверительно на-

клонится ко мне и расскажет про очень перспектив-

ного деда из соседнего подъезда.

Нет, серьезно, откуда в двадцать первом веке эти 

предрассудки? Во всех американских фильмах герои-

ни рожают минимум лет в сорок. А актрисы, которые 

их играют, и того позже. Откуда вообще этот термин 

«старородящая»? В двадцать пять лет! Мне страшно 

думать, что скажут обо мне, если я таки прислуша-

юсь к родственникам и совлекусь с сыном Евмено-

вых. Если в двадцать пять женская репродуктивная 

система старая, то в тридцать она уже ветхая? Дря-

блая? А к тридцати пяти изношена полностью? Или 

иссыхает и самоликвидируется? Что это за дискри-

минация по возрастному признаку?

Думаете, кто-то из мужчин парится по этому по-

воду? Ничего подобного. Есть в зале мужчины за 

тридцать? Кто-то считает себя старым? Давайте по-

честному. Нет таких? Вы видели ребят, которые вы-

ходили на эту сцену до меня? Попробовал бы кто-

нибудь им сказать, что они старозачавшие. Они все 

поголовно, все до одного носят кеды. Да, бороды. Но 

с кедами, Карл! Это какие-то метровикинги, честное 

слово. У Андрея Касаткина браслетов больше, чем 

у меня. Серьезно! Посчитайте, когда он выйдет. Ес-

ли все мужики в барбершопах, в узких штанишках 

и кедах на босу ногу, то в какой момент они должны 

заняться своими прямыми обязанностями по про-
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должению рода? Почему я должна влачить свое жал-

кое старородящее существование, а они — до ночи 

играть в варкрафт и меряться бородами?..

Кира Скворцова ушла со сцены под разрознен-

ные хлопки. В понедельник вечером клуб почти це-

ликом пустовал. Пили мало, поэтому смеялись редко.

Уже на ступенях она традиционным «дай пять» 

передала эстафету Эрику Саакяну. И даже не на-

до  было вглядываться в его сочувственную физио-

номию: и без того было ясно, что выступление — 

не  фонтан. А ведь это он советовал говорить о лич-

ном и наболевшем! Когда не смешно самой, что 

удивительного, если не можешь насмешить осталь-

ных?

Кира обернулась: Эрик взялся за микрофон и ва-

льяжно уселся на высокую табуретку, согнув длин-

нющие ноги в модных вельветовых штанах. За это 

зрелище женщины в зале были готовы смеяться. 

Призывно и гортанно. Вон, за передними столика-

ми дамы уже приняли положение повыгоднее… Ки-

ра раздраженно мотнула головой и не стала слушать 

Саакяна.

В гримерке было тускло и пахло чем-то кислым. 

Еще вчера дружно искали, что сдохло, но так ничего 

и не нашли. Лампочки и вовсе перегорели неделю на-

зад. Парни традиционно завалили собой единствен-

ный сносный диван, и Кире пришлось устроиться 

на продавленном красном кресле. За кулисами клуб, 

который музыканты делили со стендап-комиками, 
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выглядел менее презентабельно, чем зал для посети-

телей.

— Как сегодня? — сочувственно спросил Стас, 

смяв опустошенную банку пива: он уже выступал 

и мог теперь расслабиться.

— А… — Кира откинулась на спинку кресла и не-

определенно скривилась.

— Будешь? — Леша протянул ей чешское нефиль-

трованное.

Она сглотнула с тоской.

— За рулем.

— Как знаешь, — он передернул плечами, со 

смачным пшиком поднял открывашку и большими 

глотками отпил.

Минут десять она на сухую наблюдала, как на-

слаждаются выпивкой коллеги, слышала раскаты 

 хохота из зала. На этом терпение иссякло, и она 

встала.

— Никого не подвезти? — Кира взяла со столика 

сумку с ключами и против воли зацепилась взглядом 

о зеркало.

Жалкое зрелище. Среди товарищей ее выделя-

ло только отсутствие пресловутой бороды. Рубашка 

в клетку, драные джинсы, тусклые каштановые во-

лосы. Неудивительно, что очередь из поклонников 

не караулит ее за дверью. Ну нечестно же! Парни не 

в смокингах, а на них вешаются юные прелестницы. 

А ее вон вчера в очереди назвали женщиной…

— Время детское… — Стас откинулся на спинку 

дивана. — Поехали с нами.
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— Чтобы вас потом пьяных развозить? Обой-

дешься.

Стас хохотнул, Леха довольно заулыбался. Везун-

чики!

— Слушай, Кир, — окликнул ее Андрей Касат-

кин, когда она уже накинула любимую кожаную 

куртку и схватилась за ручку двери. — А ты на ка-

стинг собираешься?

— Какой? — насторожилась она.

— В телепроект. Отбирают в конкурс, победите-

ли войдут в основной состав стендаперов. И деньги 

хорошие, и пиар.

— Куда мне… А что, правда хорошие?

— Больше, наверное, чем у тебя в техподдержке. 

А потом всякие корпоративы пойдут… Вот где золо-

тая жила. Забьешь на офис. И мужиков там богатых 

пруд пруди.

— Фу, надо тебе все испортить! И сто раз гово-

рила: я не в техподдержке, я — разработчик… Кто-

нибудь из наших идет?

— Я пойду, — пожал плечами Стас. — Ну, Андрю-

ха, он это и откопал. Саакян, ясен пень. Правда, схо-

ди. В лоб не дадут.

— Думаешь? — Кира задумчиво прислонилась 

к косяку и потерла переносицу. — Не факт, что я 

пройду отборочный… Слышал, как тухло сегодня 

было? Залу почти не зашло. А я это неделю писала. 

Ну на фиг…

— Сегодня ни у кого не зашло, — мотнул голо-

вой Леша. — Понедельник, вечер… Вообще не наша 
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 публика. Нормально ты выступала! Подправить кое-

что и…

— Короче! — Андрей подался вперед. — Я тебе 

все скину, решай сама. Какой смысл всем этим за-

ниматься, если ты даже попытаться не хочешь?

Кира дернула плечом и вышла. Касаткин был, 

конечно, прав. Она сама иногда недоумевала, какой 

леший занес ее в стендап. Как-то случайно вышло. 

Ее и в команду КВН в институте взяли, как един-

ственную девочку на курсе. В физтехе-то. Надо бы-

ло какие-то сценки разбавить. Ерунда, текста на две 

строчки. Но ей нравилось собираться после пар в пу-

стой аудитории, готовиться, рисовать декорации. Ка-

кая-никакая, а движуха. А дома что? Вымой посуду, 

разбери вещи… Тоска. А потом вдруг пришла мода на 

стендап. То было караоке, а стал стендап. На какой-

то вечеринке был открытый микрофон, Кира вышла 

покуражиться… И на удивление подсела. Сначала 

приходила больше других послушать, потом стала 

готовить свои шутки. Леша Крашенинников, быв-

ший однокурсник и коллега по команде КВН, зата-

щил в клуб, где они вечерами тусовались… И все это 

переросло в хобби.

Она не рассчитывала на большое будущее. Да, 

с удовольствием смотрела выступления крупных ко-

миков, но сама — и на экран? Не по Сеньке шапка. 

Конечно, догадывалась, приходя в офис по утрам, 

что не желает однажды здесь скопытиться от рутины 

и однообразия, но и артисткой себя никогда не счи-

тала. И все же… Может, попробовать? А вдруг? Хо-
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тя бы родители перестанут считать, что она мается 

ерундой.

Из размышлений ее вывели подмигивание желто-

го светофора и телефонный звонок.

— Да! — ответила она по громкой связи, миновав 

перекресток.

— Ты уже подъезжаешь? — огорошил ее материн-

ский голос.

— Э… Куда? — осторожно поинтересовалась 

 Кира.

Ее мама, Нора Альбертовна, не покидала Ниж-

ний Новгород лет уже эдак пятнадцать. А Кира эти 

самые пятнадцать лет всячески избегала родных мест. 

Сначала — общежитие института, потом — квартира 

отцовой тетки… Иными словами, Москва, и только 

Москва. Поэтому с чего бы ей подъезжать к маме 

в разгар рабочей недели, если ни свадьбы, ни юбилея 

ни у кого из родни не предвидится?

— Как куда?! — ахнула Нора Альбертовна. — А за-

брать Катюшу?

— Твою ж… — Кира прикусила язык. — Когда?!

— У нее поезд полчаса назад должен был прийти! 

Я же говорила! И на почту…

— Подъезжаю. Пока, мам, наберу, как доедем.

Кира добралась до первого разворота и напра-

вилась в обратную сторону. В памяти сразу всплыл 

разговор месячной давности. Двоюродная племян-

ница — или как там правильно назвать дочку кузи-

ны — поступила в московский институт. Разумеется, 

не по общежитиям же ребенку скитаться. Решено 
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было подселить к Кире. И как можно было забыть!.. 

Теперь никаких гостей, посиделок, только нянчить 

и оберегать великовозрастное дитя. Если оно уже не 

потерялось на вокзале.

Эти железнодорожные опухоли все так же све-

тились неоном и пахли бездомными. Приближение 

вокзала чувствовалось за два-три квартала: метаста-

зами распространялись таксисты, попрошайки, бау-

лоносцы и торгаши. Новомодный антураж не изме-

нил злачной сути.

Завидев на ступеньках беспомощно озирающу-

юся Катюшку, Кира ощутила острое сочувствие. Та-

кая аккуратная, хрупкая, сжимающая двумя руками 

чемодан на колесиках… Просто Мария, ни дать ни 

взять. Приезжих всегда очень хорошо видно по ста-

рательности, с которой они относятся к собственно-

му облику. Все лучшее из закромов. Пиетет к столице 

великой страны. Нет, их не спутать с аборигенами. 

Кира давно усвоила: если человек вышел с утра в ма-

газин растрепанный и чуть ли не в пижаме, то это 

явно москвич в десятом поколении.

Кира набрала племянницу, но услышала только-

механическую отповедь про недоступного абонента.

— Катерина! — крикнула Кира, высунувшись из 

окна под ревнивыми взорами таксистов.

Та вздрогнула, замахала и так рьяно бросилась 

вниз по гранитным ступеням, что Кира не на шутку 

испугалась.

— Слава богу! — выдохнула Катюша, плюхаясь на 

заднее сиденье. — Они все на меня так накинулись! 
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«Девушка, девушка»… А телефон разрядился, и адрес 

твой я не помню… Ты, наверное, в пробках стояла?

— Угу, — заталкивая совесть поглубже, соврала 

Кира. — Голодная?

— Не переживай. Мама мяса передала, лечо. Сей-

час быстро приготовим что-нибудь.

Приготовим… Говорить ей, что в холодильнике 

еще сохранились отпечатки сотрудников магазина? 

Что лучший ужин — это осетинский пирог с зеленью 

из пекарни на первом этаже? Или тогда она навеки 

падет в глазах родственников и ее официально при-

знают невыдаваемой замуж?

— Давай все же заедем, перекусим… — уклончиво 

ответила Кира. — Я угощаю. Отметим приезд…

— Ладно… — сдалась Катюша. — Я бы что-нибудь 

выпила.

— В смысле?! Тебе разве можно?

— Мне восемнадцать.

Кира недоверчиво покосилась в зеркало задне-

го вида. Восемнадцать?! И почему ее никто не пре-

дупредил?! Ах, ну да. Институт же. В институт же 

поступают совершеннолетние… Так, кажется? Да 

и сама Кира на первом курсе могла перепить лю-

бого, спасибо папе с братом. Но Катюша?! Девочка 

с косичками, которой дед построил целый дворец для 

кукол? Катюша, которую Кира лично учила кататься 

на велике? Восемнадцать… Так что же это получает-

ся? Она будет водить парней и все такое? Вечеринки? 

А отвечать за последствия кому?.. Ох, вот вечно от 

родни проблемы…
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