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Макар Илюшин и Сергей Бабкин

1

«Это наше последнее дело», — 
сказал себе Сергей Бабкин.

Он должен был сосредоточиться и не мог, потому что ме-
шала снежинка. Вернее, сапог. Голенище сапога: ажурное, 
белое, вызвавшее в памяти бумажные снежинки, которые 
всем классом клеили на окна в начальной школе. На обыч-
ный мыльный раствор приклеивали, между прочим, и те от-
лично держались до конца зимы. Дома они с матерью ис-
пользовали не мыло, а клейстер. Заливали крахмал кипят-
ком, и белесый раствор задумчиво булькал в кастрюльке, 
созревал.

Так вот, сапог. Ажурная белая кожа обхватывала голень 
до того туго, что, казалось, вот-вот лопнет либо сапог, либо 
нога. Вместо того чтобы записывать, Сергей пялился на икры 
клиентки. Без всякого подтекста пялился. Лучше бы с под-
текстом — как-то естественнее, что ли, чем ломать себе го-
лову над вопросом, зачем женщина теплым августовским 
днем влезает в кожаные сапоги, пусть даже и с дырками.

Кстати, и правда, зачем? Новая мода? Маша наверняка 
знает…

Илюшин бросил на напарника вопросительный взгляд. 
О снежинках он догадаться не мог. Такой уровень сверхпро-
ницательности даже Макару не под силу. Илюшин просто 
молча интересовался: «В чем дело? Что-то не так?»
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«Примерно все не так, дружище».
В голову лезла всякая ерунда, потому что ностальгиче-

ской бумажной метелью проще всего было временно из-
гнать, вымести подальше мысль о том, что перед ними сидит 
их последнее дело. Или вообще не случившееся, так как по-
следнее уже было. В Карелии.

Даже не вслушиваясь в рассказ заплаканной женщины, 
Сергей мог почти наверняка сказать, что привело ее к част-
ным детективам. Ажурные белые сапоги выдавали ее, 
и взбитая пена крашеных черных волос выдавала. Как они 
их так укладывают? И не кудри, и не локоны, а какой-то 
крупный овечий завиток, который на концах внезапно рас-
прямляется, словно опомнившись, и зачем-то торчит в про-
странство с унылой дерзостью. Или с дерзновенным уныни-
ем, тут Бабкин не совсем определился.

Жила-была женщина. Встретила красавца, скорее всего, 
майора в отставке или даже генерала, очаровалась, провела 
с ним две недели, очаровалась бесповоротно, дала ему день-
ги на поддержку бизнеса, который из-за неудачного стече-
ния обстоятельств потребовал разовых, ну, максимум двух-
разовых вливаний, и теперь не знает, где деньги, где майор, 
где счастье, — счастье где, господа детективы? А майор 
в отставке, он же генерал, тем временем улыбается другой 
кудрявой женщине за столиком ресторана «Живаго»: про-
ходимцы любят известные рестораны в туристических ме-
стах и вообще обычно не дураки пожрать.

Значит — что? Блокнот доставать не обязательно. Разы-
скивать аферистов не то чтобы неблагодарная задача, мож-
но, конечно, и разыскать, но Бабкин такие дела не любил. 
А в свете мыслей о полном прекращении сотрудничества 
с Макаром Илюшиным он не взялся бы за него ни за какие 
деньги. Если уходить, то оставив за собой раскрытого серий-
ного убийцу, а не ушлого продавца женского счастья в ките-
ле и при усах.

— …уже два дня прошло, — всхлипнула женщина. — Нет, 
погодьте… Двадцатое же сегодня? Значит, уже третьи сутки 
идут! И никто ее не ищет! Вы же знаете, как у нас все…
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— Жанна Ивановна.. — начал Макар. Бабкин мысленно 
закатил глаза: она еще и Жанна Ивановна!

— Просто Жанна, что вы…
— Расскажите, пожалуйста, что вы сделали, когда поня-

ли, что ваша сестра не отвечает на звонки?
Макар подчеркнул «ваша сестра». Бабкин вздрогнул — 

и включился.
Женщина растерянно прижала к лицу растопыренную 

пятерню. Пальчики у нее были коротенькие и толстенькие, 
как у ребенка, с длинными заостренными ногтями под сере-
бристым лаком, и этот лак смотрелся не как выбор взросло-
го человека, а как игра маленькой девочки, перебиравшей 
нарядные стеклянные баночки в мамином шкафу. Отчего-то 
эта некрасивая пухлая лапка в золотых кольцах заставила 
Бабкина посмотреть на нее другими глазами.

— В субботу вечером Оксана все не отвечала, а в воскре-
сенье я с утра побежала в полицию. Во сколько… Не прямо 
с утра, нет, я сначала думала: ну, загуляла где-то, сейчас 
проснется и позвонит. До одиннадцати подождала, до две-
надцати… а потом телефон у нее и вовсе стал недоступен. 
Значит, в час я где-то пошла. Не утром, получается, а днем. 
В час я пошла, то есть поехала, у нас идти недалеко, но, как 
бы это сказать, дорога не очень приятная для пешеходов, 
обочины нет, я пешком мало хожу, все больше на машине…

Она была не просто несчастна, она была испугана, имен-
но как ребенок, потерявшийся в торговом центре, вглядыва-
ющийся в чужие взрослые лица и не обнаруживающий сре-
ди них маминого.

— У вас приняли заявление? — спросил Макар.
Она закивала. Приняли, да, но вы ведь знаете, как они 

работают… Крышуют только и проституток даром дерут…
На пассаже о проститутках Бабкин посмотрел на нее 

с пристальным вниманием. Что за сленг и откуда такие лю-
бопытные представления о буднях сотрудников органов ох-
раны общественного порядка? Сам бывший оперативник, за 
годы службы повидавший многое, он, с одной стороны, мог 
понять граждан, ненавидевших полицию и боявшихся ее. 
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С другой стороны, эти представления часто были основаны 
не на личном опыте, а на старательно расчесываемых стра-
хах. Облако тэгов, как выражается Макар. Полицейские, во-
ровство, взятки, убивать, пытать, лжесвидетельство, са-
жать, менты козлы.

С третьей стороны, а ты сам-то где, спросил себя Бабкин. 
В полиции? Метишь в следственный комитет, быть может? 
Нет? Вот и молчи.

— …Юра мне говорит: подожди, давай в понедельник 
вместе пойдем, кто в выходной будет заниматься твоим за-
явлением? А у меня сердце не на месте… — Она приложила 
руку к груди.

— Юра — это ваш муж? — спросил Макар.
— Нет, Юра — он Оксанин… Я сама не замужем. У них 

и дочка есть, Леночка, хорошая девочка, дай ей Бог здо-
ровья…

— Раньше случалось, что ваша сестра исчезала на один-
два дня? — спросил Илюшин. — Уезжала с кем-то, может 
быть?

— Никогда! Она мне всегда звонит! Да и видимся мы… 
В одном доме живем, как не видеться-то… То вечером стол-
кнемся, то утром, дом большой, конечно, но кухня-то одна, 
то есть две, Оксана еще уличную кухню сделала, как это на-
зывается, мангальная зона, ею вообще-то только Лева поль-
зуется, ну, он с детства готовить любил, такой способный 
мальчишечка, отец с матерью шутили, что он в кулинарный 
техникум пойдет! Ну, почему шутили-то — потому что 
у Левы умище, он МГУ закончил, а не кулинарный, хотя 
я против поваров ничего не имею, вы не подумайте…

Она торопилась, сбивалась, перескакивала с темы на те-
му, бессмысленной болтовней о каком-то Леве снимая на-
пряжение. Илюшин наверняка сказал бы что-нибудь вроде 
«психотерапевтическое выговаривание».

— Сережа, запиши, пожалуйста, — сказал Илюшин.
Бабкин уже и сам вытащил блокнот.
Вовсе не померкшее сияние генеральских звезд привело 

к ним эту женщину.
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…Она показала фотографии пропавшей сестры на те-
лефоне.

Оксана Баренцева.
Лицо молодое, красивое, свежее, налитое. Черные густые 

брови под выкрашенными кудряшками, точно такими же, 
как у сестры — с прямыми прядями, торчащими из крутого 
бараньего завитка, только не черными, а белыми. Насмеш-
ливый круглый рот. Синие, широко расставленные глаза. 
Рост средний, телосложение среднее, особых примет нет. 
«Татуировки?» — уточнил Макар. Да, татуировка есть, спох-
ватилась Жанна. На правой лодыжке — скорпион, в честь 
знака зодиака. «Шрамы?» Шрам от кесарева сечения. Ушла 
из дома в обтягивающих джинсах с дырками, розовом жаке-
те и розовых туфлях на каблуке. Вокруг шеи — голубой ши-
фоновый шарф. «Оксана любит голубое, ей к глазам хоро-
шо». Большие солнцезащитные очки. И алая сумочка с ко-
жей «под крокодила».

«Приметы есть, — думал Бабкин. — Славно». Он не лю-
бил татуировки, но одобрял в том смысле, что они значи-
тельно облегчали опознание.

— Мы с Юрой звонили в морги и больницы, но называли 
фамилию, а не приметы. — Жанна испуганно взглянула на 
Макара. — Наверное, нужно было по-другому, да?

Илюшин ее успокоил:
— Вы все сделали абсолютно правильно.
— Жанна, будьте добры, повторите, где вы проживаете 

с сестрой?
Если на Илюшина она смотрела не отрываясь, то в Сер-

гея метнула короткий взгляд — и уставилась на свои ногти. 
Руки у нее дрожат, заметил Сергей. Причин может быть 
много. Волнуется, пьет, принимает лекарства, испугалась 
или убила сестру, в конце концов… Правда, за их многолет-
нюю практику только раз убийца сам явился, чтобы нанять 
частных детективов и таким сложным способом замести 
следы. Наглец. И дурак, в общем-то.

— У нас коттедж в поселке под Зеленоградом… ну, не со-
всем в поселке, рядом с поселком есть СНТ «Серебряные 
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родники», мы там построились восемь лет назад, то есть не 
мы, конечно, а Оксана, но я тоже участвовала. Наш дом, еще 
гостевой и для водителя, правда, водители как-то не прижи-
лись, мы с сестрой сами любим рулить, понимаете…

Сергей записывал за ней, практически стенографировал, 
изредка направляя вопросами. Голос мягче и тише, как учи-
ла его Маша. «Сережа, ты и так большой, а когда рычишь, 
дятлы падают замертво. — Как падают? — Клювом вниз». 
И ведь по-прежнему смешно, когда вспоминаются эти дят-
лы, попадавшие в траву, точно ножички, которые мальчиш-
ки втыкают в землю.

Сбор и первичная обработка фактов. Для начала нужно 
понять, возьмутся ли они в принципе за дело и во сколько 
это может обойтись их клиенту.

Итак, пропавшая: Оксана Ивановна Баренцева, трид-
цать пять лет. Проживает в коттедже под Зеленоградом со 
своей сестрой, Жанной Баренцевой, тридцати двух лет, му-
жем и пятилетней дочерью. С ними живет двоюродный брат 
Лев. «Семейные обстоятельства», — почему-то покраснев, 
уточнила Жанна. Дом принадлежит сестрам в равных до-
лях. «А мужу?» — спросил Сергей. Женщина замялась. Он 
сделал пометку: разобраться, что с мужем. На момент при-
обретения недвижимости они с Баренцевой состояли в бра-
ке, однако недвижимость записана только на жену с се-
строй. Кстати, после свадьбы муж взял фамилию Оксаны. 
Хм. Ну ладно. Может быть, он так богат, что лишние ква-
дратные метры в ближнем Подмосковье его не интересуют. 
Кстати, сколько метров? Триста сорок. И это только глав-
ный дом.

— Чем занимается ваша сестра?
— Она с прошлого года оставила бизнес, не совсем, ко-

нечно, но в основном отдыхает, уж наработалась за свою 
жизнь, она с детства пахала как проклятая… А так много 
чем занималась, разным. В последнее время покупала не-
движимость, а потом ее сдавала.

— Квартиры?
— Коммерческая аренда, — коротко ответила Жанна.
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Бабкин с Илюшиным переглянулись. Коммерческая 
аренда? В Москве? Даже при небольших объемах это озна-
чает потенциальную конкуренцию. И это не та конкуренция, 
к которой в газетных статьях обычно прибавляют эпитет 
«добросовестная». Бабкин знал, что Илюшин никогда не по-
лезет в такую криминализированную сферу — не из страха, 
а потому что каждый должен заниматься своим делом. Они 
частные детективы, специализирующиеся на исчезновении 
пропавших людей. Но не на убийствах. Тем более связанных 
с бизнесом.

Словно прочитав их мысли, Жанна Баренцева заговори-
ла быстрее.

— Вы только не подумайте, что у сестры проблемы, она 
не из таких, и последний год ничем не занималась, хотела 
отдохнуть, примерялась, за что бы взяться, не подумайте, 
она не какая-нибудь… — Жанна перевела дыхание и доба-
вила: — У нас все благополучно.

— Ей угрожали? — спросил Бабкин.
— Нет, что вы, откуда! Я бы знала!
— Она наблюдалась у психиатра? Может быть, работала 

с психологом?
Нет, нет и нет. Не наблюдалась, презирала психологов, не 

верила в депрессию. «Это еще ни о чем не говорит, — поду-
мал Бабкин, — ты вот живёшь и не веришь в депрессию, 
а она в тебя верит: приходит, обнимает и шепчет на ухо, что 
теперь вы всегда будете вместе, до самой смерти». Но это, 
похоже, не случай Баренцевой.

— Чем вы сами занимаетесь, Жанна Ивановна? — всту-
пил Макар. Привычка обращаться к людям по отчеству 
в нем была неистребима.

— У меня салон красоты.
— В собственности? Или вы управляющая?
— Я хозяйка. — Она, кажется, стеснялась, признаваясь 

в этом.
Не билась у Бабкина ее внешность с образом хозяйки са-

лона красоты. Такие салоны — прерогатива скучающих да-
мочек: бизнес-в-подарок, чтобы жена богатого мужа имела 
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статус предпринимательницы, а не бездельницы. Жанна Ба-
ренцева была не замужем, и она не имела ничего общего 
с теми владелицами салонов, которых Сергею доводилось 
встречать. Невыразительное приятное лицо. Вздернутый 
толстоватый нос, начинающий оплывать овал, но свежая ко-
жа и нежный природный румянец. Она походила на хорошо 
раскормленную добрую мышь. О таких обычно говорят: 
«Простая женщина». Баренцева выглядела старше своего 
возраста — не в последнюю очередь из-за дурацкой приче-
ски и одежды. Короткая замшевая юбка, ажурные белые са-
поги, трикотажная кофточка цвета сливы. «Нету больше 
трикотажных кофточек, — сказал себе Бабкин с грустью. — 
Есть худи, пуловер, джемпер, толстовка, бомбер, лонгслив, 
свитшот и, господи прости, худлон. А кофточек нету. Зайди 
в магазин, спроси у консультанта: есть у вас кофточки? По-
гонят прочь веником и плюнут вслед».

— Я должен вас предупредить, — сказал Макар. — Раз 
вы подали заявление, по нему будут производиться след-
ственные действия. Полиция очень быстро определит место-
нахождение телефона вашей сестры…

— Так если он выключен!
— Это не имеет значения. Установят, где он находится, 

и вашу сестру отыщут. Вам не обязательно привлекать нас.
— Нет уж! Пока они зашевелятся, это ж сколько времени 

пройдет! Когда пропадает человек, каждый час на счету, 
я читала.

В этом она была права.
По реакции Макара Сергей видел, что Илюшин отнесся 

к ее рассказу всерьез. Что и логично: проживают в одном до-
ме, у сестры нет привычки исчезать на несколько дней, зато 
есть муж и малолетняя дочь. По телефону она не отвечает 
с субботы, а сегодня… Что у нас сегодня? Вторник. Даже ес-
ли предположить, что все-таки ударилась в загул, не сказав 
ничего сестре, в понедельник должна была вернуться.

— Жанна, когда вы видели Оксану в последний раз?
Она ответила не задумываясь:
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— В субботу утром, в десять. Мы завтракали вместе, 
только я уже убегала, а она еще сидела, яичницу ела, луч-
ком посыпала, она любит с лучком…

Жанна резко поднесла ладонь к губам.
Бабкин знал, как это бывает. Люди начинают вспоминать, 

что делал их близкий человек, и вдруг их пронзает мысль 
о том, что его больше нет. Чем обыденнее воспоминание, тем 
сильнее удар. Яичница с лучком. Телефон выключен третий 
день.

У них с Макаром заранее были распределены роли на та-
кой случай.

— Значит, она любит яичницу, — одобрительно кивнул 
Илюшин. — А какие у Оксаны увлечения? Плавание? Йога? 
Танцы? Кулинария?

Молодец, мысленно сказал Сергей, теперь придерживай 
ее осторожненько, веди ее, милую, по краю истерики, толь-
ко не дай сползти. Если она начнет плакать, то не сможет 
успокоиться, а сейчас им нужен свидетель с трезвой голо-
вой, свидетель, хорошо соображающий и отвечающий на во-
просы, а не корчащийся от рыданий.

— Оксанка любит… Ну, покушать любит. — Жанна шмыг-
нула носом. — Йога — нет, это не для нее. По магазинам обо-
жает таскаться, даже если ничего не покупать, просто по-
глазеть. Ну, ухаживать за собой, по женской части, ну, вы 
понимаете. Масочки всякие, обертывания, массажики, пи-
линги… Курорты, конечно! А! Еще фильмы часто смотрит!

— Сериалы?
— Нет, в кино. Мы с ней иногда покупаем попкорну или 

крылышек с пивом и идем на какой-нибудь иностранный 
фильм про любовь.

Сергей отметил, что в кинотеатр Оксана берет сестру, 
а не мужа.

— Значит, в субботу Оксана позавтракала и уехала. — 
Макар мягко вернул ее к теме.

— Нет, уехала я, у меня клиентка пришла недовольная, 
надо было разобраться. Оксана осталась. Сказала, что у нее 
дела.
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— Она упомянула, что это за дела?
Жанна покачала головой.
— В городе у нее есть квартира?
— Есть. Даже две. Только там сейчас люди живут. Это 

квартиры под сдачу.
— Оксана могла зайти к арендаторам?
— Она бы меня предупредила… Хотя вообще-то вряд ли 

Оксана к ним поехала бы. Зачем ей? Они платят исправно, 
вопросов у них к нам вроде нету. Месяц назад телевизор 
сломался у одних — так мы ремонт оплатили, и все. Они, 
правда, хотели, чтобы мы им новый купили, но это что-то 
больно жирно. Нет, у нее были другие дела, — убежденно 
закончила Жанна.

— У вас есть предположения, какие именно?
Она покачала головой.
— Я думала, может, она в торговый центр поехала, раз-

веяться… И Юрик тоже не знал, муж ее, я спросила, но он 
даже растерялся: я, говорит, вообще думал, что она к тебе 
поедет в салон, она и правда подстричься хотела.

Правильно, правильно. Осторожно, исподволь. От обще-
го к частному, как всегда. Сначала заставь ее вспомнить 
картинку. Кухня или столовая, запах яичницы и порезан-
ного зеленого лука. Затем — настроение. Детали. Бубнил ли 
телевизор? Прибежал ли ребенок, напевая песенку, в пи-
жаме задом наперед? От деталей и настроения — к речи. 
Человек, собирающийся уезжать по делам, почти наверня-
ка упомянет о них. Вскользь, мимоходом, но обронит что-
нибудь о шарфе, который нужно не забыть, потому что 
в «Карусели» почему-то вечно лютый холод. Или о налич-
ных — оставить чаевые мастеру. «Жанка, у тебя есть пяти-
сотка?» Сложность лишь в том, чтобы вытащить эти воспо-
минания из свидетеля. Эта часть их работы всегда нрави-
лась Сергею. Но еще больше ему нравилось смотреть, как 
с ней справляется Илюшин. Он чувствовал себя ребенком, 
прижавшимся лицом к стеклянной стенке, за которой 
к разноцветным мягким игрушкам сверху опускается ме-
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таллическая клешня. Вот уже схватили плюшевого бегемо-
та… вот поднимаем, поднимаем… Эх, упал! Ладно, давай 
заново.

Бережное, участливое внимание Макара раскрепощало 
свидетелей. А в его понимающем взгляде читалось, что он 
как будто заранее отпускает им все грехи, вольные и не-
вольные.

Маша однажды сказала, что от Илюшина исходит ощу-
щение безопасности. Бабкин тогда хохотал в голос, испугав 
прохожих. Но это действительно была смешная шутка. 
Ощущение безопасности, ха! Да рядом с Илюшиным он да-
же черной мамбе посоветовал бы не терять бдительности.

— Оксана была в хорошем настроении, когда вы завт-
ракали?

Прежде чем ответить, Жанна помедлила.
— Вообще-то нет…
— В плохом? Ее что-то рассердило?
— Я бы не сказала… Скорее, знаете, в возбужденном, что 

ли. Только сейчас сообразила.
— Как перед встречей с любовником? — невинно спросил 

Макар.
— Нет… не знаю… не могу сказать. — Она явно смути-

лась. — Если вы про настоящих, их у Оксаны нету. Я точно 
знаю. Она женщина порядочная.

Сергей не мог понять, для них ли брошена фраза о поря-
дочной женщине, — как ни крути, все-таки Жанна имела 
дело с двумя мужчинами и могла бог знает что вообразить об 
их моральных устоях и о том, как вернее им понравиться, 
чтобы они взялись за расследование, — или Баренцева про-
стодушно говорит то, что думает.

Макар спросил, о чем был их утренний разговор. Но здесь 
ему не удалось многого выжать. Они смотрели «Камеди ву-
ман», запись шла нон-стоп, пока они завтракали, и в основ-
ном сестры смеялись и спорили о том, какая из участниц 
больше нравится мужикам.

— Вы вернулись в субботу домой около пяти вечера, так?
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