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Знаменитая писательница Марина Покровская — в миру 

Мария Алексеевна Поливанова — стояла посреди комнаты, 

оглядывалась по сторонам, подслеповато щурилась и часто 

моргала.

— Что такое? — пробормотала она наконец. — Почему 

ничего не видно, ты не знаешь?

Вопрос был адресован небольшой белой собаке. Порода 

называлась «мини-бультерьер», очень напоминала свинью, 

и писательнице Поливановой нравилось это сходство.

Пес задрал остроухую башку и пристально посмотрел на 

хозяйку.

— Ах, да! — спохватилась Маня, то есть Мария Алексе-

евна Поливанова, нашарила в коротких волосах скособо-

ченные очки и водрузила на нос.

— Теперь видно, — удовлетворённо сообщила она буль-

терьеру.

Комната показалось ей огромной, и было полутемно — 

жалюзи на окнах опущены, из тонких щелей длинными 

стрелами бьёт солнце, в лучах танцуют редкие пылинки. 

Стены до потолка увешаны картинами в золотых и сере-

бряных рамах, вдоль стен витрины.

Маня подошла к стене, посмотрела и хмыкнула в изум-

лении.

Картины оказались… иконами.

Огромная комната была сплошь завешана иконами. 

Лики на всех иконах одинаковые — Серафим Саровский.
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Маня нагнулась над витриной: внутри были разложены 

нательные и настольные иконы, кресты с эмалевыми встав-

ками, панагии — всё во славу Батюшки Серафима.

Маня двинулась вдоль витрин, пёс настороженно после-

довал за ней.

Вдруг в комнате зажёгся свет, и тяжёлый голос произнёс 

отчётливо:

— Добрый день.

Она оглянулась, почему-то перепугавшись.

— Я Максим Андреевич, — продолжал человек как буд-

то с досадой и двинулся к ней. — А вы, оказывается, моло-

дая, в телевизоре выглядите старше.

— В телевизоре все выглядят старше и толще, — про-

бормотала Маня. — За это я отдельно его люблю.

Он подошёл, протянул руку, она пожала.

— Здесь только часть коллекции. — Максим Андреевич 

обвёл глазами стены. — На самом деле я собрал гораздо 

больше списков.

— Зачем? — выпалила Маня. — Зачем вы их собрали 

столько?

И тут же выругала себя: человек совсем посторонний, 

а она так бестактна!

Но он засмеялся.

— Вы хотите и обо мне написать роман?

Маня пожала плечами.

…Почему-то все думают, что она, писательница Покров-

ская, хочет написать о них роман! Водители, продавцы, пи-

лоты самолётов, случайные попутчики в поездах, стомато-

лог, у которого Маня просидела в кресле полтора часа, до 

отказа разинув рот, а стоматолог всё это время ковырялся 

у неё в зубах и безостановочно говорил о своей судьбине.

Как правило, это звучало так: «Сейчас я расскажу вам 

свою историю, вам обязательно пригодится для романа!»

— Вообще-то, — сказала Маня, рассматривая хозяи-

на, — я собираюсь писать роман о пропавшей иконе. Ну, 
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вот есть знаменитая история о том, как в тысяча девятьсот 

четвёртом году какие-то прохиндеи украли Казанскую Бо-

жью Матерь, и ведь до сих пор не нашли!

Максим Андреевич посмотрел на неё с интересом.

— Это правда знаменитая история! — протянул он. — 

Вот об этом бы и написали.

…Почему-то все думают, что лучше неё, Мани, знают, 

о чем ей писать! Знает издатель Анна Иосифовна: «Ма-

нечка, голубчик, напиши о краже картины из музея, глав-

ное, побыстрее, к четвёртому уложишься?» Знает редактор 

Катька Митрофанова: «Мань, послушай, что я тебе скажу. 

Напиши о том, как обманывают дольщиков, нас с Володь-

кой почти надули!!» Знает Александр Шан-Гирей, мужчина 

Маниной жизни и на самом деле великий прозаик: «Маня, 

брось ты свои детективы, напиши уже что-нибудь прилич-

ное, ты сможешь!»

И этот дядька тоже знает, оказывается!

— Я бы написала о Казанской, — сказала Маня нако-

нец, — да боюсь, не потяну, там столько архивных матери-

алов и всяких версий! Я для начала хочу о чём-то… менее 

известном. Вы ведь всё знаете об иконах Серафима Саров-

ского, ну, по крайней мере, мне о вас именно так расска-

зывали! Была какая-то загадочная история с его прижиз-

ненным списком, да?

Вместо ответа Максим Андреевич спросил:

— Хотите посмотреть? Вот здесь иконы начала двадца-

того века, а дальше по возрастающей, всё ближе к нашему 

времени. Я расскажу.

Маня ждала захватывающей истории о чудесах, но Мак-

сим Андреевич говорил как-то на редкость скучно и всё 

больше о том, в какой мастерской был написан тот или 

иной лик, где изготовлен оклад, а где краски.

Они продвигались вдоль стены очень медленно. У Мани 

устали ноги, и время от времени она украдкой зевала, не 

разжимая челюстей. Во время одного такого зевка у неё 
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пискнуло в горле, и она с испугом посмотрела на рассказ-

чика: вдруг заметит?..

Но он ничего не замечал, всё говорил и говорил.

Манин приятель Рома Сорокалетов уверял, что его парт-

нёр по бизнесу, вот этот самый Максим Андреевич, знает 

о Серафиме Саровском и его изображениях всё, но Маня 

и предположить не могла, что это самое «всё» обернётся 

таким занудством!

Зря она попросила Рому их познакомить, ничего из это-

го дела не выйдет, придётся искать какие-то другие источ-

ники.

Хотя!..

Может, если его разговорить, он что-нибудь интересное 

расскажет?..

Манин бультерьер Волька, утомившись, брякнулся на 

бок с гулким звуком, как пустая бочка.

— Вам неинтересно?

— Ну что вы! — фальшиво вскричала Маня. — Страш-

но интересно! Мне просто немного трудно стоять, я на той 

неделе с велосипеда упала, нога болит…

— Тогда, может быть, присядем?

Маня с восторгом согласилась присесть.

Максим Андреевич повёл её по просторным залам, обстав-

ленным словно музейные — экспозиция «Жизнь и быт дво-

рянской усадьбы на рубеже веков», — мимо лестниц красного 

дерева, картин и ваз с сухими цветами, и вдруг они оказа-

лись на улице!.. Солнце ударило в глаза, Маня прищурилась, 

а Волька принялся изо всех сил крутить обрубком хвоста — 

им сразу стало весело, будто их со скучного урока отпустили!..

Пологие ступени вели прямо в сад, видимо задуманный 

и воплощённый как регулярный парк, — дорожки, засы-

панные розовым гравием, ровно, словно по линейке под-

стриженные кусты, липы с идеально круглыми кронами, 

купы пионов и ещё каких-то роскошных цветов, названия 

которых Маня не знала.



9

РОКОВОЙ ПОДАРОК

…Неужели есть люди, которые так живут? Во всей этой 

красоте?

Маня покосилась на Максима Андреевича, шагавшего 

рядом. Каждый день он приезжает сюда с работы — это 

же его дом! Идёт по дорожкам, поднимается до лестницам 

морёного дуба, смотрит на воду — вдалеке между деревьями 

сверкала река, — привычно ничего этого не замечая!

— Как красиво, — сказала она с чувством. — Вот просто 

восторг!

Максим Андреевич улыбнулся.

— Садом жена занимается. Я в цветах ничего не по-

нимаю.

Ромка Сорокалетов говорил, конечно, что его ком-

паньон и сотоварищ — человек не бедный, но чтоб вот так!..

Маня вздохнула и подумала с некоторым сарказмом, что 

хорошо бы на даче водосточную трубу переложить, а то из 

неё льёт прямо под фундамент.

И никакого регулярного парка!..

Мужа, и того нету!

А как бы хорошо и красиво говорить: «Садом муж зани-

мается, я в цветах ничего не понимаю! Я больше по водо-

сточным трубам!»

Маня фыркнула, мысль про трубы её развеселила.

— Присаживайтесь.

Посреди лужайки в пятнистой весёлой тени стояли 

плетёные кресла, деревянный стол, качалка, садовый ди-

ван — всё добротное, ладное, ухоженное.

Маня плюхнулась на диван и глубоко вздохнула от сча-

стья.

— Хотите чаю? Или, может быть, шампанского?

Маня с удовольствием выпила бы глоток ледяного шам-

панского, но признаться в этом постеснялась и согласилась 

на чай.

Максим Андреевич ушёл в дом, а она порассматривала 

липы, понюхала кисть сирени, качавшуюся у неё за голо-
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вой, закатила глаза и стала совать сирень Вольке, чтоб тот 

тоже понюхал. Волька сунул нос в кисть, нюхнул и, как по-

казалось Мане, поморщился.

Вернулся Максим Андреевич с подносом.

— Я сегодня один, — объяснил он. — Женя, моя жена, 

ещё не вернулась, а домоправительницу я отпустил.

Мане понравилось, что он сказал «домоправительни-

ца», а не «прислуга» или «домработница»! Она как-то сразу 

к нему расположилась. Барин, а чай сам принёс, так тро-

гательно!

Хозяин подал ей чашку, а перед Волькой поставил пиалу 

с водой — тут Маня окончательно его полюбила.

Не станет она искать никаких других источников, этот 

вполне подходящий, только рассказывать не умеет, но 

в принципе мало кто умеет рассказывать!

— Ну, а вы? — спросил Максим Андреевич, когда Маня 

сделала первый глоток превосходного чаю. — Как оказа-

лись в нашей глуши?

— Ничего себе глушь! — удивилась Маня. — Бело-

водск — большой город!

— И всё же совсем не Москва. — Максим улыбнулся. — 

И потом, Рома мне говорил, вы в деревне живёте.

— Да-а-а, в заповеднике. — Маня махнула рукой, слов-

но показывая, что где-то там, в стороне, есть заповедник. — 

Я приехала роман писать. Не могу в Москве. Меня всё вре-

мя куда-то тянет, надо не надо!.. То на съёмку, то на радио, 

то вдруг в Пушкинском Египетский зал открыли после ре-

ставрации! И я совершенно не могу сосредоточиться.

— Не представляю вашей работы. Я бы не смог. Часами 

сидеть и писать. Сдохнуть можно.

— Не, не, не, — энергично возразила Маня и ещё глот-

нула чаю, очень вкусного, — нельзя сдохнуть. Это страшно 

интересно — сидеть и писать. Понимаете, я в любую мину-

ту могу оказаться где угодно! Вот мне захочется на яхту — 

бац, и я уже на яхте! И вода плещется, и палуба качается, 
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и мачта скрипит, и солнце слепит. А потом вдруг мне захо-

телось на бал — раз, готово дело: люстра отражается в пар-

кете, бриллианты сверкают, оркестр играет, а в соседней 

зале накрывается стол и снуют лакеи!

Максим засмеялся.

— Мне все говорят, — продолжала Маня, вдохновив-

шись, — чтоб я бросила детективы и стала бы писать кон-

цептуальную прозу. Но там же ничего нельзя! Вообще ни-

чего! Там есть законы, каноны, там должно быть всё только 

настоящее и подлинное! А мне хочется… придумывать! Это 

же самое интересное!

— Вот это я, наверное, понимаю, — сказал Максим 

с уважением, — мне нравятся люди, способные придумы-

вать. А вы в заповеднике дом купили?

— Я живу в доме моей подруги Марины. У неё в Москве 

на Тверской огромный книжный магазин, знаменитый. 

И дача под Звенигородом, а сюда она почти не приезжает. 

Вот и пустила меня пожить.

— Я думал, знаменитости вроде вас живут в Питере 

на Дворцовой набережной, а отдыхать ездят в особняк 

в Сочи!..

— Тётя оставила мне квартиру в Питере, — призналась 

Маня, — только, конечно, не на Дворцовой, а на Мой-

ке. А особняка у меня нету нигде, Максим Андреевич, ни 

в Сочи, ни в Москве.

— Почему вы хотите написать детектив об иконе? 

Странно, на самом деле!

— Но не писать же постоянно о том, как жена укокоши-

ла мужа, чтоб получить наследство, или племянник отравил 

дядю, чтобы въехать в его квартиру!

— А у вас есть детективы про жену и племянника?

— Нет, — честно сказала Маня, и Максим засмеялся.

— Пойдёмте к реке, — предложил он, когда Маня по-

ставила чашку. — Там есть где посидеть, я помню про ве-

лосипед и вашу ногу.
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Максим нравился писательнице Поливановой всё боль-

ше и больше!

— С той стороны у нас лес, — показывал он, пока они 

медленно шли по дорожке, выложенной розовым кир-

пичом, как в сказке. — Там есть калитка, можно выйти, 

и сразу начинается бор — сосны, черника. А за деревьями 

пристань, небольшая, правда, но пара катеров помещается. 

Я каждый вечер хожу к реке, и зимой и летом. Мне нра-

вится.

— Да у вас тут вообще рай, — искренне сказала Маня. — 

Красота!

— Здесь был непролазный бурелом. Мы год только 

лес чистили, он был заброшен, гнил. Но ничего, расчис-

тили.

— А почему вы не в Москве живете? — Маня посмо-

трела на него. — Все деловые и оборотистые должны жить 

в Москве. Ну, как знаменитые в Сочи!..

— В Москве скучно очень, — ответил Максим, и это 

было неожиданно. — И бестолково. Вся жизнь — пробки 

и скачки из одного места в другое. Машину не поставить, 

толпы, люди.

— Ну, на Остоженке всё хорошо, — заметила Маня. — 

Никаких особенных толп, машины все по дворам, за шлаг-

баумами.

— Так на Остоженке живут как у нас в Беловодске. — 

Максим пожал плечами. — Далеко от дома не уезжают, 

всех соседей и рестораны знают, по чужим местам не 

ходят.

Маня засмеялась:

— Я никогда об этом так не думала. А вы, должно быть, 

правы, Максим Андреевич!

Деревья потихоньку расступались, река сверкала всё 

ближе. Боковым зрением Маня заметила, что слева, у кром-

ки леса кусты качаются из стороны в сторону, словно через 

них пробирается медведь.
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— У вас на усадьбе медведи водятся?..

— Что? Какие медведи, где?

Максим приставил ладонь козырьком к глазам: солнце 

слепило — посмотрел и широким шагом двинул к лесу.

— Кто там ходит? — зычным голосом вопросил он. — 

Паша, это ты, что ли?..

Волька вдруг зарычал, кинулся было в высокую траву, 

вернулся и заметался.

— Что такое? — изумилась Маня. — Что за пляски?

Со стороны кустов раздались подряд два негромких су-

хих хлопка. Волька рванулся и нырнул в траву, Маня за 

ним. Какой-то человек убегал в лес, собака никак не могла 

его догнать, мешала высокая густая трава.

— Стой, стой! — кричала Маня то ли убегавшему, то ли 

своей собаке.

Наконец она выдохлась и остановилась. Из леса донёсся 

сдавленный вскрик и затрещали ветки.

— Волька, ко мне! Ко мне! Что за безобразие!

И тут Маня увидела Максима. Он почему-то ничком ле-

жал в траве, раскинув руки.

— Максим Андреевич, зачем вы легли?! Вы что, упали?! 

Вам плохо?!

И как-то в одну секунду Маня вдруг поняла: зачем.

У неё потемнело в глазах, стало трудно дышать, и ноги 

сделались ватными. Она взялась рукой за какой-то куст.

«То берёза, то рябина, — пропел кто-то у неё в голове, — 

куст ракиты над рекой» 1.

— Максим, — жалобно позвала Маня. — Вставай.

Она наклонилась над ним — в спине, прямо посередине, 

были два аккуратных отверстия, вокруг них белая рубашка 

потихоньку становилась красной.

— На помощь, — очень тихо проговорила Маня. — 

Кто-нибудь, помогите!..

1 Строчка из песни А. Пришельца «Наш край».
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— Нет, я не понял, зачем вы его застрелили.

Маня, усталая и несчастная, наклонилась вперёд, задра-

ла на лоб очки и потёрла глаза.

— Я никого не убивала, — в десятый раз повторила она 

с отчаянием. До этого она плакала, потом сердилась, а те-

перь пришла в отчаяние. — Вы что, не слышите меня?

— Нет, это вы меня не слышите, Мария Алексеевна, — 

с нажимом сказал молодой оперативник. — Мой вам со-

вет — признайтесь сразу, вам же лучше! Сотрудничество со 

следствием всегда только на пользу! Мы ведь вас всё равно 

посадим, вы должны понимать.

— Господи, — пробормотала Маня. — Да что ж это 

такое?

«…То берёза, то рябина, куст ракиты над рекой…»

— Рассказывайте, рассказывайте, — дружелюбно пред-

ложил оперативник, и Маня поморщилась от явной фаль-

ши, которая слышалась в его голосе. — В каких отноше-

ниях вы состояли с потерпевшим? Вы ему кто? Близкая 

подруга? Или просто знакомая?

Они сидели в одной из комнат роскошного дома, ко-

торый только что потерял хозяина, — Мане казалось, что 

сидели целую вечность, а разговор не двигался с места, кру-

тился, как воронка, засасывал до головной боли.

— Я не подруга и не знакомая, — забубнила Маня 

в одиннадцатый раз. — Я дружу с Романом Сорокалетовым, 

а он дружит с… Максимом Андреевичем, они партнёры по 

работе. Я собиралась писать роман об иконе Серафима 

Саровского, и Ромка, то есть, Роман Сорокалетов, сказал, 

что Максим как раз увлекается такими иконами и всё о них 

знает. Ну, они договорились, я приехала, Максим Андрее-

вич показал мне свою коллекцию, а потом…

— На чем?

Маня не поняла:

— Что — на чем?

— На чем приехали?
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— А, на такси, я говорила уже.

— Почему вы его отпустили?

— Кого?

Оперативник посмотрела на неё с отвращением:

— Таксиста, кого! Как вы собирались возвращаться, 

здесь не центр города!

— Понятия не имею, — честно призналась Маня. — 

Я об этом не думала.

— Всё наоборот, вы подумали! Вы застрелили хозяина 

и собирались скрыться через лес. Такси вам только поме-

шало бы.

— А зачем я тогда вас вызвала? — устало спросила Маня.

Оперативник немного подумал:

— Нервишки, видать, сдали. Дамские у вас нервишки, 

вот и сдали. Ну? Будем признаваться или будем следствию 

голову морочить? Где орудие убийства?! — вдруг рявкнул 

он, поднялся и навис над Маней. Маня отшатнулась. — 

Куда вы его дели, ну?!

Волька у неё в ногах весь напрягся, зашёлся лаем и стал 

бросаться.

— Уберите собаку, а то пристрелю!

— Волька, нельзя! Ко мне!

Пёс оглянулся на хозяйку — глаза у него были нали-

ты кровью, а хищная пасть скалилась, — всё же совладал 

с собой, отошёл и сел рядом. Короткая шерсть на загривке 

дыбилась.

— Мы ведь найдём ствол-то, — продолжал оперативник 

как ни в чем не бывало. — Вы его, небось, в кусты кинули? 

Или в реку?

— Я никого не убивала, и пистолета у меня нет и не 

было.

— Значит, будем продолжать голову морочить. Так и за-

пишем. Откуда вы знали, что в доме никого не будет? Когда 

готовили преступление? Кто вам сказал?

Маня опять потёрла глаза.
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— Я в этом доме в первый раз в жизни. С хозяином по-

знакомилась только сегодня. О том, что в доме никого, кро-

ме нас, не будет, я не знала и знать не могла.

— Да ведь всё это легко проверяется, — сообщил опе-

ративник.

— Ну, так проверяйте!

— Да это лишняя работа! Вот вы подумайте сами, вы-

годно вам лишние задачи нам задавать или выгодней со-

действовать.

— Да в чем содействовать-то?!

— Признались бы давно, и поехали в камеру.

— Я не хочу в камеру! — завопила Маня. — Я никого 

не убивала! Вдоль опушки кто-то шёл, я подумала — мед-

ведь! Максим посмотрел и пошёл туда, он ещё какое-то 

имя назвал! Спросил, это ты? Моя собака кого-то погна-

ла, я побежала за собакой, а потом два раза хрустнуло. 

Или сначала хрустнуло, а потом собака бросилась в лес, 

я не помню точно! Я подошла, а он лежит ничком, и руки 

раскинуты!.. Я его позвала, но сразу поняла, что он мёрт-

вый. И я позвонила вам! Вы приехали и накинулись на 

меня!

— Разве ж я накинулся, — добрым голосом сказал опе-

ративник, — когда я накинусь, вам мало не покажется, да-

мочка!.. Пожалеете, что на свет родились. Мне ведь вас уго-

варивать некогда, мне раскрытие нужно, а тут и раскрывать 

нечего, всё ясно.

— Зачем мне его убивать?

— Да почём я знаю. Вот обыщут вас в отделении, может, 

найдут всяко, золотишко, камушки. Дом-то богатый! Мало 

ли чего вам захотелось, чего у вас нет, а тут есть. Прихва-

тили хозяина убили, чтоб шум не поднял, но тут нервы сда-

ли вы и позвонили в полицию! Между прочим, звонок вам 

зачтётся. И добровольное признание тоже, вы головой-то 

подумайте, что вам выгодней!..

«…То берёза, то рябина, куст ракиты над рекой…»
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Бедный Максим!.. Должно быть, утром, собираясь на ра-

боту, он и подумать не мог, что к вечеру его не будет в жи-

вых. Всё останется — и дом, и сад, и река, — а его не будет…

— А жена? — вдруг спросила Маня своего врага-опера-

тивника. — Вы ей позвонили? Максим сказал, что она ещё 

не вернулась, и сам чай готовил.

— Мы без вас разберёмся, кому звонить, кому не зво-

нить, вы не указывайте.

— Я не указываю, — пробормотала Маня и вдруг запла-

кала: так стало жалко Максима и его жену, незнакомую ей.

…Всё кончилось, всё потеряло смысл. Липы, цветы, кар-

тины. С этого прекрасного, солнечного, тёплого вечера вся 

жизнь семьи, дома, ближних и дальних пойдёт по-другому.

— Что же делать, — постояла Маня, раскачиваясь из 

стороны в сторону, — что делать…

— Признаваться, — сухо посоветовал оперативник, 

косясь на неё брезгливо. — Сейчас следователь приедет, 

а у нас уж всё готово. Труп есть, убийца по ходу есть, как 

в аптеке.

— Я никого не убивала.

— Снова здорово, — удивился оперативник, — вы ж 

почти признались! — И передразнил: — Что делать, что де-

лать!..

Дверь распахнулась, в комнату хлынул свет, Маня за-

жмурилась.

— Ну, чего тут у вас?

— Всё тип-топ, — бодро и с облегчением сказал опера-

тивник, — здравия желаю, товарищ майор. Труп видели? 

Огнестрел! А дамочка упирается, говорит, не убивала, хотя 

по ходу она и убила.

Маня вытерла слезящиеся глаза и посмотрела. Напротив 

неё на стул основательно усаживался человек, совсем моло-

дой и очень лохматый. Он был в джинсах, мятой футболке 

и никчёмушной куртёшке.

…Следователь? Товарищ майор?
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— Раневский, — представился лохматый, — Дми-

трий Львович. Следователь из следственного комитета. 

А вы?

— Там всё написано, — сунулся оперативник.

— Мария Поливанова, — выговорила Маня, — писа-

тельница из Москвы.

— Как — писательница? — удивился следователь.

— Да враньё сплошное, товарищ майор, — опять сунул-

ся оперативник. — Хотя паспортные данные…

— Для себя пишете? — перебил Раневский. — В стол?

— Да не в стол, — Маня шумно выдохнула, — а в изда-

тельство! Ну вот же!..

В высоком и узком книжном шкафу плотно стояли кни-

ги — насколько Маня успела заметить, книги в этом доме 

были в каждой комнате, — и свои они отличала моменталь-

но, несмотря на плохое зрение.

Она поднялась, подошла к шкафу — оперативник и сле-

дователь наблюдали с интересом — и вытащила книгу.

— Вот! Я в прошлом году написала, — и сунула следо-

вателю.

Тот недоверчиво взял и повертел в руках.

— Марина Покровская, — пробормотал он, — фамилия 

знаменитая, и фотография вроде ваша…

— Ну, не ваша же! Марина Покровская — псевдоним!

— Выходит дело, с потерпевшим вы давно знакомы, — 

торжествующе начал оперативник, — раз у него ваши 

книжки имеются!

— Они продаются в магазинах.

— Да ну?! И кто ж их покупает?!

— Люди, — буркнула Маня. — Вы не поверите. Есть 

люди, которые любят читать.

— Дамочка, не морочьте нам голову!..

— Погоди, погоди, — перебил следователь Ранев-

ский. — Что вы делали в этом доме? С хозяином хорошо 

знакомы?


