


Моей сестре Ханне —  с любовью



Я признателен многим людям и организациям, которые по-
могли мне изысканиями, связанными с этой книгой. Прежде 
всего:

в Нью- Йорке —  компании «Пан- Американ», особенно ее 
библиотекарю Ливе Цю;

в Лондоне —  лорду Уиллису;
в Манчестере —  Крису Мейкпису;
в Саутгемптоне —  Рэю Фэйси из Ассоциации английских 

портов, Яну Синклеру из военно- воздушной базы в Хайте;
в Фойнсе —  Маргарет О’Шонесси из Музея летающих лодок;
в Ботвуде —  Типу Эвансу из Ботвудского музея историче-

ского наследия и гостеприимным жителям Ботвуда;
в Шедьяке —  Нэду Белливо и его семье и Чарльзу Аллэну 

из музея Монктона;
бывшим служащим «Пан- Американ» и членам экипажей, 

летавших на «Клипере», —  Мэдлин Кьюниф, Бобу Фордайсу, 
Лью Линдсею, Джиму Маклеоду, Стейтсу Миду, Роджеру Во-
лину и Стену Зиделису;

за установление контакта с большинством из этих людей 
и организаций —  Дэну Стареру и Пэм Мендез.



Воздушное пассажирское сообщение между Соединенными 
Штатами Америки и Европой впервые открылось летом 
1939 года. Продержалось оно всего несколько недель: его при-
шлось закрыть, когда Гитлер вторгся в Польшу.

В этом романе рассказывается о последнем полете подоб-
ного рода, состоявшемся через несколько дней после объявления 
вой ны. Имена пассажиров и членов экипажа, как и сам по-
лет, —  вымышлены. Однако самолет такого типа в действитель-
ности существовал.

В сентябре 1939 года английский фунт стерлингов был ра-
вен 4 долларам 20 центам США.

Шиллинг составлял двадцатую часть фунта, то есть был 
равен 21 центу.

Пенс составлял двенадцатую часть шиллинга, то есть был 
равен примерно 2 центам.

Гинея равнялась фунту с шиллингом, то есть была равна 
4 долларам 41 центу.
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ÏËÀÍ ÏÀÑÑÀÆÈÐÑÊÎÃÎ ÑÀËÎÍÀ

 êîìïàíèè «Ïàí-Àìåðèêàí»,

ìîäåëü «Áîèíã-314», ÷èñëî ïàññàæèðîâ â äíåâíîì ïîëåòå: 74,
â íî÷íîì ïîëåòå: 40, ðàçìàõ êðûëüåâ: 152 ôóòà,

ôþçåëÿæ: 106 ôóòîâ, ìîùíîñòü: ÷åòûðå äâèãàòåëÿ «Ðàéò-Öèêëîí»,
ïî 1500 ëîøàäèíûõ ñèë êàæäûé.

Ñàëîí äëÿ
ìîëîäîæåíîâ

Ñàëîí
ëþêñ

Ïèòåð Áëýê
6-é ñàëîí

Íýò Ðèäæóýé

5-é ñàëîí

Äèàíà Ëàâçè

Êíÿãèíÿ Ëàâèíèÿ Ôðýíê Ãîðäîí
4-é ñàëîí

Ëóëó Áåëë Îëëèñ Ôèëä

Ìàðê Ýëäåð
Áàðîí Ãàáîí

3-é ñàëîí

Òîì Ëþòåð Êàðë Õàðòìàíí

Ãëàâíàÿ ãîñòèíàÿ

Ìàðãàðåò Îêñåíôîðä

Ëåäè Îêñåíôîðä Ãàððè Ìàðêñ
2-é ñàëîí

Ïåðñè Îêñåíôîðä Ïèòåð Ìåìáåðè

Ëîðä Îêñåíôîðä

Ñâîáîäíûå îò
äåæóðñòâà

÷ëåíû ýêèïàæà
1-é ñàëîí

ñ  óïåðêëèïåðà



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

АНГЛИЯ
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Глава первая

Ничего романтичнее этого самолета придумано до сих пор 
не было.

Стоя на пирсе Саутгемптона в половине первого в день объ-
явления вой ны, Том Лютер вглядывался в небо с чувством не-
терпения и страха. Он ждал прибытия самолета. Лютер мурлы-
кал едва слышно одну и ту же вступительную мелодию бетховен-
ского концерта «Император», возбуждающую и как нельзя более 
уместно воинственную.

Вокруг собралась толпа —  энтузиасты воздухоплавания, 
мальчишки, зеваки. Лютер вспомнил, что это девятое привод-
нение «Клипера» компании «Пан- Американ» у причала Са-
утгемптона, однако ощущение новизны еще не пропало. Само-
лет был настолько необыкновенный, настолько захватывал дух, 
что люди жаждали на него поглазеть даже в тот день, когда их 
страна вступила в вой ну. Неподалеку от того же причала стоя-
ли два внушительных океанских судна, вздымавшихся над го-
ловами людей, но плавучие отели утратили свою прежнюю ма-
гию: все глаза были устремлены в небо.

Люди говорили о вой не, в ушах Лютера звучали их голоса 
с чисто английским акцентом. Детей перспектива военных 
действий приводила в восторг, мужчины со знанием дела рас-
суждали о танках и артиллерии, только женщины мрачно мол-
чали. Будучи американцем, Лютер надеялся, что его страна 
не ввяжется в вой ну: зачем она Америке? Что касается наци-
стов, то одно о них можно сказать определенно —  они жестко 
противостоят коммунизму.
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Лютер занимался бизнесом, производством шерстяных тка-
ней, и в не столь давнее время имел на своей фабрике массу 
неприятностей от красных. Он буквально зависел от их благо-
склонности, и они едва его не разорили. До сих пор не может 
вспоминать об этом спокойно. Магазин мужской одежды его 
отца, можно сказать, сровняли с землей еврейские конкуренты, 
а потом коммунисты —  в основном те же евреи! —  взялись и за 
«Сукно Лютера». Тогда он познакомился с Рэем Патриаркой, 
и жизнь Лютера переменилась к лучшему. Люди Патриарки 
знали, как нужно поступать с коммунистами. Для начала уча-
стились разного рода несчастные случаи. У одного из самых 
горячих активистов затянуло руку в ткацкий станок. Профсо-
юзного зазывалу убили в драке. Двое рабочих, которые жало-
вались на отсутствие техники безопасности, оказались участни-
ками потасовки в баре и попали в больницу. Женщина- 
смутьянка, подавшая на компанию Лютера в суд, забрала свой 
иск назад, когда у нее вдруг сгорел дом. Патриарке хватило 
пары недель: больше волнений не было. Рэй Патриарка знал то, 
что до него понял Гитлер: с коммунистами следует поступать 
как с тараканами —  давить. Лютер даже пристукнул ногой, 
продолжая напевать Бетховена.

От причала для летающих лодок авиакомпании «Империал 
эйруэйз» в Хайте отчалил катер и начал курсировать взад-впе-
ред по лагуне вдоль посадочной зоны, подбирая плавающий 
мусор. Шепот нетерпения прошелестел в толпе: значит, самолет 
уже близко.

Первым увидел его мальчишка в больших новых ботинках. 
Бинокля у него не было, но глаза одиннадцатилетнего ребенка 
оказались сильнее линз.

— Вот он! —  завизжал паренек. — «Клипер» летит! —  Он 
показывал на юго-запад.

Все головы повернулись в ту же сторону. Сначала Лютер 
разглядел лишь смутное пятнышко, которое вполне могло ока-
заться птицей, но скоро очертания проступили четче, и возбу-
жденный гул пробежал по толпе: люди подтверждали, что маль-
чик прав.

К этому самолету прилепилось прозвище «Клипер», но офи-
циально он назывался «Боинг-314». «Пан- Американ» заказа-
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ла компании «Боинг» спроектировать самолет, способный пе-
ревозить пассажиров через Атлантику в обстановке полного 
комфорта, и вот результат: громадный, величественный, неимо-
верно мощный воздушный лайнер —  настоящий летающий дво-
рец. Авиакомпания получила шесть машин и заказала еще шесть. 
По элегантности и комфорту они ничуть не уступали океанским 
пассажирским судам, стоявшим у пристани Саутгемптона, но 
те пересекали Атлантику за четыре-пять дней, а «Клиперу» на 
это требовалось от двадцати пяти до тридцати часов.

Он похож на крылатого кита, подумал Лютер, когда само-
лет приблизился. Крупная тупая морда, как у кита, массивное 
туловище и сужающийся хвост, завершающийся двумя высоко 
вздернутыми плавниками. Под крыльями можно было разгля-
деть пару обруб ленных крыльев, предназначенных для устой-
чивости самолета, когда он плывет по воде. На днище машины 
виден острый будто нож киль, совсем как у быстроходных ка-
теров.

Вскоре стали различимы большие прямоугольные иллюми-
наторы, вытянувшиеся двумя асимметричными линиями, обо-
значавшими два уровня фюзеляжа. Лютер прилетел в Англию 
на «Клипере» ровно неделю назад и потому был знаком с его 
внутренним устройством. Верхний этаж состоял из кабины пи-
лотов и багажных отсеков, нижний —  целиком отдан пассажи-
рам. Вместо сидений, выстроившихся рядами, тут были устрое-
ны следующие один за другим салоны с диванами- кроватями. 
Когда наступало время еды, главный салон превращался в сто-
ловую, ночью диваны преображались в кровати.

Все было сделано для того, чтобы изолировать пассажиров 
от внешнего мира и неблагоприятных погодных условий за 
иллюминаторами. Толстые ковры, мягкое освещение, бархат-
ная обивка, успокаивающие краски, тяжелые портьеры. На-
дежная шумоизоляция превращала рев мощных двигателей 
в отдаленный умиротворяющий гул. Капитан спокоен и властен, 
команда в униформе компании красива как на подбор, стюар-
ды вежливы и внимательны. Учтены любые надобности, еда 
и напитки подавались по первому требованию, все, чего можно 
было пожелать, появлялось точно по волшебству, в том числе 
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и свежая клубника на завтрак, на ночь постели закрывались 
занавесками. Внешний мир начинал казаться нереальным, по-
хожим на кадры фильма, как бы возникающие в иллюминато-
рах, мир внутри самолета превращался в самодостаточную 
Вселенную.

Этот комфорт обходился недешево. Билет туда и обратно 
стоил шестьсот семьдесят пять долларов —  половина цены не-
большого дома. Пассажирами являлись в основном королевские 
особы, кинозвезды, председатели правлений крупных корпора-
ций и президенты небольших стран.

Том Лютер не принадлежал ни к одной из этих категорий. 
Он был богат, но деньги доставались ему нелегко, и в нормаль-
ных обстоятельствах Лютер предпочитал ими не швыряться. 
Однако ему пришлось познакомиться с этим самолетом. Некое 
могущественное лицо поручило Лютеру опасное задание —  пря-
мо сказать, очень опасное. Денег ему оно не сулило, но сделать 
этого весьма влиятельного человека обязанным за оказанную 
услугу было дороже любых денег.

Правда, задание могут еще отменить: должен поступить 
последний сигнал. Лютер то с нетерпением ожидал этого сиг-
нала, то надеялся, что ему  все-таки ничего не придется делать.

Самолет снижался под углом, задрав вверх носовую часть. 
Он был уже совсем близко, и Лютер в который раз подивился 
его громадным размерам. Он знал, что длина его сто шесть 
футов, а расстояние между кончиками крыльев —  сто пятьдесят 
два фута, но цифры остаются всего лишь цифрами, пока сам не 
увидишь, как эта штуковина проносится у тебя над головой.

На какой-то момент создалось впечатление, что воздушный 
лайнер не летит, а падает и вот-вот плюхнется камнем в море 
и пойдет ко дну. Затем показалось, что он завис над самой 
поверхностью воды, словно подвешенный на веревке и надолго 
застывший в нерешительности. Наконец самолет коснулся воды, 
заскользил, разрезая верхушки волн, будто камень, брошенный 
по поверхности воды, и вздымая горы пены. Волнение в защи-
щенной от штормов лагуне было крайне незначительным, 
и в следующее мгновение корпус авиалайнера опустился в воду, 
подобно взрыву взметнув вверх новые тучи брызг.
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Он разрезал носом поверхность, оставляя за собой белую 
борозду и высоко раскидывая по обеим сторонам облачка во-
дяной пыли, и самолет напомнил Лютеру утку, садящуюся на 
озеро, раскрыв крылья и поджав лапки. Фюзеляж опустился 
ниже, отчего водяная завеса по обеим его сторонам стала еще 
гуще, и тут же рванулся вперед. Пока самолет выравнивался, 
глубже погружая в воду свое китовое брюхо, брызг не стало 
меньше. Наконец его нос опустился. Скорость медленно угаса-
ла, тучи брызг сменились накатом волн, самолет тихо и сми-
ренно заскользил по поверхности акватории, подобно кораблю, 
чем он, в сущности, и был сейчас, словно никогда не помышлял 
о том, чтобы взмыть в небо.

Лютер вдруг понял, что во время посадки он невольно за-
держал дыхание, и теперь выдохнул со стоном облегчения. 
И снова принялся напевать любимую мелодию.

Самолет медленно приближался к пристани. Неделю назад 
Лютер сошел с нее на землю. Пристань представляла собой 
паром специальной конструкции с причалами по обеим сторо-
нам. Через несколько минут самолет с носа и хвоста привяжут 
канатами к пиллерсам и потянут задним ходом на стоянку ме-
жду причалами. Затем первыми из двери, расположенной над 
широким водным крылом, появятся привилегированные пас-
сажиры, пройдут по нему на пристань и оттуда по мосткам 
переберутся на твердую землю.

Лютер отвернулся и тут же замер. За его плечами стоял 
человек, которого он до сих пор не заметил: мужчина почти 
одного с ним роста в темно- сером костюме и котелке, словно 
клерк, задержавшийся по дороге в контору. Лютер собирался 
было пройти мимо него, но, приглядевшись внимательнее, по-
нял, что это вовсе не клерк. Высокий лоб, ярко-голубые глаза, 
длинный подбородок и тонкие жесткие губы. Постарше Лютера, 
лет эдак сорока, но широкий размах плеч говорил об отличной 
физической форме. Красив, но в этой красоте таилось нечто 
опасное. Он посмотрел Лютеру прямо в глаза.

Бетховенская мелодия оборвалась в голове Тома Лютера.
— Я —  Генри Фабер, —  представился мужчина.
— Том Лютер.
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