


Роман 
о существовании  
вне существования

В настоящее время, когда мы думаем, что весь 
мир наш, хотя на самом деле ничего нашего в нем нет, 
люди живут больше тем, чего у них нет, чем тем, что 
у них есть. Мы хотим того, чего у нас нет, забывая 
о том, что у нас есть. Вот почему в самом вступлении 
к «Фантомной стопе», в эпиграфе за подписью глав-
ного героя, представляющего себя «народным мыс-
лителем», говорится: «Когда-нибудь у нас не будет 
того, что у нас есть, но мы будем думать, что то, чего 
у нас нет, у нас есть, как я думаю сейчас, что у меня 
есть стопа, которой у меня нет».

В этом контексте роман можно определить, 
как историю о том, чего у нас нет, а мы думаем, что 
оно у нас есть, или как роман о реальном отсутствии 
и фиктивном присутствии! Действие романа про-
стирается от края реального мира существования 
до края вымышленного мира исчезновения. Вот по-
чему главный герой, живущий без одной ноги, но ве-
дущий себя так, как будто он никогда не терял ногу, 
настаивает на том, что «когда мы что-нибудь теряем, 
ум продолжает думать, что оно все еще есть. …Дело 
в том, что мозг признает только идеальное состояние 
реальности. Мозг работает по плану, заложенному 
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в голову. И когда тело уже наличествует не полно-
стью, остается запись, что оно целое; ничто не может 
исчезнуть навсегда».

Как известно, «фантомная боль» — ​это состоя-
ние, при котором человек чувствует боль в части тела 
или органа, которого физически больше не существу-
ет. Раньше считалось, что это явление имеет исклю-
чительно психологическую природу, но сегодня из-
вестно, что оно происходит вследствие перестройки 
головного мозга. По этому поводу еще в 1551 году 
французский военный хирург Амбруаз Паре писал, 
что «солдаты, которым была проведена ампутация, 
долгое время потом ощущают боль в удаленной ча-
сти ноги». Имеются данные, что около восьмидесяти 
процентов людей испытывают «фантомные боли» 
спустя долгое время после ампутации, а у девяноста 
пяти процентов такое чувство возникает сразу после 
ампутации. Интенсивность и  продолжительность 
боли варьируются от человека к человеку. При этом 
у каждого из них разные ощущения: от чувства, что 
отсутствующая часть тела тяжелее, что она движется, 
что ощущается тепло, покалывание и онемение в той 
части конечности, которой уже нет, или у них такое 
ощущение, что нога, которую ампутировали, каким-то 
образом сама укоротилась. Боль может быть спрово-
цирована изменением погоды, давлением на остав-
шуюся часть ноги или эмоциональным стрессом.

Главный герой романа «Фантомная стопа» 
спустя долгое время после потери стопы ощущает 
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эту часть тела как реальность, потому что мозг «до-
полняет» карту нашего существования импульсами 
из других областей тела. Словно некий мудрец, ко-
торый движется среди людей на своем патриаршем 
престоле, шедевре резчиков по дереву, превращенном 
в инвалидную коляску, он считает, что все живое 
должно пройти через страдания, если не  сегодня, 
то завтра, но это не значит, что надо этого бояться 
и  предаваться унынию и  отчаянию. Переплетая 
судьбы реально отсутствующих с фиктивно присут-
ствующими и наоборот, используя оригинальную 
стратегию остроумных поворотов и метафорических 
ассоциаций, главный герой и рассказчик выстраи-
вают увлекательную повествовательную структуру, 
которую можно назвать «фантомной реальностью», 
прочитываемой на нескольких уровнях повество-
вания, начиная с того, чего у нас нет и про что мы 
думаем, что оно у нас есть, до того, что у нас есть, 
но чего на самом деле нет. При этом в повествовании 
полно событий, которые происходят в том, что у нас 
может быть, но также и в том, чего у нас больше нет. 
В этом смысле одним из метафорических отражений 
этого нарративного симбиоза «присутствия как от-
сутствия» и «отсутствия как присутствия» является 
актуальное состояние, в котором мы живем, думая, 
что имеем то, чего не имеем, поэтому у нас чешется то, 
чего у нас нет, как будто оно на самом деле у нас есть.

В построении глобального «фантомного мира» 
вокруг нас помимо рассказчика с «фантомной сто-
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пой» участвует нарративный пласт, в котором дей-
ствует предметный и растительно-минеральный мир, 
и с его помощью история рассказывается изнутри, 
из сердца бытия, фиксируя жизнь такой, какой она 
помнит нас, притом, что мы ее забыли. Таким образом, 
фактически, восстанавливается, сохраняется и защи-
щается жизнь из самого сердца существования, и вме-
сте с ней доверие к рассказанному и изображенному, 
т. е. только то, что рассказано, навсегда фиксирует то, 
что было, как будто оно не ушло в прошлое. Если бы 
я попытался определить суть романа одним предло-
жением, я бы сказал, что «Фантомная стопа» — ​это 
роман о существовании вне существования.

Блаже Миневский



Фантомная стопа

КОГДА-НИБУДЬ У НАС НЕ БУДЕТ ТОГО, ЧТО У НАС ЕСТЬ,  

НО МЫ БУДЕМ ДУМАТЬ, ЧТО ТО, ЧЕГО У НАС НЕТ,  

У НАС ЕСТЬ, КАК Я ДУМАЮ СЕЙЧАС, ЧТО У МЕНЯ ЕСТЬ СТОПА,  

КОТОРОЙ У МЕНЯ НЕТ.

Миле Пейкуре,  
народный мыслитель

Он знал, что в голове, где-то слева или справа, 
неважно, находится план жизни, такой, какой она 
была задумана до того, как мы стали людьми. Этот 
план изменить не дано никому. В соответствии с ним 
у нас есть два уха, две руки, две ноги. И нога остается 
ногой на всю жизнь.

— И выходит, что у меня есть ступня, хотя 
людям кажется, что ее нет, — ​объяснял Миле Пей-
куре. — ​Ну, и так далее. В общих чертах, конечно. 
Я — ​результат того, о чем я думаю. Ясно? И нечего 
кивать, когда не понимаете, — ​говорил он, сидя как 
патриарх среди огурцов. — ​Дай вон тот для примера, 
сначала сравни, а потом измерь.

Мерили и другие, но огурцы были поменьше. 
Тогда я увидел, что Миле Пейкуре обошел самый 
большой на два пальца. Я не мерил, стеснялся бабо-
чек, но позднее понял, что на самом деле он хотел 
освободить нас от стыда, удалить из нас то излиш-
нее, чего не заложено в плане.

— Стыд — ​ это результат вмешательства ци
вилизации, — ​ произнес он однажды. — ​ Ну, взять, 



Македонская  
критика о романе

Блаже Миневский — ​исключительный маке-
донский прозаик: его сатира может, как у Зощенко, 
доходить до  гротеска, граничащего с  бурлеском. 
Противовесом этой иронически-сатирической гра-
ни его прозы служит настоящая симфония того, что 
напоминает то магический реализм Маркеса, то ин-
теллектуальный лабиринт Борхеса, то откровенный 
абсурд Эжена Ионеско. Миневский — ​прозаическая 
фигура редкого европейского формата.

Венко Андоновский, 
писатель

Роман, который читается с огромным вооду-
шевлением и эстетической радостью. Шедевр поэ-
тической живописи, жизнерадостности и  досто-
верности. «Фантомная стопа»  — ​ поразительное 
творение, впечатляющее и лексической свежестью, 
и мастерством описаний, и тем, как рассказывает-
ся история. Правдивость рассказа одновременно 
с метафоричностью центральной идеи делают этот 
роман выдающимся произведением. Особенно 
завораживает повествование, которое ведут пред-
меты, растения и минералы, с помощью которого 
мы фиксируем жизнь такой, какой она помнит нас, 
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а мы ее забыли. Мастерский роман о существова-
нии вне существования.

Митко Маджунков,  
писатель

Сказка прекрасного и неповторимого вооб-
ражения. Книга, которую может создать только 
великий мечтатель, волшебник слова. Роман с непо-
вторимым стилем, прекрасными мыслями, богатой 
лексикой, прекрасный образец македонской прозы.

Божин Павловский,  
писатель

Роман-шедевр, который должны читать 
на всех меридианах и на всех языках мира. Чудесная 
история, вызывающая слезы и смех. Произведение 
македонского автора мирового уровня.

Йордан Плевнеш,  
драматург

Роман «Фантомная стопа» — ​блестящее мно-
гослойное произведение, принадлежащее к лучшим 
образцам македонской прозы.

Раде Сильян, 
поэт и издатель
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