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Г Л А В А  1

Айви

Я
  с уважением отношусь к любым хо-

рошо продуманным чек-листам, но,

по-моему, мама перегибает палку.

— Прости, какая страница? — За кухонным столом 

я просматриваю страницы распечатанного текста под 

испытующим взглядом мамы, взирающей на меня 

из окошка «Скайп». Заголовок гласит: «Путешествие 

Стерлингов-Шепардов в честь 20-летней годовщины 

свадьбы: руководство для Айви и Дэниела». Всего 

одиннадцать страниц. С двух сторон. Первый отъезд, 

когда они с папой оставили нас дома одних — на че-

тыре дня! — мама спланировала с военной деталь-

ностью и точностью, присущими ей во всех делах. 

Из-за дотошного руководства и постоянных звонков 

по «Скайпу» и «Фейс тайм» складывается ощуще-

ние, что они никуда и не улетали.

— Девятая, — отвечает мама. Ее светлые воло-

сы уложены сзади в фирменный французский узел, 

макияж идеален, хотя в Сан-Франциско сейчас нет 

и пяти утра. До обратного рейса родителей еще 

не меньше трех с половиной часов, но мама, как всег-

да, уже готова. — Сразу после раздела об освещении.

— Об освещении! — драматично вздыхает мой брат 

Дэниел, сидя напротив меня и накладывая в чашку 

сухой завтрак из коробки «Лакки чармз». Пусть ему 

16 — предпочтения в еде у него, как у детсадовца. — 

А я думал, мы можем включать свет, когда он нужен, 
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и выключать, когда не нужен. Видимо, я ошибся. 

Да еще как.

— Хорошо освещенный дом отпугивает домушни-

ков, — говорит мама, словно забыв, что единственное 

преступление на нашей улице совершают дети, кото-

рые катаются на велосипедах без шлемов.

Мне хочется закатить глаза, но я сдерживаюсь: 

переспорить маму все равно невозможно. Она пре-

подает прикладную статистику в Массачусетском 

технологическом, и у нее всегда на все есть самая 

актуальная информация. Вот почему я послуш-

но вожу пальцем по разделу о церемонии награж-

дения — списку дел для подготовки к церемонии, 

на которой маму назовут почетным жителем Карл-

тона за доклад о злоупотреблении опиоидами в на-

шем штате.

— Нашла, — говорю я, быстро пробегая по стра-

нице глазами, проверяя, не упустила ли что-то. — 

Вчера я забрала твое платье из химчистки, так что 

все в порядке.

— Вот это я и хотела с тобой обсудить, — говорит 

мама. — Наш рейс прибывает в пять тридцать. Тео-

ретически церемония начнется в семь, так что у меня 

достаточно времени, чтобы заехать домой и перео-

деться. Но я только сейчас поняла, что мы с тобой 

не обсудили план действий на случай, если мы при-

летим позже и мне придется ехать в Карнеги-холл 

прямо из аэропорта.

— Э-э-э… — Я чувствую, как с экрана ноутбука 

за мной следит ее внимательный взгляд. — Ну тогда 

можешь просто написать мне?

— Напишу, если смогу. Пожалуй, тебе надо подпи-

саться на уведомления о рейсе, если вдруг в самолете 

не будет работать вай-фай, — говорит мама. — Если 

мы не сядем до шести, я хочу, чтобы ты встретила нас 

в аэропорту и привезла платье с собой. А еще туфли 
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и украшения. Есть под рукой ручка? Я скажу, какие 

именно.

Дэниел накладывает себе еще хлопьев, а я, делая 

пометки, пытаюсь подавить уже привычное для себя 

презрение к брату. Я полжизни трачу на то, чтобы по-

нять, почему мне всегда приходится стараться в два 

раза больше Дэниела!.. Впрочем, в этот раз я сама 

напросилась. До отлета родителей я лично настояла 

на том, что проконтролирую все моменты церемонии 

награждения, — боялась, что, если у меня ничего 

не выйдет, мама поймет, что совершила ошибку, по-

просив заняться этим меня, а не Дэниела. Разумней 

было бы выбрать моего гениального братца, пере-

скочившего через один класс и превзошедшего меня 

в выпускном классе во всем.

В глубине души я уже считаю, что мама жалеет 

о своем решении. Особенно после вчерашнего, ког-

да моя единственная претензия на школьную славу 

была разбита в пух и прах.

Я откладываю ручку, отодвигаю пустую чашку 

и чувствую, как скрутило живот. Мама, как никогда 

встревоженная, замечает этот жест.

— Айви, прости, я отрываю тебя от завтрака!

— Ничего, я не голодная.

— Все равно надо поесть, — предупреждает 

она меня. — Сделай себе тост. Или возьми что-то 

из фруктов.

Мысль о еде нисколько меня не привлекает.

— Не хочу.

Мама встревоженно хмурится.

— Ты не заболела?

Прежде чем я успеваю ответить, Дэниел, притво-

ряясь, что громко кашляет, выдавливает из себя:

— Бони!

Я бросаю на него сердитый взгляд, а потом смотрю 

на маму, чтобы понять, уловила ли она этот намек.
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Ну конечно, уловила.

— Детка, — зовет она меня; ее лицо выражает со-

чувствие и даже какую-то раздраженность. — Ты все 

еще переживаешь из-за выборов, да?

— Нет, — вру я.

Выборы. Мое вчерашнее фиаско. Я, Айви Стер-

линг-Шепард, трижды президент класса, проиграла 

выборы выпускного года Брайану Бони Махони. Ко-

торый участвовал только ради смеха. Его слоган был 

«Голосуйте за Бони, и я оставлю вас в покое».

Ладно. Слоган действительно прилипчивый. И те-

перь Бони — президент класса, хотя он вряд ли что-то 

станет делать, а ведь у меня был целый план по улуч-

шению жизни учеников Карлтонской старшей шко-

лы. Я договорилась с местными фермерами о поставке 

органических продуктов для нашего буфета, а с одним 

из консультантов по профориентации — о програм-

ме посредничества при решении споров между уче-

никами. Не говоря уже о сотрудничестве по обмену 

ресурсами с Карлтонской библиотекой, благодаря 

чему наша школьная библиотека начала предостав-

лять электронные и аудиокниги наряду с обычными. 

Я даже собиралась организовать сдачу крови учеников 

выпускного класса для больницы Карлтона, хотя сама 

от одного вида иголок тут же падаю в обморок.

Но оказалось, что всем на это плевать. Поэтому 

сегодня, ровно в десять утра, Бони произнесет перед 

учениками выпускного класса свою победную речь. 

Если она будет похожа на то, что он говорил во время 

наших дебатов, значит, тоже будет состоять из длин-

ных пауз между сальными шуточками.

Очень обидно. Я гордилась тем, что участвую 

в школьном самоуправлении. Единственное, в чем 

я когда-либо превзошла Дэниела. Ну, не то чтобы 

превзошла, конечно, ведь ему вообще на это плевать, 

но все равно. Это было моей территорией.
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Мамин взгляд словно говорит: «Время быть жест-

кой, но справедливой». Это один из ее самых выра-

зительных взглядов, выразительней только «Не смей 

говорить со мной в таком тоне».

— Детка, я представляю, как ты расстроена. Одна-

ко на этом зацикливаться нельзя, а не то еще станет 

дурно.

— Кому там дурно? — загрохотал голос отца где-то 

в их номере. Секундой позже из ванной появляется 

он сам, одетый в свой обычный для путешествий на-

ряд и вытирая седеющие волосы полотенцем. — На-

деюсь, не тебе, Саманта. У нас впереди шестичасовой 

перелет.

— Со мной все хорошо, Джеймс. Я говорю с…

Папа подходит к столу, за которым сидит мама.

— Это Дэниел? Дэниел, ты что-то в клубе съел? 

Я слышал, там в выходные многие отравились.

— Я ничего там не ел, — отвечает Дэниел. Папа 

недавно устроил брата в загородный клуб, и пусть 

Дэниел просто помощник официанта, он сколотил 

целое состояние на чаевых. И даже объевшись тух-

лых моллюсков, все равно потащился бы на работу, 

лишь бы добавить в свою коллекцию еще одну пару 

дорогущих кроссовок.

Как обычно, обо мне в семье Стерлингов-Шепар-

дов вспоминают в последнюю очередь. По-моему, 

даже о нашей таксе Миле папа осведомится раньше, 

чем обо мне.

— Никому не дурно, — говорю я, когда его лицо 

появляется из-за маминого плеча. — Я тут подума-

ла… Может, мне сегодня пойти в школу чуть позже? 

Часов в одиннадцать, например?

Папа удивленно вскидывает брови. Я за всю стар-

шую школу не пропустила ни одного урока. И не по-

тому, что я ни разу не болела. Просто мне всегда при-

ходится так усердно стараться, чтобы быть лучшей 
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в классе, что я живу в постоянном страхе отстать 

от остальных. Единственный раз, когда я намеренно 

пропустила занятие, случился в шестом классе: я тог-

да неожиданно для себя самой улизнула со скучной 

экскурсии в Обществе садоводов Массачусетса с дву-

мя мальчишками из моего класса, которых в то время 

толком даже не знала.

Мы сидели близко к выходу, и в особенно тоскли-

вый момент лекции Кэл О’Ши-Уоллес начал дюйм 

за дюймом продвигаться к выходу из аудитории. Кэл 

был единственным парнем в нашем классе с двумя 

отцами, и втайне я всегда мечтала подружиться с ним: 

он казался мне забавным, у него, как и у меня, была 

двойная фамилия, а еще он носил рубашки с узора-

ми, которые странным образом меня гипнотизиро-

вали. Он поймал сначала мой взгляд, а потом взгляд 

сидящего рядом со мной одноклассника, Матео Вой-

цика, и призывно махнул нам рукой. Мы с Матео по-

жали плечами — а почему нет? — и пошли за ним.

Я-то подумала, мы просто на минуту выйдем в ко-

ридор, но прямо перед нами был выход из здания! 

Когда Матео толкнул дверь, мы выскочили на яркий 

солнечный свет, а мимо как раз проходил настоящий 

парад болельщиков «Ред Сокс», празднующих недав-

нюю победу команды в чемпионате. В общем, вместо 

того чтобы вернуться на наши места, мы раствори-

лись в толпе и два часа бродили по Бостону сами 

по себе. А когда вернулись к своим, выяснилось, 

что никто и не заметил нашего отсутствия. Благода-

ря этому приключению — Кэл назвал его «Лучший 

день в жизни» — наша троица быстро сдружилась. 

В то время казалось, что навсегда.

Наша дружба длилась до восьмого класса.

— А почему в одиннадцать? — Голос папы воз-

вращает меня в реальность. Мама разворачивается 

на стуле и смотрит на него.
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— Сегодня утром первое после выборов собра-

ние, — говорит она.

— Ах, — вздыхает папа, и на его красивом лице 

отображается сочувствие. — Айви, мне очень жаль, 

что вчера так вышло. Это никак не связано с твоими 

способностями. Увы, не в первый — и не в послед-

ний! — раз к власти приходит недостойный ее шут. 

Остается лишь идти с высоко поднятой головой.

— Именно, — кивает мама так ожесточенно, что 

из ее французского узла чуть не выпадает прядь волос. 

Но не выпадает. Это же мама. — К тому же я не удив-

люсь, если Брайан в конце концов сам уйдет с этого 

поста. Ведь он совершенно не создан для школьного 

самоуправления! Только ему надоест — и ты смо-

жешь занять его место.

— Ну конечно! — весело подхватывает папа, буд-

то в том, чтобы подчищать хвосты за Бони Махони 

ради президентства, нет ничего унизительного. — 

И помни, Айви: ожидания обычно пугают больше 

реальности. Наверняка сегодняшний день будет со-

всем не так плох, как тебе кажется. — Он кладет руку 

на спинку маминого стула, и они одновременно улы-

баются, ожидая моего согласия, отчего их изображе-

ние на экране больше походит на фотографию. Иде-

альная команда: мама всегда спокойная и расчетли-

вая, папа эмоциональный и жизнерадостный — и оба 

всегда уверены в своей правоте.

Беда моих родителей в том, что они никог-

да ни в чем не проигрывают. Саманта Стерлинг 

и Джеймс Шепард с самой встречи в Школе бизнеса 

Колумбийского университета были звездной парой, 

даже когда полгода спустя мой отец отчислился, ре-

шив заняться перепродажей домов. Он начал здесь, 

в своем родном Карлтоне, ближайшем пригороде 

Бостона, ставшем модным, как раз когда отец при-

обрел тут пару развалюх в викторианском стиле. 
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Сейчас, двадцать лет спустя, он один из лучших аген-

тов по недвижимости, которым всегда удается купить 

подешевле и продать подороже.

В итоге ни один из них не в состоянии понять, 

зачем может понадобиться выходной. Или даже не-

сколько свободных часов.

Однако, глядя на эти пышущие оптимизмом лица, 

я не решаюсь им пожаловаться.

— Знаю, — говорю я, подавляя тяжелый вздох, — 

я просто пошутила.

— Отлично! — говорит мама, одобрительно ки-

вая. — А что ты наденешь сегодня вечером?

— Платье, которое прислала тетя Хелен, — го-

ворю я, чувствуя, что и ко мне возвращается преж-

ний энтузиазм. Старшей сестре моей мамы уже под 

шестьдесят, но у нее просто отменный вкус — и куча 

свободных денег благодаря ее романам, ежегодно 

продаваемым тиражами в сотни тысяч экземпляров. 

Ее последний подарок — от бельгийского дизайне-

ра, о котором я даже никогда не слышала, — самая 

стильная вещь в моем гардеробе. Сегодня я впервые 

в нем выйду.

— А что насчет туфель?

Ничего не поделаешь, к такому платью у меня нет 

подходящих туфель. Может, тетя Хелен выручит меня 

и с ними, когда продаст свою следующую книгу.

— Черные, на каблуках.

— Идеально, — говорит мама. — И кстати, насчет 

ужина: не ждите нас, мы приедем слишком поздно. 

Можете разморозить чили или…

— Я пойду в «Олив гарден» с Тревором, — пе-

ребивает ее Дэниел. — Сразу после тренировки 

по лакроссу.

Мама хмурится.

— Ты уверен, что успеешь?
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Это намек моему брату, чтобы он изменил свои 

планы.

— Конечно.

Мама уже готова возразить, когда папа упирается 

костяшками пальцев в стол.

— Заканчивай, Саманта, — говорит он. — Тебе 

еще вещи собирать.

— Точно, — вздыхает мама. Когда дело касается 

сбора вещей, она ненавидит спешить, поэтому раз-

говор заканчивается, и вдруг она добавляет: — Да, 

Айви, ты приготовила заметки для церемонии?

— Конечно. — Я корпела над ними почти всю 

неделю. — Я отправила их тебе по электронке еще 

вчера, помнишь?

— Да, помню. Речь просто чудесная. Но я имела 

в виду… — Впервые с начала нашего разговора мама 

выглядит неуверенной в себе, чего почти никогда 

не бывает. — Ты распечатаешь ее и возьмешь с со-

бой? Я знаю, как ты… Я знаю, ты иногда нервнича-

ешь перед большой аудиторией.

У меня скрутило живот.

— Я уже положила ее в рюкзак.

— Дэниел! — вдруг кричит папа. — Поверни ком-

пьютер, Айви. Я хочу поговорить с твоим братом.

— Что? Зачем? — возмущается Дэниел, пока 

я разворачиваю экран, а мои щеки начинают пылать 

от унижения. Я знаю, что сейчас будет.

— Так, послушай, сын. — Я не вижу папу, но пред-

ставляю, как он старается принять суровый вид. — 

Ты должен пообещать мне, что ни при каких обсто-

ятельствах не испортишь заметки сестры.

— Пап, я и не собирался… Черт! — Дэниел плюха-

ется на стул и картинно закатывает глаза, а я всеми 

силами пытаюсь держать себя в руках и не швырнуть 

ему в голову свою чашку. — Давайте забудем про 


