


На совещании правительства Крыма

из шкафа неожиданно вышел человек.
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Глава 1

Соя России

Я проснулся и выпил стакан воды, через две минуты принял 

хлорофилл, утро —  мерзость, которая всегда с тобой, неизбежная 

мерзость. Дотянулся до термоса, залил кипятком имбирь и вы-

шел на балкон.

По кафелю хрустели жемчужные тараканы —  с вечера я за-

был на столике миску с клубникой, за ночь тараканы успели об-

глодать ягоды, уснуть, умереть, безнадежно высохнуть. Потрески-

вали. Мне нравилась эта их выдумка —  при нажатии тараканы 

щелкали и рассыпались в  летучую серебрянку, и  ветер сразу 

уносил прочь их ненужные тараканьи души.

Голубая бухта проснулась, по тротуарам спешили к морю пу-

затые отдыхающие с надувными матрасами, от воды тянуло ди-

ким йодом, и уже в шесть просыпались и пропитывали жестью 

воздух старательные цикады. Каждое утро я выходил на бал-

кон посмотреть горизонт, к этому часу на море выстраивались 

в разноцветную очередь к Новороссийску сухогрузы и танкеры; 

я разглядывал их в бинокль и иногда запоминал названия. По 

вторникам всегда приходила синяя светлая «Мария-2», по чет-

вергам к рейду выруливал угрюмый «Тубагач».

В этом году побережье переживало нашествие жемчужных 

тараканов со Ставрополья, они уничтожили посевы фундука 

и сейчас разбирались с посевами яблок. Пестициды бессильны; 

к сентябрю, когда можно будет призвать школьников, тараканы 

сожрут все, их перестали клевать даже воробьи, сдались, тара-

канов непростительно много, почти как дураков. Во вчерашнем 
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выпуске новостей агрономы Краснодарского края призывали 

власть встать на защиту сельского производства единым сокру-

шительным фронтом.

Подо мной на втором этаже проснулись отдыхающие из Ке-

мерова: некий мужик кисло курил на балконе и слушал радио, 

сообщалось, что молодой человек из Кореи приручил кобру, 

а она неблагодарно вцепилась ему в глаз.

Я хотел сделать соседу замечание насчет курения, несколько 

раз глянул вниз и увидел свою блондинку.

Вчерашний ветер пообрывал с балконов трусы и полотенца 

отдыхающих, и неплохая очкастая блондинка с ресепшена оби-

рала их с розовых кустов и автомобильных капотов; блондин-

ку, кстати, я наметил сразу по заселении. В прошлом году здесь 

работала рыхлая и одновременно постная баба в желтых стра-

зовых шлепанцах, мне не нравилось на нее смотреть, а в этом 

сезоне качество персонала заметно выросло и радовало пер-

спективами. Так что вчера вечером я сунул в кармашек шорт 

пять тысяч и выкинул их за перила.

Имбирь заварился, я добавил лимон, мед и стал пить.

Имбирь несвежий. Лежалый, избыточно волокнистый, с от-

четливой горчинкой. Вкус приглушенный, присутствует водяни-

стость. Впрочем, тут пенять только на себя:  не догадался при-

везти свежего —  пей дровянистый. А мед радовал больше, чем 

утро.

По тропинке к морю спускались собаки, две белые и одна 

черная, некрупные, размером со средний валенок. Собаки очу-

мело пробирались между камней, а приблизившись к воде, стали 

лакать. Здешние собаки пьют соленую воду и едят медуз, от это-

го они выглядят как зомби, кривоногие, косопузые и полуслепые. 

Хотя собаки почти все новые, прошлой осенью из парка сбежал 

леопард, бестолковый и молодой. Вместо того чтобы вернуться 

в горы, спустился сюда, передавил старых здешних псов, а по-

том провалился в колодец, поломался и издох. Некоторые счи-

тали, что леопард был вовсе леопардихой и успел окотиться на 

пустыре за фээсбэшным полигоном, так что где-то тут в травах 

подрастает леопардовый выводок.

Допив имбирь, я спустился на первый этаж.



9

На батарее напротив ресепшена сушились развешенные ноч-

ные потери, и я отметил, что блондинка относилась к своим обя-

занностям тщательно, разместила трусы и полотенца не впере-

мешку, а по принадлежности —  «м» и «ж». Я нашел на радиаторе 

свои шорты и проверил карман, деньги остались на месте. Блон-

динка в очках стала нравиться мне еще больше, тщательные 

и честные обычно самые буйные, вечером попробую познако-

миться. Хотя на нее, похоже, нацелился Спартак, вчера два раза 

заказывал у нее хинкали и хачапури по-аджарски. Но со Спар-

таком я, если что, справлюсь, он вялый, хотя и рослый. Спартак, 

кажется, из Вологды. В Вологде молодой человек приручил рысь 

и вскоре очень об этом пожалел.

Я вышел во двор, занял шезлонг, размялся, прыгнул в бас-

сейн, пронырнул его вдоль два раза и выбрался погреться.

Блондинку лучше пригласить в «Вердану», это на Набережной 

и прилично. Или, может, к себе на квартиру, хотя так не очень ин-

тересно. Возможно, в здешнюю «Лозу», там, похоже, научились 

готовить мясо. Сегодня за завтраком закажу блины с творогом 

и персиковым вареньем и скажу. Или лапшу в обед и скажу.

Девушка, а вы ведь занимались художественной гимнасти-

кой, правда? Вы гениально двигаетесь, у вас чудесная фигура, 

вы должны великолепно танцевать. Да, сначала поломается —  

здесь к ней каждый первый со стаканом клеится, но я подарю 

ей странную орхидею. Арман два дня назад получил груз из 

Голландии, он сделает хорошую композицию, чуть пугающую, но 

прекрасную. Арман тот еще упырь, но мне должен, мои ивенты 

ему треть оборота приводят, так что постарается. Орхидея, «Вер-

дана», прогулка на катере или лучше на яхте, все-таки парус го-

раздо романтичнее. Так и сделаем.

Я заглянул в Интернет и посмотрел два ролика. Первый —  про 

молодого корейца, павшего жертвой самонадеянности в обраще-

нии со змеей. Его действительно укусили в глаз, правда, я сильно 

сомневался, что кобра. Но, может, и кобра. Несчастный переоце-

нил свои укротительские возможности и поплатился, впрочем, вы-

жил. Второй ролик —  про любознательную девушку, потерпевшую 

гастрономическое фиаско с дурианом. Стучался тревел-блогер, но 

они, честно говоря, стали надоедать со своими предсказуемыми 
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трипами, сами блогеры, кажется, предчувствовали падение, и от 

этого их творчество становилось все безобразнее.

Пискнул телефон. Писал Луценко, отчитывался. Заключитель-

ный рабочий день конференции заведующих детских дошколь-

ных учреждений прошел, в принципе, гладко. Участники зачиты-

вали доклады, обменивались презентациями, перенимали опыт, 

говорили о толерантности, здоровой и нездоровой, об организа-

ции музработы и популяризации дошкольного чтения, о пробле-

мах с финансированием и коммуникациями. Скандал, слава богу, 

развития не получил, Луценко пусть с трудом, но уговорил поэта 

Ивана Уланова не читать новых стихов про похождения нутрии 

Дроси Ку, заведующих же попросил не устраивать Уланову бой-

кот —  все-таки телевидение собирается приехать, все-таки толе-

рантность и всякое прочее. Так что Уланов ограничился испол-

нением под гитару гимна работника дошкольного образования, 

сочиненного им же и ставшего популярным в корпоративных кру-

гах. Многие подпевали. Зачинщица скандала —  долгорукая заве-

дующая, выступившая с осуждением современной детской поэзии 

и громко назвавшая Уланова говном, — вчера сидела смирно. По 

исполнении рабочего листа Луценко проводил заведующих до 

гостиницы и проследил, чтобы все помнили, что завтра, то есть се-

годня, последний день мероприятия, его закрытие и банкет.

К июню конвенции, фестивали и  симпозиумы начали сли-

ваться в одно непрекращающееся мероприятие. Открытие-пре-

ния-выходной-мастер-классы-закрытие-банкет, мастершип хле-

бопеков, фестиваль мастеров короткого метра «Кочерыжка», 

съезд-перекличка потомков Лермонтова —  сезон выдался тру-

довой и неспокойный. Иногда нам с Луценко удавалось парал-

лельно вести два прогона, и случалось так, что с утра было от-

крытие конвенции моих любимых миниатюристов, а вечером 

гремел буйный салют окончания бизнес-тренингов «Холодные 

звонки». В результате миниатюристы в моей голове постепенно 

смешивались с маникюристами, и над всем этим гордо реяла ко-

роткометражная кочерыжка, но я кое-как держался.

Сегодня закрытие и банкет. Мне не хотелось присутствовать, 

но выбора не оставалось, я организатор. Кроме того, несколько 

заведующих явно собирались обратиться ко мне по поводу про-
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ведения их региональных конференций, и предстояло обсудить 

тендеры, аренду, скидки и другие полезные вопросы. Затем вы-

ходной. Надо непременно устроить выходной. Поехать в горы, 

к источникам. Взять с собой блондинку. С блондинкой в горах 

хорошо, культурно. Отдохнуть, через неделю стартует конвен-

ция «ЗОЖ-18», а это серьезно —  работы там по колено и работа 

серьезная. И деньги за нее получены серьезные и уже частично 

потрачены на аренду спортбазы, бассейна и стадиона…

Я поморщился.

Зожники заметно привередливее заведующих детсадов, 

с ними возни на порядок выше. Заведующие живут в двухмест-

ных номерах, зожникам подавай одноместные, заведующие пи-

таются в столовой, зожникам подавай фитнес-бар, заведующим 

я заказал памятные футболки, зожники пожелали памятные сум-

ки, причем не с принтами, а с вышивкой. С этим возникли неко-

торые сложности, болванки сумок разошлись еще в апреле во 

время слета кондитеров, пришлось заказывать новые. Их при-

везли из Шуи два дня назад, Луценко отправил заказ швеям… 

Но можем и не успеть. Предводитель зожников А. Треуглов —  за-

нудный и придирчивый тип, формат надписи на сумках согла-

совывали полтора часа, шрифт казался ему вялым и неэнергич-

ным, а цвет недостаточно мотивирующим. Если бы не деньги, 

я с зожниками за километр не связался бы, я сам зожник.

В столовой отеля заиграла энергичная музыка, и я, обрядив-

шись в халат, отправился завтракать.

Блондинка расставляла стулья, раскладывала салфетки, на-

полняла солонки и перечницы. Я устроился в углу возле термо-

пота, чтобы любоваться блондинкой издали.

Она была хороша, ладно крутилась с тряпкой между столика-

ми и на меня не поглядывала, что, безусловно, обнадеживающий 

знак. И возраст подходящий, ближе к тридцати —  пора трезво-

го осознания экзистенциального факта, что сама ты, голубушка, 

не тянешь и без сочувствия понимающего человека и впредь 

будешь загорать на раздаче, а значит, не стоит особо ломаться.

— Доброе утро, —  блондинка приблизилась и изящно доста-

ла из кармашка фартука блокнотик. —  Что кушать будете?

— Блины с вареньем.
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— С виноградным, кизиловым, с орехами?

— С кизиловым, —  почему-то выбрал я.

— Минутку!

Блондинка поспешила на кухню, я в очередной раз отметил, 

что с кормы она тоже ничего, джинсы не на каждую красиво са-

дятся.

Опять позвонил Луценко, сказал, что едет, но немного застрял 

и у него есть сомнения. Он стал рассказывать про сомнения, я не 

очень понимал, в чем они заключались, потому что Луценко не 

только рассказывал, но и ругался с соседями по пробке. Я же на-

блюдал за своей блондинкой. Она пританцовывала возле окна 

раздачи, это мне нравилось, я люблю, чтобы легкий характер, 

а у этой наверняка легкий. Интересно, как ее зовут? У блондинок 

имена всегда не такие, как у брюнеток, блондинка редко Анна 

и часто Елена. Но эта вряд ли Елена, Елены не такие. Скорее все-

го, Наташа, хотя мне имя Наташа не нравится, лично я за Ирину. 

Но не будем забегать вперед.

Блондинка вернулась с  блинами и  кизиловым вареньем. 

Я хотел сказать ей про фигуру, гимнастику и чудесные закаты 

в ресторане «Вердана», но тут со стороны жилых корпусов при-

бежал мальчишка с телефоном и пластиковой винтовкой. Маль-

чишка устроился за центральным столом, повесил винтовку на 

стул, нагло подозвал блондинку и стал заказывать завтрак. Яич-

ницу, но чтобы без соли и желток оставался жидким, и чтобы 

никакого перца, и  чтобы снизу не пригорело, а  огурцы пусть 

порежут вдоль, и еще какао, но непременно несладкий, лучше 

вообще обезжиренный. Он уже справился с заказом, но тут по-

жаловала мама мальчишки и стала перезаказывать. Настроение 

у меня испортилось, я съел блины, они были отвратительны, по-

сле чего поднялся в номер.

В десять приехал хмурый, невыспавшийся Луценко, объяснять 

ничего не стал, и мы двинули в центр.

Со стороны Кабардинки безнадежно коптила утренняя проб-

ка, Луценко нетерпеливо пробирался по обочине, соскакивал на 

объездные, ругал детсадовцев, сигналил таким же обочечникам 

и торопыгам, снова ругал заведующих, которые, как выясняется, 

преследовали его всю сознательную жизнь.
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— …Мать на лето отправляла меня к тетке, а тетка была ма-

терая заведующая, лютейшая просто! Она в круглосуточном саду 

работала…

Луценко лет тридцать, он москвич. Настоящий, коренной, 

к  морю переехал для легкого дауншифтинга и  здоровья, да 

и прижился. Он тоже, кстати, собирается в Черногорию.

— …И меня в этом саду же и держала! Представляешь кани-

кулы?! А дети меня ненавидели, при каждой возможности лупи-

ли. Мать ничего и слушать не хотела, я из этих садов не вылезал…

А я люблю заведующих, они дисциплинированны и благо-

дарны.

— Так я астму и заработал, —  пожаловался Луценко. —  От бу-

мажной пыли. До сих пор от каждой газеты чихаю… Куда, сука, 

прешь!

Нас подрезал красненький джип, и некоторое время Луцен-

ко занимался толканием с этим джипом, в результате победа 

была решительно одержана, красный отступил и теперь воло-

чился в хвосте.

— Во люди! —  прицокнул Луценко языком. —  Лезут и лезут, 

лезут и лезут, десять километров за мной лезет… Ты бы видел, 

как они вчера лезли в дольмен!

— Кто? —  насторожился я.

— Да все. Вечером сначала на гору захотели, ну, поехали, 

в смету ведь входит. Половина сразу разбежалась по белым мед-

ведям…

Луценко стал рассказывать про то, как заведующие разгуля-

лись в зоопарке, а он их там ловил. А я опять думал про очкастую 

блондинку. Надо признаться, я  большой очкастых блондинок 

аматер. Девушка в очках обычно выглядит строго и недоступно, 

но стоит ей очки снять, как лицо становится беззащитным и ми-

лым, и резкость этой перемены меня всегда удивляла и радова-

ла. Я представил, как поеду на источники с блондинкой, сниму 

с нее очки и поправлю распущенные волосы…

— …Я им говорю: дольмен —  это совсем не то, что вы дума-

ете, это не пирамида, в нее башку совать не надо, но они разве 

слушают?! —  возмущенно рассказывал Луценко. —  Это памятник 

исторический, оберегается государством, куда там…
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И само собой, одна застряла. Луценко с досадой рассказывал 

про произошедший казус, а я не очень слушал, такое у дольмена 

происходило каждый год, кто-то обязательно застревал, ничего, 

в сущности, страшного, надо лишь взять масло на подъемнике. 

Может, пригласить блондинку с собой? В Черногории все девки 

как шпалы, пока найдешь подходящую…

— …Ушастенькая такая попалась…

Луценко притормозил на повороте, я неосторожно поглядел 

в окно и увидел, что на меня из-под деревьев смотрит пыль-

ный осел, обычный такой, с неприкаянными ушами. А у блон-

динки уши, кажется, нормальные. Не особо видно за волоса-

ми, но я больше чем уверен, если бы у ней были крупные уши, 

я бы несомненно заметил их через волосы. У приличных де-

вушек всегда умеренные уши. Могу поспорить, моя блондин-

ка никогда не полезла бы в дольмен, не стала бы испытывать 

прочность истории ушами. Кстати, лично я полагаю, что доль-

мен —  это ловушка вроде мышеловки. Раньше в горах водились 

какие-нибудь животные, типа лам или альпак, длинношеие, или, 

может, карликовые верблюды. Первобытные люди забрасыва-

ли внутрь дольмена приманку —  сено или древний силос, эти 

ламы чуяли, засовывали башку в дырку и застревали. В день 

так можно было штук пять наловить. Сколько тысяч лет про-

шло, а работает. Умели раньше делать. В женщине уши —  весь-

ма важная часть, с этим глупо спорить, в Черногории, кстати, 

с ушами засада…

— …Вон, видишь, та, что справа!

Я очнулся. Голова гудела. Давление, что ли.

— Ты что, спишь? —  усмехнулся Луценко. —  Витя, очнись, тебе 

в отпуск пора сходить, а то скоро на ходу дрыхнуть станешь. 

Приехали! Последний рывок!

Действительно, оказалось, что мы приехали. Машина припар-

ковалась возле зала для конференций, на ступенях топтались 

участницы, справа стояла довольно рослая девушка с отставлен-

ными ушами и сигаретой в пальцах.

— Еле вытащили, —  Луценко указал на рослую.

— Бывает, —  согласился я.
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— Думаю, теперь она хочет отдать нам долг за спасение, —  

предположил Луценко. —  И подружка у нее вроде есть. Не за-

стревала, но тоже ничего. Ты как?

— Пока воздержусь, —  ответил я.

Зачем мне застрявшая, у меня есть блондинка.

— Как хочешь…

Мы отправились искать Милицу Сергеевну и  встретили ее 

возле гардероба. Луценко стал обсуждать что-то по технической 

части, а я проследовал в зал, но дошел только до Уланова. Поэт 

установил возле лестницы на галерею раскладной столик, устро-

ился за ним на раскладном стульчике, продавал свои расклад-

ные книги и ставил затейливые автографы желающим.

Мы поздоровались. Обычно Уланов мне приятен, как прият-

ны все неудачники, но сегодня почему-то чувствовалось иначе. 

Сегодня он надел дурацкий оранжевый цилиндр и оранжевый 

с крупной искрой сюртук, это мне сразу не понравилось. Воз-

можно, потому, что от Уланова густо несло застарелым табаком, 

человек же в оранжевом должен пахнуть по крайней мере мя-

той. Лучше апельсинами. В целом же Уланов был непривычно 

взволнован, с ходу подарил сборник стихов с дарственной под-

писью и сочувственно спросил:

— Поедешь в Керчь? Где-то через месяц?

— Зачем?

— Там фестиваль аниматоров. У меня есть знакомый…

Уланов трогательно мечтает, чтобы по его стихам сделали 

мультфильм.

— Нет, —  сказал я.

Поеду в Черногорию. С блондинкой с ушами, буду там кусать 

ее за эти застенчивые уши.

— Понятно, —  вздохнул Уланов. —  Слушай, Витя, а у тебя на 

Европу выходов нет случайно? Ну, типа по старой памяти, а?

Рядом с ногами Уланова стояла собачья переноска, в которой 

отчаянно жужжало.

— Зачем тебе?

Переноска периодически вздрагивала, заведующие, не зна-

комые с Улановым, поглядывали на это испуганно.

— Ну так, мало ли… Понимаешь, у меня тут мысли…
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Уланов наивно мечтает покорить Европу. И его вроде как из-

дают в Финляндии, но Уланову этого мало, он хочет премию Ан-

дерсена.

— Понимаешь, Витя, они там все смотрят на меня как на…

Уланов замолчал, мимо презрительно прошествовала давеш-

няя долгорукая блюстительница.

— Ладно, —  сказал я. —  Попробуем что-нибудь придумать. 

Но ты должен…

Я посмотрел долгорукой вслед.

— Да не, Вить, не переживай, —  успокоил Уланов. —  Я дав-

но привык.

Он поморщился.

— Знаешь, хочется…

— Слушай, мне идти, —  я махнул в сторону зала. —  Давай ве-

чером, хорошо?

Я поспешил в зал, сел в третьем ряду с краю, отсюда отлич-

ный обзор. Голова ощущалась подозрительно легкой.

Заведующие прибывали, входя в зал поодиночке и группа-

ми, рассаживались. Долгорукая уже заняла место и сидела гор-

до и вызывающе. Ненавижу таких, ладно бы за правду боролась, 

так ведь обычная дура.

Зазвучал гимн, сочиненный Улановым. Насколько я  знал, 

гимн снискал популярность в профессиональной среде, а стро-

ки «пройдя по кручам жизненных дорог, всегда вернусь в свой 

детский сад родимый» были размещаемы на благодарственных 

грамотах и выкованы на памятных медалях. Я сидел, размышляя 

о том, что мне, пожалуй, будет этого не хватать. Зональных сорев-

нований «Фидер России», ярмарок «Рабочая одежда и  обувь», 

олимпиады имени Мичурина, симпозиумов «Урбанистика и ур-

банисты», региональных этапов конвенции «Ножи и топоры», га-

стро-фестов «Вепрево колено», «Лукоморье» и «Змеевик». Вряд 

ли в Черногории такое есть, ну разве что какой пресный празд-

ник брынзы, день первой пырленки и вечеринка вяленых поми-

доров. Но зато там много других плюсов. И если после сезона 

хватит денег открыть зал, то…

Мои грезы прервал Луценко, он уселся рядом, неучтиво по-

чесал подбородок и сообщил:
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— И все равно ты, Витя, паршиво выглядишь. Все в порядке?

— Да, —  ответил я. —  Немного угорел, душно…

Это все Уланов. Я неосторожно вляпался во влажную табач-

ную безнадегу, разлитую вокруг Уланова, и, похоже, теперь сам 

плотно вонял отсыревшими сигариллами.

— Я сам угорел, Витя. Но ничего, скоро все закончится, отдо-

хнем по-человечески.

— Хорошо бы. А как…

Я кивнул на долгорукую.

— Милиция говорит, что она все уладила, —  шепнул Луцен-

ко. —  Эта чиканошка обещалась не дурить, тихонько посидит.

Милица Сергеевна Качерян —  сотрудник Департамента обра-

зования, чудесная хлебосольная женщина с округлой прической, 

это мое третье с ней мероприятие. Хотя в том, что чиканошка 

дурить не будет, я сомневался, это воньливый разбор, без скан-

дала таким не живется. Но Луценко прав, скоро все закончится, 

скоро выходной.

— Она тут пыхтела других подстроить, —  сказал Луценко. —  

Типа как наш поэст выйдет на сцену, так они все восстанут и по-

кинут зал с гордым видом.

— И что?

— Никто не повелся. Все же знают про Ваню, он жжет…

С этим не поспоришь, Уланов выступает хорошо, про него 

знают, в Интернете полно роликов. Никто не согласился, я не 

удивлен, Ваня хорош.

— Вот и славно.

Зал заполнился окончательно. Гимн стих. Милица Сергеевна 

поднялась на сцену.

— Воспитывать надо действительно сердцем! —  провозгла-

сила она и указала на транспарант.

«Воспитывай сердцем!» —  над сценой покачивалась длинная 

растяжка.

Милица Сергеевна сказала, что конференция завершается на 

высокой ноте, сегодня будут самые важные доклады, в частности, 

ее доклад на тему «Практики и методы актуализации возрастных 

предпочтений». Название доклада мне понравилось, почти в риф-

му, я бы на месте Уланова сочинил в этом направлении стихи.
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— …Проблемы улучшения коммуникации чрезвычайно ак-

туальны и важны, —  рассказывала Милица Сергеевна. —  В воз-

растных группах четырех-семи лет коллективное чтение необы-

чайно эффективно…

Кажется, я  уснул. Наверное, я  действительно угорел в  тот 

день, муторно и тяжело, и воздух был быстро выдышан и про-

питан практиками актуализаций и предпочтений; я чувствовал, 

как всем собравшимся в зале плевать на приучение к чтению, 

все ждут банкета, а вечером купаться…

— Витя! —  громко шептал Луценко. —  Витя, просыпайся! Ско-

ро наш Видоплясов!

Я открыл глаза. На сцене продолжала находиться Милица 

Сергеевна. Она, кстати, вполне ничего.

— А теперь перед нами выступит известный поэт Иван Ула-

нов, —  объявила она. —  Лауреат премии «Успех», дипломант кон-

курса «Южная лира»!

Неожиданно я понял, что не хочу слушать Уланова. Обычно 

я все эти зверства переношу привычно легко, но сегодня с утра…

Но Уланов успел осквернить подмостки своим присутствием.

— Надо нашего поэста зожникам присоветовать, —  посове-

товал Луценко. —  Он их как трактор грелку сплющит.

Возможно, Луценко прав. Уланов и нас сейчас как трактор, 

богатая идея…

Уланов не спеша приближался к  микрофону, непонятным 

образом умудряясь заполнить пространство всей сцены. Оран-

жевый цвет. В оранжевом всего слишком много, Уланова было 

слишком много, и я знал, что со стихами его станет еще больше.

До Уланова мы работали на праздниках с поэтом Шарико-

вым. У детей с этой фамилией никаких негативных коннотаций 

не возникало, чем сам Шариков активно пользовался, выходя 

к публике со связкой разноцветных воздушных шаров и во вре-

мя выступления запуская их гулять по залу. Дети визжали в вос-

торге, и работой Шариков был загружен всегда; когда же его 

приглашали на взрослые мероприятия, он читал сальные ли-

мерики от лица того самого Шарикова. Правда, года три назад 

Шариков посчитал, что на юге России его дарованию тесновато, 



19

и отправился покорять Москву, где быстро прозрел и поступил 

в народный театр. Пришлось прикормить Уланова.

Несмотря на фамилию, фантазией Уланов обделен не был, 

и его творческий метод соответствовал дню: Иван никогда не 

читал стихи от собственного лица, поручая декламации текуще-

му лирическому герою —  нутрии Дросе, тушканчику Хохо, котику 

Жо или утконосу Кириллу. Для оживления выступлений у Улано-

ва имелось несколько перчаточных кукол, сшитых по спецзаказу 

старым саратовским кукольником и хранившихся до выступле-

ния в собачьей переноске. Перед представлением Уланов на-

тягивал куклы на электрические игрушки вроде тех, что прода-

вались вечером на Набережной, и выпускал эту механическую 

живность на волю. Пока он читал стихи с куклой на руке, другие 

с пиканьем и жужжанием куролесили вокруг.

Сегодня на сцену Уланов, как обычно, прихватил переноску. Он 

уверенной походкой выступил к микрофону, поздоровался с Ми-

лицей Сергеевной и поклонился в несколько фривольной мане-

ре залу, отчего я понял, что нового скандала, скорее всего, не из-

бежать —  долгорукая пуристка в первом ряду выпрямилась еще 

сильнее, до звона, сомнений в ее намерениях не оставалось.

Уланов поправил микрофон и объявил, что он всегда готов, 

а  его маленькие друзья хотят прогуляться, встречайте, апло-

дисменты, аплодисменты. После чего открыл переноску и выпу-

стил нутрию Дросю, котика Жо, утконоса Кирилла и тушканчи-

ка Хохо Тунчика. Перехватив тушканчика за уши, он вытряхнул 

из шкуры моргающий разноцветными огнями пластиковый ро-

бо-шар, а саму шкуру надел на руку.

— Здравствуйте, ребята! —  мерзким голосом провизжал Хохо 

Тунчик.

В зале захлопали, я почувствовал значительное отвращение. 

Уланов местами энергичный поэт и надежный контрагент, но по 

части эстетики у него присутствовали недочеты. Хохо Тунчик —  

по замыслу вроде бы природный тушкан —  сильно напоминал 

сатира, хоботок нутрии Дроси был чересчур длинный, так что 

ей приходилось завязывать его бантиком, котик Жо имел выра-

женный уркаганский вид и носил четкую кепку, утконос Кирилл 

напоминал пучеглазую и слабоумную сковородку.



20

— А вы что валяетесь?! —  Хохо повернулся к своим товари-

щам. —  Подъем!

Уланов три раза громко хлопнул в ладоши. Электрические 

куклы ожили и принялись хаотически двигаться вокруг поэта.

— Наш Карабас, —  прокомментировал Луценко.

Я не стал спорить.

Уланов спрятал Хохо за спину, оглядел зал, заметил свою су-

противницу и сказал несколько слов обычным человеческим го-

лосом. Про высокое творчество и призвание, про привлечение 

читателей и воспитание добрых чувств и про чувство благодар-

ности, которое испытывает ко всем ценителям художественно-

го слова. А еще похвастался, что книгу про Дросю будут изда-

вать в Финляндии и сейчас он ведет переговоры о производстве 

анимационного сериала.

— Я рад нашей встрече, —  сказал Уланов. —  Привет, Гелен-

джик!

После чего Хохо Тунчик появился из-за спины мастера и пи-

скляво провозгласил:

— Как я ходил в планетарий и другие истории!

Шар, извлеченный из куклы Тунчика, залился на сцене бе-

зобразным хохотом, Хохо, напяленный на руку Уланова начал:

— Однажды темной ночью, уж выбившись из сил, тушканчик 

Хохо Тунчик…

Все-таки Уланов определенный талант, не зря я его прива-

дил. Он умудрялся читать стихи про похождения Хохо Тунчи-

ка настолько двусмысленно, что не оставалось никаких сомне-

ний, кого именно разнузданный тушканчик имеет в виду под 

«цаплей —  мерзаклей» и  «курицей —  придурицей». Деклама-

ция сопровождалась выразительными кривляньями самого Тун-

чика —  насаженный на пятерню Хохо вздрагивал, неприлично 

дрыгал копытцами, икал, глюкал губами. Разумеется, все эти же-

сты он отправлял в сторону долгорукой заведующей. И с каж-

дым жестом на нее смотрело все больше и больше коллег.

— Не выковав лопаты, не выстругав весла, наш Хохо рассме-

ялся и молвил…

Удивительно, но электрические игрушки совершали с высту-

плением Уланова видимую гармонию. Дрося выписывала нерв-
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ные восьмерки, то и дело замирала, а затем начинала довольно 

гадко верещать, котик Жо паралитически размахивал перед-

ними лапами, словно пытался обнять нечто невидимое, слабо-

умный утконос Кирилл то полз, то переворачивался на спинку 

и дрыгал конечностями. Мигающий шар, извлеченный из само-

го Хохо, неожиданно и высоко подпрыгивал. Происходящее на 

сцене то ли намеренно, то ли случайно соответствовало мытар-

ствам лирического героя.

— Тушканчика поймали и вот уже ведут, и ощущает Хохо за 

ухом острый зуд…

Кажется, что это все-таки было не стихотворение «Как я хо-

дил в планетарий», а совсем другие истории, не такие жизне-

радостные, но не менее поучительные. Во всяком случае, про 

планетарий и поход в него в стихах ничего не говорилось, а по-

вествовалось, как тушканчик разочаровался в жизни, стал мел-

ким асоциальным элементом и попал в нравственные сети ко-

варной крысы Крысы. И вместе они стали азартно тырить зерно 

из хозяйских закромов. Но, как и полагалось, коварная Крыса 

подставила Хохо, скрылась с награбленным, а Тунчик оказался 

в крысоловке и теперь ожидал заслуженного шкуродера. Зло-

ключения Хохо вызывали в зале сочувствие.

— Подруги отвернулись, оставили друзья, и перед ним пред-

стала костлявая судья…

Уланов выпучил и скосил глаза в сторону долгорукой. Цени-

тельница поэтов старой школы сдержалась.

Подобное случалось не так уж и редко, конфликты. К примеру, 

на конференции «Пищевая промышленность» повздорили при-

волжские сыроделы, на выставке «Фурнитура-16» швея порвала 

платье другой швее, про драки кинематографистов на «Кочерыж-

ке» можно и не говорить, так что я не особо удивлялся, надеясь 

лишь на то, что все ограничится относительно мелким дебошем.

На сцене между тем намечалась некоторая авария —  котик 

Жо, описывая широкую дугу, запнулся за провод микрофонной 

стойки. Жо сбился с пути, зацепился за Дросю, они упали и стали 

барахтаться, возмущенно жжикая моторчиками. Дрося ерзала на 

спине, а свалившийся сверху котик лупил ее лапами по голове. 

Дрося ошалело верещала.
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— Нормальненько, —  сказал Луценко. —  Я недавно в театр 

ходил на «Грозу», там вообще на заборе трахались.

Сидевшая рядом пожилая заведующая поглядела на нас 

с осуждением.

— Вам что, билетик сделать? —  спросил Луценко.

Пожилая заведующая отвернулась. В жизни мне удивительно 

везет на хамов, я их словно притягиваю. Чтобы отвлечься от не-

приятной реальности, я стал делать вакуум и напрягать камба-

ловидные мышцы, но это не помогало; утконос Кирилл с трудом 

пытался перевернуться со спинки, но, похоже, заряд его батареи 

иссякал, так что утконос только греб воздух лапами. Пластмас-

совый шар отрешенно подпрыгивал и хохотал все заливистее. 

Весь этот казус развивался вне поля зрения Уланова, увлекше-

гося чтением своих стихов.

— Мать умывает руки и протирает стул, и в двери входит 

Хохо, раздавлен и сутул…

— Не нажрался ли наш Видоплясов? —  поинтересовался Лу-

ценко.

Голова начала слегка побаливать, мне показалось, что я уже 

сидел в этом зале, на конференции библиотекарей модельных 

библиотек, хотя, конечно, это так и было, я много раз присут-

ствовал на подобных мероприятиях и нередко бывал раздавлен 

и сутул.

Дрося, извиваясь, почти высвободилась из объятий котика 

Жо, все, наверное, обошлось бы, обошлось, но роковой удар на-

нес утконос Кирилл.

Долгорукая заведующая кипела, словно разыгрываемое 

представление каким-то образом относилось к ней лично, на ее 

лице всплывали выпуклые малиновые пятна, под кожей словно 

нерестились рубиновые черепашки.

— И понял тогда Хохо, запнувшись за порог, пришла пора се-

дая сбираться в Таганрог…

— Все-таки нажрался…

Луценко снимал на телефон.

Утконос Кирилл, аккумулировав в себе последнее электриче-

ство, сумел перевернуться на пузо. Однако задние лапы у него 

окончательно перестали шевелиться, и теперь утконос, судорож-
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но вздрагивая, полз на передних. В сторону Дроси и котика Жо. 

Глаза его, сигнализируя о низком уровне зарядки, моргали жел-

тым цветом.

— Давай, терминатор! —  крикнул кто-то из зала.

И Кирилл не подвел. Он приблизился к своим электрическим 

товарищам, замер на секунду, будто собираясь с силами, затем 

встопорщился сзади на котика Жо.

Зал восхищенно вздохнул.

— Это лучшее, что я видел в жизни, —  сообщил Луценко. —  

Эссбукетов! Жги!

В этот раз Кирилл, Дрося и Жо составили композицию впол-

не себе недвусмысленную, хотя и противоестественную по сути.

В зале уже хохотали вовсю. Долгорукая сидела, окаменев. Лу-

ценко, давясь смехом, снимал на телефон. Куклы на сцене ста-

рались вовсю. Дрося верещала, котик Жо дрыгался, придавлен-

ный Кириллом, сам Кирилл совершал поступательные движения 

и сверкал глазами. Шар подпрыгивал и гоготал, возгоняя в зале 

новые волны зрительского смеха.

Я осторожно нашел в зале Милицу Сергеевну. Она старалась 

сдерживаться.

Все эти конвенции праноедов и  съезды пчеловодов изна-

чально несут в себе заметный сюрреалистический компонент, 

но иногда… Иногда реальность окончательно сдается под чело-

веческим натиском, оседает, и давно будничный Кафка обретает 

не только дух, но голос и плоть. Я был здесь, был.

К сцене выскочила та самая девушка, рослая, застрявшая вче-

ра в дольмене. В руках у нее была фотокамера, и застрявшая 

уже открыто снимала то поэта Уланова, то кукольную свадьбу, 

то долгорукую заведующую.

И та не выдержала.

— Прекратите! —  она вскочила с места. —  Прекратите же! Вы 

разве не видите?! Вы не видите, что он пропагандирует?!

Долгорукая взбежала на сцену и оттолкнула Уланова от ми-

крофона. После чего напала на кукол и принялась их топтать. 

Уланов, кажется, впал в некоторое оцепенение, стоял и смотрел 

с печалью. Милица Сергеевна поспешила на сцену, но не успе-

ла —  долгорукая с  хрустом раздавила и Дросю, и  котика Жо, 
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и утконоса Кирилла; верткий прыгающий шар избежал распра-

вы, но прыгать и смеяться перестал. Милица Сергеевна схватила 

долгорукую за плечи и вытолкала за кулисы, но было поздно —  

куклы лежали недвижимы.

Грустный финал.

— Экий Расемон, —  задумчиво произнес Луценко.

Я вздрогнул.

— Что?

— Смешно, говорю, —  сказал Луценко. —  В этот раз что-то… 

слишком.

Луценко хмыкнул. Из-за кулис раздался завывающий крик. 

Я представил, как Милица Сергеевна бьет долгорукую головой 

об стену, и подумал, что это, безусловно, правильно.

— Кабуки-стайл, короче, —  добавил Луценко.

Уланов снял оранжевый цилиндр.

— И в замолчавшем мире, где нет прямых дорог, идут рука 2 

об ру2ку утенок и бульдог.

Так закончил свои стихи Уланов.

— Я же говорю, —  кивнул Луценко. —  Все так и есть. Люблю 

тебя я, мама, и простираю стул. Ваня, жги!

Но Уланов удалился, а Милица Сергеевна вернулась, она была 

слегка взъерошена, словно на самом деле боролась с долгору-

кой и победила не без усилий.

— Откройте окна! —  попросила Милица Сергеевна. —  Душно…

Несколько человек кинулись открывать окна. Милица Серге-

евна поглядела на раздавленные игрушки.

— Коллеги! —  как можно жизнерадостнее сказала она. —  

Коллеги! Хочу объявить, что наша конференция подошла к кон-

цу! Программа выполнена… И даже перевыполнена…

Милица Сергеевна посмотрела в сторону кулис, выдохнула. 

Она явно наметила куда более объемную речь, но, похоже, ад-

министративное усердие ее окончательно покинуло.

— А сейчас у нас традиционный банкет!

Заведующие захлопали и стали подниматься с мест, банкет —  

дело святое. Я сам люблю банкет, но сегодня на него не хотелось.

— Гусару придется доплатить, —  Луценко указал на обломки 

игрушек. —  Или на фиг его пошлем?
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Утенок и бульдог.

— Давай пошлем, ему все равно деваться некуда. К тому же 

он сам виноват.

Луценко жадный, это слабость.

— Я подумаю, —  пообещал я.

Заведующие быстро выходили.

— Ладно, я пойду, прослежу, —  Луценко указал на выход. —  

Последний дюйм, он трудный самый.

Луценко поспешил за заведующими, скоро я остался один 

в пустом зале.

Воздух постепенно успокаивался, пыль оседала на крес-

ла, сами кресла поскрипывали, и  за кулисами что-то скрипе-

ло, словно Милица Сергеевна продолжала там страстно душить 

долгорукую скандалистку. В театре в это время на сцену выхо-

дят сосредоточенные работники сцены, но у конференций своя 

специфика —  на подмостки выбежала кошка. Села под микро-

фонной стойкой, стала было чистить шерсть, но электронный 

шар неожиданно подпрыгнул. И кошка подпрыгнула и шарах-

нулась прочь. Ладно.

Полдень. Цикады запускались на пик, разогретые улицы опу-

стели и дышали битумом, пахло выгоревшей хвоей, хотелось 

к морю, в сторону Джугбы прошел вертолет.

Я вышел из конференц-зала.

Во внутреннем дворике вовсю шумела музыка, пахло кеба-

бом, зеленью и печеным хлебом.

Банкетные столы размещались буквой «П», Уланов и долго-

рукая были рассажены на разные концы стола вне прямой ви-

димости. Долгорукая успокоилась, но на всякий случай Мили-

ца Сергеевна держалась рядом с ней, а вот по правую руку от 

долгорукой сидела застрявшая в дольмене. Думаю, это устроил 

Луценко. Возможно, ему хотелось пошалить, впрочем, это могло 

получиться и не нарочно, я знаю, есть такие дни, когда все ва-

лится из рук и происходит не так, как надо.

Банкет развивался быстро и  как полагается: заведующие 

пили коньяк, вино и водку, закусывали шашлыком, хлебом, жа-

ловались на недостаточное финансирование и одновременно 

поднимали тосты за администрацию своих муниципальных об-
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разований. Долгорукая сидела смирно, скрипела вилкой по фар-

фору. Шашлыком она пренебрегала, однако водку приветство-

вала, закусывая огурцом и петрушкой, горько морщась после 

каждой рюмки. Девушка же, застрявшая в дольмене, разобрав-

шись с горячим, захотела еще и духовной пищи —  после оче-

редного тоста объявила, что не разделяет столь критического 

подхода к современной детской поэзии, да что там, она сама 

немного детский поэт и уверена, что сейчас в этой сфере про-

исходит много интересного. И что Уланов вполне себе ничего, не 

худший, в сущности, вариант.

Долгорукая на это ответила, что она сама доктор наук, а из-

за таких стихов, как у Уланова, наши дети вырастают убийца-

ми и извращенцами. Уланов на дальнем конце стола подавился 

водкой, на лбу у него проступила секундная решимость, отчего 

я испугался, что сейчас-то он прочитает свои известные и кра-

мольные «Раскопки в Муми-доле». Но то ли Уланов смирился, то 

ли Милица Сергеевна в просьбе не раздувать была убедитель-

на, то ли его действительно сморило разгулявшееся к полудню 

солнце, не знаю, но Уланов промолчал и стал обреченно есть.

Я добыл на тарелку замысловатый двухэтажный бутерброд 

и налил в фужер минералки. Аппетит не радовал. В обед я обыч-

но беру барабулю, сладкую паровую кукурузу, печеные поми-

доры и перец гриль, мидий в сливках, иногда лаваш с кебабом, 

компот с мятой и льдом; сегодня —  бутерброд с поплывшим сер-

велатом, мягким сыром и маринованными огурцами, какой уж 

тут аппетит.

Сам Луценко сидел напротив меня и  громко рассказывал 

упругой норильской воспитательнице про свою тетку, которая 

в позапрошлом году получила грант на закупку специализиро-

ванной мебели.

Я достал телефон.

«Бездна Эридана».

Обновлялась не чаще раза в неделю, чрезвычайно успокаи-

вала нервы, на этой неделе, впрочем, не проверял. Путешествие 

по войду в реальном времени, двадцать световых лет в час, изо-

бражение на экране не менялось с самого запуска программы, 

звезды сквозь багровую муть просвечивались слабо, при полете 
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с такой скоростью продолжительности жизни не хватит, ты бу-

дешь лететь тысячу жизней, но звезды так и не сдвинутся.

Все выпили еще, и застрявшая в дольмене уже громче повто-

рила, что стихи современных детских поэтов отнюдь не плохи, 

на что долгорукая заметила, что это не стихи, а полуграмотное 

озвучание фантазий Смердякова.

Уланов это, разумеется, услышал. Нехорошо, Уланов все-таки 

смирный поэт, всегда готов приехать, выступить, подписать кни-

ги и провести творческий вечер в сельском клубе, я его ценю. 

Все за разумный прайс и никогда не нажирается, в отличие от 

предыдущего Шарикова, слабого по этой части.

— У меня тридцать лет стажа! —  внезапно объявила долгору-

кая и вызывающе поднялась со стула. Милица Сергеевна преду-

предительно схватила ее за локоть.

— Как надоела эта старая сука! —  достаточно громко и от-

четливо сказал Уланов.

Уланов не только поэт, но еще и некоторый галант. И в съез-

дах всегда участвует со всеобщей пользой, но в этот раз полу-

чилось иначе.

— У меня тридцать лет стажа! —  снова воскликнула долгору-

кая, рывком высвободила локоть и, продолжая движение пле-

чом, ударила застрявшую в дольмене локтем в лицо.

Я вспомнил, что долгорукая приехала, кажется, из Копейска.

Застрявшая в дольмене опрокинулась со стула и теперь ле-

жала на бетоне, закрывшись ладонями. Из-под них текла кровь, 

и, когда она отняла ладони от лица, обнаружилось, что нос смо-

трит заметно в сторону. Для застрявшей в дольмене выдалась 

не лучшая поездка.

— Месть психопатки! —  громко сказал Уланов.

— Прекратить! —  закричала Милица Сергеевна. —  Прекра-

тить немедленно!

Долгорукая убежала.

— Убью, —  отчетливо пообещала застрявшая в дольмене.

Она села, ошарашенно трогая сломанный нос. Банкет, впро-

чем, не прервался. Милица Сергеевна протерла лицо застрявшей 

в дольмене платком.

— Эту суку надо в дурдом, —  снова сказал Уланов.
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— Друзья! —  Луценко постучал вилкой по фужеру. —  Давай-

те продолжать!

Все стали продолжать. Минут через десять подъехала по-

лиция. Долгорукую вывели под руки, она рыдала. Застрявшая 

в дольмене с лицом, превратившимся в синяк, писала заявление 

на краешке стола. Милица Качерян налила себе водки. А я ду-

мал, что все это на самом деле не есть хорошо, из-за этой сухо-

парой дуры следующие конференции могут оказаться под во-

просом, понятно, что мы ни при чем, но общее впечатление…

К тому же человек десять все это успели заснять, и хотя Ми-

лица Сергеевна настоятельно просила не афишировать, я не со-

мневался, что уже афишировали.

Так оно и оказалось, ухмыляющийся Луценко подтвердил, что 

вовсю лежит, называется «Замес воспиталок» —  неплохо полу-

чилось. Я смотреть не стал. Настроение испортилось. Хорошо, 

что к четырем приехал «Епископ Монк», слегка развеселил меня 

своими гуслями, и гостям, кажется, понравилось. Две молодень-

кие воспитательницы из Фурманова исполнили весьма пикант-

но ирландские танцы, а одна постарше из отдела комплектации 

подпевала. Остальные хлопали и смеялись.

Да, настроение слегка улучшилось, к тому же оказалось, что 

я ошибался —  после окончания банкета и концерта за контакта-

ми ко мне обратились гораздо больше заведующих, чем я рас-

считывал. Луценко, хихикая, отметил, что всем пришелся по 

вкусу наш праздник, и потом, согласись, приятно, когда в обезь-

янник отправляют не тебя, а ближнего. В гостевой дом я вер-

нулся к семи.

Подумал, не окунуться ли в бассейн, но вспомнил про планы 

с блондинкой, принял душ и поспешил к ужину в главный корпус.

Блондинки в  очках не было, на раздаче старалась вычур-

ная девица с бугристыми коленками и недостаточной фигурой. 

Я опечалился и заказал пюре и рыбу, она без вдохновения при-

несла; пюре положила мало, а рыба оказалась минтаем, горек 

минтай, если не под маринадом, горек и пересушен, хвост по-

желтел и впитал жженое масло. Минуты три я из принципа пы-

тался расковырять рыбу ножом и частично преуспел, однако ап-

петит после этой борьбы окончательно утратил. Пюре оказалось 
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неряшливо размазано по тарелке, и попробовать его я не ре-

шился, поскольку заметил, что скудная девица, подавая пюре за 

соседний стол, слишком уж нависает над тарелкой своим оттал-

кивающим корпусом.

Я вышел из-за стола и направился к себе, намереваясь вы-

пить в номере какао без сахара, и в лаундж-зоне близ свое-

го корпуса увидел страшное: блондинка в очках переоделась 

в розовую футболку, короткие шортики и, как я люблю, заплела 

волосы в косу, сидела в шезлонге на берегу бассейна и тянула 

из пластикового стакана мутное пиво, рядом с ней в пластмас-

совом зеленом кресле раздувал кальян черноглазый Спартак. 

Блондинка вытянула ногу в шлепанце, потыкала пальцами в ко-

лено Спартака и сфотографировала себя на телефон, после чего 

мгновенно мне опротивела. Мне стало стыдно за себя и свой 

инфантильный романтизм, я мгновенно прозрел и увидел, что 

очкастая недостойна ни поездки к ключам, ни Черногории, ни 

приглашения в «Вердану», гнусная невыразительная хабалка, 

как я мог так ошибаться.

Я посмотрел на нее с презрением, после чего поднялся на 

третий этаж. Сучка. И уши не такие уж и приличные.

В оскорбленных чувствах я лег на диван в номере, достал те-

лефон. Пожалуй, пожалуй, пожалуй…

«Водопады Нибиру».

«Современный Прометей».

«Водопады Нибиру» или «Современный Прометей»?

Решил с «Водопадов».

Вчерашний день был, как обычно, насыщен, сообщалось о мас-

совой гибели невинных морских животных на Камчатке, о том, что 

термобелье наблюдает за своими владельцами, а над Челябин-

ском замечены квадратные облака, Солнечная же система имеет 

форму круассана. Про Солнечную систему я на всякий случай по-

смотрел подробнее, оказалось правда. Я не знал, как к этому от-

носиться, решил, что это к добру, и перешел к Прометею.

Прометей работал по Эквадору. Фирменно гундя в нос, сооб-

щил, что наконец-то ему доставили долгожданный лот из Южной 

Америки: Бразилия, Аргентина, Эквадор, Перу, Чили. И сегодня 

зрители канала смогут оценить северный Эквадор.
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Фабрика образована в конце девятнадцатого века, принад-

лежала сначала американцам, затем перешла во владение на-

ционального капитала. Традиционное производство сохранено, 

продукция выпускается на станках девятнадцатого века, разуме-

ется, в соответствии с современными требованиями безопасно-

сти. Коробка стандартная, пять-четыре-один, этикетка не распе-

чатана, а наклеена, что ценится гораздо выше. Абразивная часть 

сплошная, тактильно однородная, без посторонних вкраплений. 

Коробок с выраженной фанерной упругостью, картонная вялость 

практически отсутствует. Наполненность достаточная, визуаль-

ный осмотр предполагает классические четыре десятка. Процент 

инверсии невелик, не более трех. Качество высокое. Древесина 

ровная, головки стандартного размера, нет сдвоенных экзем-

пляров, нет мегацефалов, нет непропитки. Первое впечатление 

положительное, приступаем к палу.

Прометей достал из коробка спичку, взял ее в щепоть, корот-

ко чиркнул по абразиву.

Пламя оранжевое, чуть с зеленым оттенком, характерным для 

латиноамериканской школы. Горение равномерное, продвиже-

ние от головы к комлю последовательное, без рывков. Время го-

рения под наклоном в сорок пять градусов порядка десяти се-

кунд, что опять же характерно для Западного полушария.

Первый пал. Второй. Третий. Четвертый. Дилетанту доступно 

два основных способа запала: детский и способ курильщика. 

Дети, как правило, чиркают по коробку, взрослые и курильщики 

ударяют спичкой в абразивную полоску. Прометей использовал 

до десяти способов, впрочем, в своих роликах он предпочитал 

классику.

Мастерство Прометея заключалось в том, что он мог испол-

нять пал совершенно ловко, отчего спички в его пальцах чудес-

ным образом горели не десять, а все тридцать секунд, давая при 

этом красивое культурное пламя. В отличие от конкурентов, до-

бивавшихся эффекта долгого горения жалкими приемами вроде 

верчения спички или плавного ее колебания, Прометей форми-

ровал язычок, практически не двигая пальцами, на работу ма-

стера такого уровня можно было смотреть часами.
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Огонь то горел безмятежно, шевелясь лишь по краям, то во-

все замирал, словно замерзая и превращаясь в золотую драко-

нью чешуйку, то вдруг оживал, извивался и двоился, как язык 

ящерицы. Огонь.

Прометей зажигал спички.

Жарко. Я нашел пульт и выкрутил на всю мощность кондици-

онер, и едва успел ощутить на щеках сухую честную прохладу, 

как в дверь постучали.

Я открыл.

— Добрый вечер, —  сказала очкастая.

Я кивнул. Совершенно не хотелось ее видеть, от нее пахло 

кальяном и мокрым Спартаком.

— Вам посылка.

— Что?! —  удивился я.

— Посылка. Днем курьер привез, мы расписались.

— От кого?

Блондинка пожала плечами и протянула небольшую коробку, 

оклеенную почтовой лентой.

— А курьер от кого?

Блондинка зевнула.

— Не знаю, это Марина получала.

Я взял коробку. Грамм восемьсот. Встряхнул. Тихо. Ничего. Ни-

каких звуков.

— Точно мне?

— Вам, —  заверила блондинка. —  На ваше имя, вот тут на-

писано.

Блондинка указала ногтем в коробку, покрытую иероглифа-

ми. Я сощурился и всмотрелся в надписи. На коробке имелось 

мое имя, отпечатанное латиницей, остальную грамоту действи-

тельно составляли иероглифы —  вроде китайские, хотя не на-

верняка. Недавно заказывал козырьки для велосипедного шле-

ма, может, пришли.

— Спасибо, —  сказал я.

Блондинка мыкнула и пошлепала к лестнице. Я закрыл дверь 

и сел на кровать.

Надо было соглашаться на застрявшую в дольмене. Она хоть 

и рослая, но в целом ничего. Теперь остался безо всего, впрочем, 
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сам виноват. Если застряла в дольмене, значит, любознательная, 

а я люблю любознательных, они склонны к авантюрам.

Я вышел на балкон. Море воняло канализацией, а ветер по-

гребом, цикады молчали, с  юго-востока медленно восходила 

туча, молнии прорезали ее, как вены, и вода в туче подсвечива-

лась красным, и сама туча напоминала опухоль. В июле в горо-

де привычно отключили воду, и я с удовольствием перебрался 

в Голубую бухту, на Васильковую.

Глава 2

Пырленка моей души

Я так и не уснул в ту неприятную ночь. За окном собиралась 

гроза, но сил взойти на берег не нашла, ругалась и кашляла, ча-

сам к четырем туча окончательно сдулась и рассеялась в серую 

низкую вату.

Я лежал на диване и смотрел, как по потолку бродят угло-

ватые злые тени. Коробка лежала на полу у двери. Изредка со 

стороны моря долетал гром, тени начинали бегать быстрее, но 

быстро засыпали, я тоже не отказался бы заснуть, в голове раз-

ливалась тяжесть, и проснуться в Черногории, в месте, где гор-

ные дороги, домики с белыми стенами.

Хоть сейчас. Недвижимости у меня нет, ничего нет, шенген от-

крыт: сначала в Чехию, потом в Испанию, счета давно там, утром 

рейс до Москвы, дальше в Прагу, машину в аренду, и на юг, на 

юг, все дальше и дальше к югу… Черт с фирмой, закрою потом, 

переведу на Луценко, никогда чтоб не видеть, не возвращать-

ся. Никогда.

Коробка у порога.

Я перебрался с дивана на кровать и старался уснуть там.

Едва рассвело, я достал из шкафа маску, ласты, пояс и под-

водное ружье, сложил в рюкзак. Иногда я выхожу на охоту: не 

то чтобы я подвох-подвох, но, случается, люблю понырять, взять 

десяток карасей, так, для ухи —  для жарехи. А по утрам самая 

рыба, а сегодня отличное утро для рыбалки, давление… навер-
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ное низкое. И так здорово запечь свежедобытую камбалу на ре-

шетке, сегодня лучшее утро для гриля и барбекю.

В корпусе спали все, в коридоре тихо, я подошел к двери, но 

открыть ее не смог. Я стоял перед дверью, смотрел на круглую 

ручку и никак не мог ее повернуть.

Я бросил рюкзак, вернулся на диван, включил ноутбук, так. 

Так, хорошо, хорошо, посмотрим, пусть…

«Астральный патруль».

«Пчак-хвон-до».

«Виджиляции Мишлена Квакина».

Пожалуй, с Квакина, точно, с Квакина, этот клован веселит 

меня по утрам.

«Мишлен Квакин vs «Тунгус», ролик 109. Порой Мишлен был 

склонен к туповатому юмору, но на этот раз он не шутил —  ресто-

ран на самом деле так назывался. Заранее забронировав столик, 

Квакин прибыл в заведение в первой половине дня —  в плохих 

ресторанах кухня в это время старалась вполсилы, и Мишлен 

всегда наносил удар в слабое место.

Все виджиляции Квакина базировались на четко выверен-

ной схеме: коварный критик прибывал в ресторан, намеченный 

к порке, заказывал самое дешевое блюдо, а потом самое до-

рогое. Разумеется, первое блюдо готовили и подавали тяп-ляп, 

а вот над вторым, дорогим, насторожившийся персонал старал-

ся. Отобедав, Квакин вызывал шефа и интересовался принципа-

ми сегрегации клиентов на платежеспособных и прочих. После 

этого первое блюдо исключали из счета, а в качестве извинения 

подавали еще одно, разумеется, дорогое. Выводы, представляе-

мые в финальном ролике, зависели от глубины поварского рас-

каяния и стоимости продуктов, на это раскаяние потраченных.

Посещение «Тунгуса» разворачивалось по привычной линей-

ке: Мишлен Квакин снисходительно дождался, пока официант 

уберет со стола стеклянные припасы, и стал, чуть кривя губой, 

изучать меню. Каждую позицию Квакин комментировал в свой-

ственной ему саркастической манере, обращая внимание зрите-

ля на провинциальную убогость кулинарного креатива, теорети-

ческую несочетаемость компонентов, завышенную цену и явное 

заигрывание ресторана с пошлыми вкусами обывателей.
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Ознакомившись с меню, Квакин попросил принести апельси-

новый морс и салат «Цезарь с омулем и кедровыми орехами». 

Салат принесли быстро, и он, как случалось почти всегда, под-

качал. Во-первых, копченый омуль был однозначно не байкаль-

ским, да и омулем он, собственно, не был, в лучшем случае сиг. 

Из этого самого жалкого сига в блюдо пошел не балык, а хвост 

и брюшки, жесткое вяленое мясо и желтый жир, воняющий не 

ольховой стружкой, но жидким дымом. Во-вторых, кедрового 

ореха в блюдо положили непростительно мало, а тот, что имел-

ся, не соответствовал ресторанному уровню, и, скорее всего, это 

был кедр, приобретенный на развес за углом. В-третьих, листья 

салата подвяли и потемнели по краям, что свидетельствовало 

о нарушении правил хранения. В-четвертых, гренки были по-

резаны из батона и по вкусу соответствовали пенопласту. В-пя-

тых, пластиковые помидоры. В-шестых, брынза вместо парме-

зана. В-седьмых, дешевое оливковое масло и  дилетантский 

яблочный уксус. Одним словом, «Цезарь» не являлся «Цезарем», 

а представлял из себя возмутительное хрючево имени Гекльбер-

ри Финна, такое могли подавать в девяностые недострелянным 

челночникам в вокзальном гадюшнике.

Разгромив «Цезаря с омулем», Квакин подозвал официанта 

и поинтересовался, потомственный ли он тунгус.

Официант по виду был человеком ориентальным, но, скорее, 

азиат, чем сибирский житель, возможно, вьетнамец; он бесхи-

тростно ответил, что тунгус, и тогда Квакин спросил, как его зо-

вут. Официант растерялся, поскольку явно не знал тунгусских 

имен, Квакин же заявил, что поскольку ресторан называется 

«Тунгус», то повар и официанты должны быть соответствующей 

принадлежности, а если это не так —  то имеется сущее свинство 

и обман потребителя. В этот момент на помощь официанту по-

доспела девушка-менеджер, которая тоже оказалась не тунгу-

ской, а вовсе Айгуль, на что Квакин заметил, что его мама пек-

ла одноименное печенье, и сказал, что в этом заведении царит 

и процветает бардак и он это так не оставит. Салат —  худший 

«Цезарь» в мире, он не смог его съесть, поскольку это не ресто-

ранное блюдо, а форменный скотомогильник. После чего Ква-

кин вернулся к меню и после недолгого изучения потребовал 
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«Оленью вырезку, томленную в брусничном соусе». Айгуль к это-

му моменту уже поняла, что Квакин не просто так, и пообещала, 

что лично проследит за приготовлением.

Оленина в брусничном соусе была подана вовремя, однако 

Квакин покритиковал и ее, отметив, что в блюде не чувствует-

ся заявленный по раскладке можжевельник, а брусничный соус 

выпаривается натурально, а не сгущается посредством крахма-

ла. В целом Квакин отказался платить за салат, с олениной был 

согласен на 3/5, общая оценка 3, за отсутствие в штате хотя бы 

одного природного тунгуса минус балл. Айгуль в качестве ком-

пенсации предложила фирменный десерт «Метеорит», Квакин 

не стал отказываться, мне нравилось в Квакине то, что в каждой 

своей виджиляции выступал беззастенчивым скотом и никогда 

этого не стеснялся.

«Пчак-хвон-до».

«Пчак-хвон-до, урок 24».

Камера была установлена в казематном подвальном поме-

щении, заполненном самодельными атлетическими снарядами. 

По центру с потолка на цепях свисала покрышка от грузовика. 

В правом углу стоял черный бойлер, в левом углу располагался 

«юнион Джек» —  прави2ло —  особый прибор для развития нутря-

ной сухожильности. Свет моргнул, послышался интригующий же-

стяной звук, и в кадр вступил Остап Висла, человек лет пятиде-

сяти в трикотажных штанах. Висла придирчиво поправил камеру 

и объявил, что мы должны помнить, что в пчак-хвон-до первое 

дело —  развитие сухожильности и любую тренировку надлежит 

начинать именно с этого, никак иначе, после чего Висла щедро 

осыпал себя магнезией и погрузился в прави2ло.

Как по мне, так больше всего «джек» напоминал любитель-

скую дыбу. Ноги физкультурника зажимались в особых распор-

ках, руками правимый хватался за веревки, и начинался про-

цесс растяжки. Висла занял надлежащее положение, сдвинул 

чугунные противовесы, и его тут же раскорячило на тот самый 

британский флаг. Глаза мастера выпучились от напруги, по по-

красневшему лицу побежал крупный лошадиный пот, щеки за-

тряслись, а шея натянулась узловатыми венами. Совершать пра-

ви 2ло следовало вкупе с  дыхательными практиками, поэтому, 
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едва растопырившись в снаряде, Висла начал дышать. То ли от 

того, что все воздушные пути его оказались растянуты и пере-

жаты, то ли так полагалось по стилю, но дыхание Висла произ-

водил сиплое и кудахтающее.

Я, как всегда, не смог удержаться от смеха. Собственно, за это 

я любил пчак-хвон-до —  это было смешно. Вид Остапа Вислы, 

распяленного в «юнион Джеке», хаотически дрыгающего рука-

ми, ногами и корпусом, отчаянно при этом кудахтающего, мог 

насмешить швейную машинку. Кроме того, я, каждый раз запу-

ская канал Вислы, надеялся, что мастер завязнет-таки в прави2ле 

и станет просить вызволения от зрителей, и пару раз Висла был 

к этому близок, жаль, но в сегодняшний раз обошлось —  поде-

ргавшись в станке несколько минут, Висла освободился и ска-

зал, что разминка закончена и он приступает к демонстрации 

приемов. И сегодня он покажет своим ученикам технику рабо-

ты в партере.

Я насторожил внимание —  работа в партере предполагала 

наличие партнера, а обычно Висла свое искусство представлял 

в одиночку, указывая на то, что техника пчак-хвон-до чересчур 

сокрушительна для спарринга, а он гуманист.

Висла удалился из кадра, снова что-то грохнуло, и  мастер 

втащил в кадр человека, обряженного в камуфляжную форму. 

Я немного испугался, что окончательно спятивший сенсей Вис-

ла прикончил бедолагу, решившего вживую ознакомиться со 

смертоносными приемами пчак-хвон-до. К счастью, мои опасе-

нья оказались напрасными —  Висла объявил, что это всего лишь 

борцовский манекен, его отныне верный помощник, зовут же 

его Струмент.

За это я люблю пчак-хвон-до еще больше, особенно с утра.

Висла повторил, что это его помощник Струмент, после чего 

применил к Струменту подножку, уронил его на пол, победно 

вскрикнул и  нанес несколько торжествующих ударов локтем 

в голову противника. Струмент был однозначно повержен.

Остап поднялся и сказал, что против этой техники бессилен 

любой супостат и он, Остап, мог бы продемонстрировать навыки 

на всяком, кто осмелился бы принять его вызов, но, к сожале-

нию, кодекс пчак-хвон-до это решительно возбраняет, поскольку 
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приемы слишком смертоносны. Поэтому приемы он показывает 

исключительно на неживом противнике.

Остап привалил манекен к стене и объявил, что сейчас он 

явит технику работы с яварой. Висла взял явару, принялся на-

прыгивать на манекен и наносить короткие удары в корпус и го-

лову. От тычков на корпусе Струмента оставались заметные впа-

дины, Остап пырял манекен с нарастающей яростью, истязаемый 

Струмент вздрагивал у стены, стойко не падал, хотя доставалось 

ему немало.

Запиликал телефон, Остап остановился, ответил и немедлен-

но выбежал, забыв выключить камеру. Струмент стоял, прива-

лившись к кирпичу.

Я ждал возвращения Вислы, но он не торопился, камера про-

должала снимать подвал. Странно, но напряжение в кадре не-

обыкновенным образом увеличивалось, казалось, что сейчас 

произойдет… не знаю. Несмотря на статичность кадра, сцена 

выглядела необъяснимо динамично, я стал думать —  случайно 

ли это, так ли прост Остап и не являются ли его сюжеты тонким 

троллингом зрителя.

Струмент упал.

Я вздрогнул.

Манекен…

Манекен лежал лицом вниз, неудобно вывернув руку. Урок 

24 продолжался.

Может, это на самом деле урок? Может, таким образом Висла 

транслирует некий понятный не каждому месседж?

Со стороны моря послышался долгий гудок, я оторвался от 

подвала Вислы и выглянул на балкон.

Танкеры на горизонте, «Марии-2» нет, «Тубагача» нет, где ты 

мой «Тубагач»…

Яхта. Примерно в километре от берега качала мачтами. На 

якоре. Небольшая, парусная, похожая на длинный ивовый лист, 

в Черногории у меня будет такая же, чтобы не ночевать на бе-

регу. Я устал от берега, здесь всегда чувствуешь себя прикован-

ным, свобода там, вдали.

Урок 24 продолжался, мне почудилось —  манекен слегка при-

близился, на полметра…
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Висла надоел.

«РСП против».

«Берцы Империи».

«Выбираем дом сами».

Выбираем дом. Я не мог понять, нужен ли мне дом. Дом при-

вяжет, дом —  это поводок, никогда не живи на поводке, на хре-

на мне вообще дом? Я хотел с подвалом. Иметь свой подвал, 

что может быть лучше? Аквариум, хай-энд, диван с пледом, хо-

лодильник, телевизор. На фиг дом, яхта. Надо решиться. Достать 

и сжечь. Ничего сложного. До пепла, до праха, в сажу. Утенок 

и сколопендра. Пепелко и бульдог, каждый год примерно три че-

ловека попадают в окрестностях Геленджика под осыпь или под 

отдельные камни… Все же хорошо вроде было —  и заведующие, 

и Милица Сергеевна, и поэст Уланов с Дросей Ку, и скоро кон-

венция-ЗОЖ. Луценко хочет впрыгнуть в мои остывшие берцы, 

вечером бы в «Вердану», сегодня бы уехал, а потом Черногория, 

и дальше, зачем открыл дверь?

«Секреты пастилы».

«Гандрочер Кох».

«Старые мастера».

«Жизнь на полтос».

Пожалуй, Кох.

«Гандрочер Кох» начинался с дисклеймера, извещающего, что 

все материалы канала носят иллюстративный характер и целью 

авторов не является разжигание национальной, религиозной или 

политической розни. После предуведомления появлялся сам Кох, 

мужчина неразличимой внешности в оливковой военной форме 

и солнцезащитных очках. Кох объявлял тему выпуска и рекомен-

довал убрать от экранов женщин, людей с неустойчивой психикой 

и либералов, сегодняшняя тема звучала как «ППС» против «ЗИЛа».

Я сразу подумал, что против «ЗИЛа» не потянет даже писто-

лет-пулемет Судаева, однако выяснилось, что «ЗИЛ» —  это не 

грузовик, а всего лишь холодильник.

Съемки проходили на стрельбище и особым разнообрази-

ем не отличались —  обычно Кох рассказывал о характеристиках 

выбранного оружия, а потом из этого оружия расстреливал про-

винившийся предмет. Мне больше всего нравился выпуск «Моя 
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Икра», в котором Кох безыдейно скрошил из автомата «стэн» 

два центнера кабачков, и выпуск «Месть Тотошки», где Кох про-

стреливал из разных видов оружия выставленные в  затылок 

друг другу книги по личностному росту.

Но сегодня пробил час холодильника.

Кох отметил, что «ППС» сохранилось меньше, чем «ППШ», найти 

его в рабочем состоянии весьма непросто, но ему повезло. И с хо-

лодильником повезло —  на даче у Коха имелся «ЗИЛ», который 

сам Кох сызмальства ненавидел. Этот «ЗИЛ» привезли на стрель-

бище и слегка вкопали в песок, затем Кох снарядил патронами три 

магазина и приступил к упражнениям. Первый же патрон закли-

нило. Кох сказал, что это периодически случается, машинка рабо-

чая, поучаствовала и поэтому такие казусы простительны. Кох сме-

нил магазин, но патрон застрял и во второй раз. Кох занервничал 

и снова сменил магазин. С третьим приключилось та же досада.

Кох расстроился и  заявил, что «ППС» ломучее дерьмо. На 

этом ролик неожиданно оборвался, хотя, как правило, Кох лю-

бил заканчивать свои видео определенной моралью, но в этот 

раз обошлось без нее.

В «Старых мастерах» морали не предусматривалось вовсе. 

Канал вела Ирина Сабурова-Фатяж, ветеран здравоохранения. 

В свежем выпуске Ирина встречалась с пожилым балалаечни-

ком, всю жизнь прослужившим в областной филармонии. Ба-

лалаечник выглядел на свой возраст, близорукий, но в целом 

ничего. Ирина изложила маэстро условия, он после некоторых 

колебаний согласился и подписал отказ от претензий. Уладив 

формальности, Ирина со счастливчиком отправилась в сторону 

ближайшего мегамолла…

Не то.

Не то, сегодня и Кох, и Ирина явно фальшивили, ролики были 

чересчур постановочными, китчево, они слишком старались пре-

взойти свои прежние классические выпуски, отчего теряли при-

сущую им ранее искренность.

Яхта.

Какой дурак в такую погоду выйдет в море? Ночью гроза, ве-

тер, прохладно, зачем тащиться в море, пережидать там ночь под 

грозой, зачем там эта яхта?
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«Жизнь на полтос».

Я предсказуем.

Я вдруг ослепительно ясно это понял. Они на это и рассчи-

тывали. Те, кто прислал коробку. Что я запаникую, перепугаюсь 

и попытаюсь от нее избавиться. Побегу к морю, набью коробку 

камнями и попробую ее утопить…

И там меня дождутся.

Зачем там эта яхта? Тут никогда не было яхт…

Кому это надо? Федор? Ничего про него не знаю, ничего не 

слышал. Хазин? Лет пятнадцать назад что-то слышал вроде: Ха-

зин переехал в Израиль, разумно, с Эйлату выдачи нет, Хазин не 

дурак, Хазин свой маневр знает, хитрым угрем в песок.

Я не сомневался, что они ждут меня на берегу.

Светлов? Вряд ли…

Роман. Почему бы и нет? За ним я, помню, пытался просле-

дить. Впрочем, без особого успеха. «Курень Большака» распал-

ся, отец его, кажется, умер, а про самого Романа ничего не из-

вестно. В соцсетях отсутствует, в новостях не отмечался, ИП не 

открывал, Романов Большаковых в Сети полно, но ни один из 

них не Шмуля.

Отправитель посылки должен обладать известным ресурсом, 

не думаю, что материалы того дела доступны, хотя в наши дни…

Механошин? Слишком глуп, слишком стар. Он и тогда был 

стар, а сегодня уж лет семьдесят с прицепом, не до скачек.

Крыков? Ерунда. Слабоват. Да и тоже исчез.

Елбасы-беобахтер.

Разрыто.

Токсичная мать.

Луценко? Теоретически не невозможно. Миша —  мальчик 

смышленый и просчитанный. Наверняка имеет досье. Но… вряд 

ли про тот случай что-то можно нарыть. Да и случай, мягко гово-

ря, для стороннего человека никакой, и если Мишенька по сво-

ему чутью за него зацепился, никаких вменяемых выводов по 

нему сделать нельзя. Да и зачем? Отжать мою жалкую фирму? 

Слишком сложно, для этого есть пути короче и надежней. Но на 

сто процентов исключать бы не стал, кто его, Мишу, знает.

И почему именно сейчас?
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Конечно, в коробке улика. Только улика чего? И если улика, то 

почему именно мне? Я абсолютно частный человек, с мелкими 

частными интересами, у меня нет нужных связей, у меня в голо-

ве Милица Сергеевна, Будва и почти случилась безмозглая блон-

динка, мое место не здесь. Зачем мне эта коробка, куда я с ней 

пойду? Я не смогу пристроить это даже в Интернет, а если бы 

и смог, то все равно всем плевать, всем плевать на вчера, поза-

вчера забыто, а то, что случилось семнадцать лет назад, того не 

было вовсе. Если теоретически…

«Режу мыло». Режу-режу мыло.

«Сокровища старого шкафа».

«Шлем-болтунья».

«Квадзилла и Револьверц».

Теоретически это мог быть… Я забыл его фамилию. Чучель-

ник. Тот самый. Чучельника Рома тогда вроде бы подозревал… 

кого подозревать, как не чучельника? Зачем чучельнику отправ-

лять мне посылку? Вряд ли он вообще жив. Он и тогда не очень 

выглядел, опасная работа… сделал чудесное чучело волка…

В январе был съезд любимых мною миниатюристов, я видел 

там похожее. Произведение искусства. Взяли нутрию средних 

размеров, сделали макет, чтоб рыло подольше, а глаза поярче, 

залили прозрачным эпоксидным аквамарином, получилась ну-

трия в океане. А напротив подводная лодка масштаба нутрии. 

Нутрия прет на лодку, а лодка выпускает в нутрию две торпе-

ды. Называется «Гангут», какой-то мастер из Волгограда. Ничего, 

кстати, не получил, миниатюристы —  поразительные ретрограды 

и такие сюжеты не ценят. Чучельник мог отправить посылку. Они 

травят шкуры своих нутрий едучей китайской химией, со вре-

менем от этой дряни мозг прокисает и превращается в поролон, 

старые чучельники как старые моряки —  не дружат с крышей… 

вернуться бы в январь.

Море.

Яхту качало на мелкой утренней волне, парус они до сих пор 

не подняли, видимо, спали, а может, завтракали, пили кофе с то-

стами, думали, куда пойдут сегодня, Господи, как же я так хочу…

«Molot Beriyi».

«Мир Дырчиков».
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«Зловещие Кукрыниксы».

«Эпоксидные зори».

Случалось, «Molot Beriyi» крыл «Пчак-хвон-до» как Хохо Тун-

чика. Канал вел студент первого курса филиала Академии имени 

Тимирязева Ильяс Бухтияров. Ильяс носил кожаный плащ и пе-

редвигался на черном мотоцикле К-75 с  коляской. Мотоцикл 

назывался «Сталинец», на нем Ильяс объезжал город и область, 

отыскивал коммунальные язвы и бичевал их посредством са-

тирических репортажей. В конце каждого ролика Ильяс весо-

мо вопрошал зрителя —  что нужно сделать с этими нерадивыми 

товарищами, сбившимися с торной дороги построения социа-

листического общества. После чего извлекал из кармана пла-

ща трубку, раскуривал ее и уже вполне не риторически отвечал 

с характерным акцентом: «Расстрэлять!»

На сегодняшнем видео Ильяс проверял состояние пекарни 

в поселке Заречье. Деньги на реконструкцию были выделены 

из бюджета еще в прошлом году, и народный наблюдатель от 

лица своих подписчиков хотел проверить их освоение. Ильяс 

долго пробирался в Заречье на «Сталинце» по лесным и просе-

лочным дорогам, но неожиданно приехал в какое-то посторон-

нее Юбилейное. В Юбилейном не было пекарни, ФАПа, школы, 

там ничего не было, кроме восьми старух и сломанного колод-

ца. Ильяс засучил пролетарские руки и от имени Третьего Ин-

тернационала почистил колодец, поправил сруб, подтянул цепи 

и барабан. Старушки дружно благодарили своего помощника, 

а Ильяс закурил и спросил у них, как надо поступить с теми, кто 

довел Юбилейное до такого плачевного состояния. Бабушки за-

дорно крикнули: «Расстрелять!» Неплохо, а «Мир Дырчиков» се-

годня не порадовал.

Ведущий МД рассказывал о  восстановлении восточногер-

манского «Симпсона», купленного на барахолке. «Симпсонов» 

на ходу осталось много, и ничего оригинального в ролике не 

присутствовало, ведущий и его подмастерье чинили мопед без 

огонька; матерок, обычно органично вплетаемый в инженерный 

рисунок реставрации, сегодня был холоден и неуместен. В про-

шлый раз они починяли китайский клон «Суперкаба», и подма-

стерью вырвало ноготь на мизинце, это было и познавательней, 
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и веселее. Я надеялся, что случится хотя бы мелкая драма, но 

восстановление мопеда прошло беспроблемно, в конце он за-

велся и поехал.

Вот и выходной. Конференция закончилась, сегодня я должен 

был отправиться в  горы к целебным источникам, там свежий 

хлеб и майский мед, форель в пряных травах, раки с фенхелем, 

полезный для здоровья айран, минералка еще более полезная, 

сухой воздух, который потрескивает в легких, я давно собирался 

туда и сегодня после обеда обязательно бы поехал.

Коробка.

Хорошо бы проверить Хазина и всю эту компанию.

Коробка.

Понятно, что просто так от нее не избавиться. Тушканчика 

поймали и вот уже ведут…

Выглянул в окно. Возле бассейна лежали. Раскладывали под-

стилки и полотенца, укрепляли зонтики, я подумал —  зачем им 

зонтики, если облачность, но вдруг понял, что никакой облачно-

сти нет, растрепалась, теперь солнце и ветерок, и мерзкие от-

вислые бабы, каким-то образом они умудрились заполнить весь 

двор.

«Бесполезные машины».

«Фан-клуб Марыли Родович».

«Русский Дарвин».

«Пью мате возле воды».

Холодно. Кондиционер выстудил номер до звона. Восемь ча-

сов. На всякий случай посмотрел на часы дважды. Действитель-

но, восемь. Потер голову, бессонницы мне еще не хватало.

Булькнул телефон. Луценко прислал вчерашнее выступле-

ние Уланова. Ролик успели перемонтировать, добавить слоу-мо, 

Сен-Санса и Вагнера, игривые субтитры и звуковые эффекты. 

Особенно удалась финальная сцена —  долгорукая пуристка из 

Копейска страстно топтала электрических зверей под «Танец 

Смерти». Автор ролика сумел выхватить лицо пуристки крупным 

планом, и на этом лице кипела настоящая незамутненная ярость, 

а звуком шло густое тигриное рычание. Видео успело набрать 

пятнадцать тысяч просмотров и, я должен был признать, получи-

лось смешным. То есть очень. Вчера бы я посмеялся.
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Луценко писал, что до него с утра дозвонились из Рязани, 

Краснодара и Алупки, просят провести конференции для них 

и обязательно с Улановым: похоже, что Уланов общественность 

содрогнул. Луценко предлагал заключить с ним агентский до-

говор из пятнадцати процентов и катать по выставкам и весям. 

Я ответил, что надо подумать.

Через пять минут Луценко ответил, что нечего думать, до него 

только что дозвонился столичный издатель и предложил опу-

бликовать книгу про похождения Дроси Ку и Хохо Тунчика. Лу-

ценко издателя послал, сказал, что Уланов и Хохо Тунчик давно 

заняты. И теперь у Миши гениальная идея —  начать издавать 

Уланова, у него стихов два пододеяльника, хватит лет на пять, 

рифмоплету платить три копейки, а самим всем володети. Идея 

на сто миллионов.

Нет, на самом деле хорошая, как я  раньше не додумался. 

Я ответил, что стоит, пожалуй, озаботиться и, пока Уланов не сту-

пил на скользкий путь своего предшественника в деле покоре-

ния Москвы, реально заключить с ним контракт. Сунуть три тыся-

чи в жабры и взять все его вопли на пять лет безо всяких роялти, 

пусть мужчина порадуется. Велел Луценко заняться Дросей, пока 

я буду на выходных в горах.

Через десять минут Луценко сообщил, что дал Уланову две, 

ему за глаза, а Дрося теперь наша, хорошо.

Надо что-то делать, не сидеть; делать, достал банку с медом, 

съел две ложки. От меда тянет в  сон, я быстро съел еще две. 

И на самом деле захотелось спать, но не настолько, чтобы ус-

нуть, я полежал немного, массируя веки.

Ладно, попробуем прояснить.

Федор.

Федор Сватов, город Чагинск.

Подполковник полиции. Начальник отдела внутренних дел 

Чагинского района. Правительственные награды. Участник лик-

видации стихийных бедствий. Член-корреспондент областной 

общественной палаты. Фото.

Федор на лыжах. Федор на охоте. Федор в мундире. Федор 

с алабаем. Федор где-то в горах, наверное, на ликвидации. Фе-

дор —  член жюри спартакиады работников сельского хозяйства. 
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У Федора изменилась голова, раньше она была более-менее 

равномерной округлости, а сейчас верхняя часть стала несколь-

ко нависать над нижней, а рот сузился и усох. Федор стал похож 

на пришельца. Подполковник. И это понятно почему —  в полков-

ники не назначают с внешностью мистера Грэя, только в обще-

ственную палату.

Федор. Зачем ему отправлять мне посылку? Он мог иметь до-

ступ к вещественным доказательствам, наверное, мог изъять или 

подменить. Возможность у него есть. Но вот мотивация?

Федор подполковник. А на пенсию, наверное, хочет выйти 

полковником. Раскрытие старого дела…

Ерунда. То, что случилось в  Чагинске, неинтересно никому, 

звезду за это не прибавят. Двадцать лет это никому не было нуж-

но, Федор не звонил, не писал и не пытался меня найти. Такие 

игры для него слишком. Хотя… Федор мог и измениться, теперь 

он в общественной палате, член-корреспондент и разбирается 

в сельском хозяйстве. Наверное, столярит. Вырезает чаши из капа, 

а может, строит модели экскаваторов из бересты и спичек —  вся-

кий скот становится сентиментальнее в предвкушении пенсии.

Телефон.

Опять Луценко. Приезжала Милица Сергеевна, завезла  коньяк. 

Извинялась. Ей очень стыдно. Подарила кружку из Барселоны, 

коньяк возьмет Луценко, кружка моя, по-честному? По-честному. 

Просила звонить, кажется, она на тебя, Витенька, запала. К этому 

предположению Луценко прицепил паровозик из смайликов. Ну 

да, Милица Сергеевна действительно ничего, да, есть возраст, лет 

на пять меня старше, но сохранилась превосходно.

Хазин.

Хазиных оказалось шестнадцать штук полных тезок. Из них 

четверо жили в Израиле, а двое в Канаде. Ни израильские, ни 

канадские Хазины не подходили ни по возрасту, ни по виду. 

Пришлось просмотреть наших. Среди российских Хазиных нуж-

ного не нашлось. Один из Липецка во многом соответствовал —  

совпадал возрастом, держал фотостудию и магазин самогонных 

принадлежностей, и я решил, что это действительно Хазин. Но 

посмотрел видео дегустации первача двойной возгонки и понял, 

что не Хазин —  голос абсолютно другой.
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Хазина не было. Неожиданно. Все, кого я знал, оставляли сле-

ды. Они могли не общаться в соцсетях, могли не писать отзывы 

и не заниматься предпринимательством, но про каждого можно 

было узнать хоть что-то. Что он окончил курсы системных адми-

нистраторов, участвовал в конкурсе рационализаторов, победил 

в гонках на квадроциклах —  следы в Сети живут десятилетиями.

Если только…

Хазин мог умереть. Я сам пару раз мог умереть, так что впол-

не себе да. Я набрал имя Хазина и слово «похороны».

Хазины умирали достаточно часто, семь, девять, двенадцать 

лет назад, их хоронили с  почестями или за государственный 

счет, я стал было разбираться, но понял, что бред-бред. Если тот 

самый Хазин умер десять лет назад, посылку отправить он ре-

шительно не мог.

А вообще забавно —  Хазин растворился.

Телефон. Луценко. Идея на грани гениальности пронзила его 

буквально некоторое время назад. Котик Жо похищает Дросю, 

тушканчик Хохо идет по пятам похитителя, впоследствии Дрося 

и Хохо женятся. Я не удержался и спросил, как в эту схему впи-

сывается утконос Кирилл? Луценко отключился.

Все-таки Светлов.

Про Светлова все ясно, но на всякий случай я посмотрел.

Успел вбить «Светлов Ал…», как поисковик автоматически пе-

ренаправил меня на искомый сайт. Экран на секунду погас, за-

тем всплыли буквы.

«НЭКСТРАН. МЫ СТРОИМ БУДУЩЕЕ».

Я двинул мышкой, запустилась заставка.

Темнота отступает. По конвейеру огромного автоматизиро-

ванного завода перемещается каркас, похожий на скелет акулы. 

Руки промышленных роботов добавляют к скелету сверкающие 

детали, искрит сварка, вспыхивают и гаснут плазменные резаки, 

постепенно каркас обрастает плотью, и видно, что это космиче-

ский корабль фантастических очертаний.

Ворота цеха открываются, свет, и вот уже корабль на старто-

вом столе, и к нему идут космонавты в сине-серебристых ска-

фандрах. Старт. Луна под ногами, Марс по правому борту, полет 

к Юпитеру, прекрасный, как сон.
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Посадка. Пламя Земли и лед Внеземелья. Первый человек 

в Дальнем космосе.

Всверлив знамя Земли в голубой лед кометы Понса-Виннеке, 

космонавт поднимает голову и смотрит дальше, и мы видим, что 

это дальше простирается по Млечному Пути.

Воняет. Все-таки не показалось, воняет по-настоящему, и этот 

запах не спутать ни с чем.

«БУДУЩЕЕ ВСТРЕЧАЕТ НАС. NEXTRAN INC».

Корпорация НЭКСТРАН  —  одна из крупнейших промыш-

ленно-финансовых групп на Европейском континенте. Фун-

даментальные исследования, включая создание группировки 

орбитальных лабораторий. Связь. Промышленная энергетика. 

Управляемый термоядерный синтез. Разработка интеллектуаль-

ных видов вооружений в рамках оборонной инициативы «Зер-

кало». Медицина завтрашнего дня. Создание транспортных си-

стем нового поколения.

Светлов Алексей Степанович —  глава совета директоров, 

крупнейший держатель акций, изобретатель, доктор физики, фи-

лантроп и благотворитель.

Фотографий Светлова было много. Светлов прыгает с пара-

шютом. Тренирует овчарку. Печет блины. Едет на мотоцикле. От-

крывает интернат для одаренных детей. Плавает с дельфинами. 

Лежит в гипсе после падения с лошади. Испытывает нелеталь-

ный электромагнитный комплекс «Припек». Ни одной фотогра-

фии в нерабочей обстановке.

Почти не изменился. Похудел разве что. Улыбчивый и иро-

ничный.

Светлов, конечно, посылку мог отправить. Вот только в его 

случае мотивация еще менее вразумительная, чем у Федора или 

Хазина. Человеку, который может отправить беспилотником тер-

мобарический заряд, нет никакого смысла отправлять курьером 

этот жалкий намек. Я не представляю самой жалкой угрозы ни 

блистательной безупречности компании НЭКСТРАН, ни лично 

Светлову Алексею Степановичу, я давно осознал свои детские 

ошибки, я люблю сыр, простоквашу и солнечные ванны.

— Я не представляю угрозы, —  сказал я вслух.

На всякий случай.
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Я не представляю никакой угрозы.

Зачем-то я набрал «Паша Воркутин».

Паша ожидаемо процветал, хотя и претерпел некий творче-

ский ребрендинг. Теперь его звали Павел Воркутинцев, он про-

должал активную концертную деятельность, вел передачу на ра-

дио «Песни наших ребят» и программу на телевидении «Музыка 

пятницы и четверга».

Опять позвонил Луценко. Ладно, с Дросей и Хохо он погоря-

чился, но надо этого алкоголика заставить работать. Пусть ведет 

свой канал. Название классическое: «Уланов. Или двадцать пять 

ударов палками». Уланов будет читать стихи, а Луценко бить его 

удочкой. После этого я стал подозревать, что вчерашний вечер 

у Луценко зря не прошел.

На всякий случай проверил Механошина. Восемь лет назад 

Механошин Александр Федорович умер в возрасте семидесяти 

трех лет. Надо сказать, на Механошина я особо и не думал, по-

смотрим…

Если я слишком долго не сплю, начинаю совершать необыч-

ные поступки. Вероятно, это годы. Посмотрим Крыкова.

Станислав Крыков. Я запустил поиск, через секунду с экра-

на мне ухмылялся Крыков. Он заметно постарел, но держался 

бодро, за его спиной желтел песок и плескалось море: Крыков 

жил в Хайфе и служил русскоязычным гидом. Однако. Тушкан-

чик входит в двери, раздавлен и сутул. В Хайфе вместо Хазина. 

Как игрива порою жизнь.

На страничке имелся телефон и просьба заказывать экскур-

сии заранее и не забывать про шаббат; я набрал номер, мне не-

ожиданно ответили, не шаббат ведь. Акцент появился, но голос 

я узнал. Крыков.

Опять же, забавно. Столько лет, а голос не изменился, пооб-

мялся слегка, но вполне узнаваем, Станислав Крыков, человек, 

кинувший меня на… не помню точно, тысяч на десять долларов, 

проживал в Израиле и водил экскурсии по библейским местам.

— Здравствуй, Стас, —  сказал я.

— Здравствуйте, —  ответил Крыков.

Запах усилился.

— Узнал?
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— Нет, —  ответил Крыков, и я сразу понял, что он соврал.

Узнал, голос его дрогнул, правда, самую чуть.

— Это Виктор, —  сказал я. —  Мы работали вместе. Помнишь?

— А, Витенька, —  Крыков изобразил радость. —  Да, конечно, 

помню. Как дела?

Мелиоратор из Нерехты укушен гадюкой, но победил в кон-

курсе японских трехстиший.

— Нормально, —  сказал я. —  А у тебя?

Необычное ощущение. Столько лет — и вот зацепились.

— Да все вроде ничего, помаленьку. Знаешь, суета, суета, па-

шешь с утра до вечера… А так… кризис среднего возраста, по-

хоже…

— Купил красный «БМВ»?

— Купил красные носки.

— У вас же там жарко.

— Но носки-то все равно нужны.

С этим было сложно спорить.

— А как у тебя? —  спросил Крыков. —  Книги пишешь? Ты же 

вроде писателем собирался становиться.

— Пишу, —  тоже соврал я.

Зачем я ему вообще позвонил? О чем спрашивать? Куда ты 

тогда слишком быстро исчез, Стасик? И почему ты тогда слиш-

ком быстро исчез? Что тебя тогда так напугало, что ты забыл про 

деньги и добежал аж до Канадской границы? И не ты ли подло-

жил мне в постель бычью голову, Стасик?

Но Крыков все понял и без вопроса.

— Я же давно уехал, —  сказал он. —  У меня родители пере-

брались, а я за ними. И не особо слежу, что там у вас проис-

ходит…

— Понятно.

— Тут непростая жизнь, —  пожаловался Крыков. —  Много 

проблем, много трудностей.

— Так возвращайся.

Крыков хмыкнул.

— У нас тут хорошо, —  сказал я. —  Прохладно.

— Нет, спасибо, —  зевнул Крыков. —  У нас у самих неплохо. 

Я здесь попривык, потом семья…
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И про семью соврал, да, разучился Крыков убедительно врать, 

раньше делал это натуральнее, все скисает с годами.

— Ну, смотри, Стас, твое дело, —  сказал я. —  Кстати, не знаешь 

случайно, где Хазин?

— Нет, —  слишком быстро ответил Крыков.

Знает. Но говорить не хочет.

— А зачем тебе Хазин?

— Решил молодость вспомнить, —  ответил я. —  Мы ведь с ним 

дружны были, потом разошлись. А теперь вот что-то загрустил. 

Кризис среднего возраста, наверное.

— Купи красные носки, —  посоветовал Крыков. —  Мне силь-

но помогло.

Я посмеялся. Крыков посмеялся.

— Да нет, не прокатит… —  вздохнул я. —  То есть купил дав-

но… Пересматривал вчера старые фотографии, помнишь, Хазин 

с камерой не расставался?

— Тогда все снимали, модно было.

Акцент у Крыкова вдруг пропал. И оливковая округлость из 

голоса исчезла. Я почувствовал, что Крыков насторожился и пе-

рестал улыбаться.

— Да-да, модно. А сейчас смотрю на фотки, пацаны еще все, 

веселые, над каждой фигней смеялись…

— А сейчас?

— А сейчас, Стас, не смешно. Вот и взгрустнулось… Хотя ты 

постарше нас был, тебе, наверное, уже тогда не смеялось…

Крыков промолчал.

— Хорошее все-таки было время, —  сказал я. —  Надежды 

юношей, как говорится. Вот и накатило, решил по старым дру-

зьям прозвониться. Гляжу, а ты в израиловке!

Крыков снова промолчал.

Мог бы отключиться, но не отключался. Ждал. Хотел узнать, 

зачем я позвонил ему на самом деле.

Тогда спросил я:

— Помнишь, в Чагинск ездили? Хазин там три гига наснимал, 

пересматриваю вот.

Молчание. Надо предложить Уланову тему для поэмы. «Мол-

чание Дроси Ку».
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— Стас? Ты где?

— Брось, Витенька, ты же не дурак, —  сказал Крыков то ли 

насмешливо, то ли с угрозой. —  Должен понимать. Есть прави-

ло —  никогда не возвращайся в прежние места. Я же тебя этому 

с первых дней учил, забыл?

— Да не, Стас, я не в этом смысле. Просто захотелось пого-

ворить. Помнишь, как мы там?

— Извини, Виктор, мне бежать надо.

Прохладен и сутул.

— Стас, ты чего?

— Нет, мне правда пора, сейчас группа подъезжает как раз. 

Давай потом как-нибудь созвонимся.

— Стас, ты…

— Пока, Виктор.

Крыков отключился. Безусловно, это не Крыков прислал мне 

коробку. Про Хазина он, похоже, знает, но…

Я набрал Крыкова снова. Ну да, абонент недоступен. Вряд ли 

получится дозвониться еще раз, внес в черный список. Инте-

ресно, где же все-таки Хазин? А что, если действительно умер? 

Как-нибудь нехорошо умер, Крыков об этом знает, поэтому и на-

прягся?

В дверь постучали. Я замер. Постучали еще.

— Вы дома?

Блондинка. Эта дурацкая блондинка приносит мне гадские 

новости.

Постучали снова.

— Вы спите? —  продолжала блондинка. —  Э-эй! Кто-нибудь 

дома? Тук-тук, я твой друг…

Уходить она, похоже, не собиралась. Постучала опять.

— С вами все в порядке?

— Да! —  рявкнул я. —  Сейчас открою!

Выкарабкался из дивана, натянул халат, открыл дверь.

— Здравствуйте! —  блондинка с блокнотом грызла карандаш.

— Здравствуйте. Что-то случилось?

— У нас акция: за месяц предоплаты неделя бесплатно! Вы 

заплатили за месяц вперед, так что можете оформить бонусную 

неделю! Будете оформлять?
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— Буду, —  сказал я. —  Но позже.

— Тогда вам до пятницы на ресепшен надо зайти.

— Я зайду.

— Отлично, тогда я поставлю напротив вас галочку!

Хорошо. Поставь напротив меня галочку.

— Вам надо анкету заполнить. Стандартный опрос.

— Анкету… —  несколько разочарованно протянул я.

— Если хотите, я сама заполню, —  предложила блондинка.

— Пожалуй…

— Вот и отлично, —  улыбнулась блондинка.

Зубы красивые, белые. Жрет кукурузу и сыр.

— У вас все в порядке? —  блондинка поморщилась. —  Нехо-

роший запах какой-то…

— Ворона, —  сказал я. —  Ночью грозой убило, на балконе 

протухла.

— Убрать? —  участливо спросила.

— Я ее уже выкинул. Проветриваю сейчас.

— Ясно…

Блондинка пыталась заглянуть в номер через мое плечо.

— А я смотрю, вы на завтрак сегодня не спустились, —  улыб-

нулась блондинка. —  Решила зайти, посмотреть.

— На охоту с утра выходил, —  объяснил я.

— На охоту? Вы охотник?

— Подвох, —  сказал я. —  Подводный охотник. Люблю ино-

гда понырять. Тут можно камбалу хорошую взять, если повезет…

— Как интересно!

Блондинка не знала, что сказать дальше. И я не знал.

— Так вы завтракать будете? Я могу девчонок попросить, они 

яичницу пожарят.

С какого перепуга она вдруг пожаловала? Коза… Пусть со 

своим Спартаком яичницу жарит.

— Нет, спасибо. У меня что-то голова… побаливает.

— А у меня анальгин, —  блондинка сунула руку в кармашек 

передника. —  Я сейчас найду.

Блондинка явно осознала свою ничтожность и ступила на путь 

исправления. Посмотрим. Да, я подозревал в ней мозг, да, вчера 

она меня разочаровала, но каждый может совершить ошибку.
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— Вот, пожалуйста, —  блондинка вручила мне таблетку.

— Спасибо.

Я закинул таблетку на язык.

— Метеозависимость, —  сказал я. —  Наверное, дожди скоро.

— Да, дожди, —  согласилась блондинка. —  В этом году улиток 

много. И стрекоз. Это точно к дождям. И сыростью пахнет.

Блондинка понюхала воздух. Хороший острый носик, таких 

люблю.

— Может, все-таки горничную прислать? —  блондинка по-

морщилась. —  Она тут все почистит. Или влажную уборку?

— Лучше завтра, —  отказался я. —  Пусть проветрится пока.

— Хорошо. Если что, звоните на ресепшен.

— Обязательно.

Блондинка удалилась, я закрыл дверь и выплюнул таблетку 

за диван.

Воняло.

Вдруг… Вдруг я отчетливо услышал запах крови, исходящий 

от коробки.

Этого не могло быть. Семнадцать лет, все высохло-перевысох-

ло, и пахнуть нечему, я же не собака, чтобы ощущать молекулу 

запаха на кубический метр…

Кровь.

Я не выдержал, схватил коробку, засунул ее в пластиковый 

пакет, сверху перемотал еще одним слоем скотча, и еще в один 

пакет, завязал узлом, закинул на шкаф.

Запах не исчез. Нервы. Нервы. Нервы. Надо было вчера по-

сле банкета рвать в горы, отключать связь, исчезать —  я остался, 

идиот, тупею.

Звонок. Луценко никак не мог успокоиться, его обуревали 

идеи, и он давно выехал, поскольку идеи эти требовали неот-

лагательного вот прямо сейчас обсуждения. Я не успел ответить, 

Луценко сказал, что будет через пятнадцать или раньше минут, 

никуда не уходи. Луценко мне не друг, у меня нет друзей —  с кем 

бы по-человеческим поговорить, так не с кем, не хочу его видеть.

Я открыл окна и включил кондиционер на продувку. От это-

го стало хуже, запах словно сгустился, я не выдержал и выбе-

жал из номера.
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Спустился к бассейну, сел на парапет, сунул ноги в воду. Вдох-

нул. Пахло хлоркой и горячим маслом, на кухне жарили котле-

ты, под навесом столовой блондинка разносила обеды. Заме-

тила меня, помахала подносом. Переобулась на раз, с чего так 

быстро? Узнала? У Спартака шиномонтаж «R-Шин» в Вологде, 

у меня «Центр коммуникативных компетенций» в Геленджике, 

Спартак не может быть со мной на равных, таких, как Спартак, 

я раскатываю, как Бобик Стрелку, любая блондинка чувствует 

это, и в ней пробуждается мысль. Пусть и не сразу, пусть и небо-

гатая, мерцательная, но мысль.

Вода холодная. Если залезть в холодную воду, то некоторое 

время сможешь ни о чем не думать, не залезть ли? Буду думать 

про Дросю, про Луценко, про Милицу Сергеевну, не буду про по-

сылку, буду смотреть Гандрочера Коха, «Каждому по потребно-

стям», «Оранжевые рыбы».

Не успел, появился Луценко, похожий на несвежего му-

ми-тролля. Я раньше не замечал, что он похож, но сейчас уви-

дел —  мясистый мятый нос, к которому стягивалось все лицо, 

словно не нос из лица рос, а наоборот. Голова как топор.

— Что это с тобой, Вить?

Луценко плюхнулся в соседний шезлонг.

— Ты какой-то синий. Спал в рейтузах?

— Погода меняется, —  ответил я.

— Да-да, чувствую. Но… болезненно выглядишь, Витя.

Блондинка снова помахала подносом. В сущности, надо быть 

снисходительнее к людям, терпимее, добрее, каждый может за-

блуждаться.

— Клеишь эту дуру? —  кивнул Луценко.

Я не ответил.

— Бортанула тебя, что ли? —  ухмыльнулся Луценко. —  Почув-

ствуй себя Козлодоевским?

Луценко рассмеялся.

— А я, между прочим, тебе предлагал вчера вариантик, —  он 

закурил. —  Эта… застрявшая в базальте… оказалась вполне себе 

ничего. Давай познакомлю? Она решила тут недельку отдохнуть 

и вообще… охочая.

— Спасибо, мне и так хорошо, —  отказался я.
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— Ну, твое дело. Кстати, о делах. У меня тут пара идей воз-

никла, хочу обсудить.

— Про Дросю?

Луценко сделал недоуменное лицо.

— Дросю?

— Ты же мне сам писал. Дрося и все дела.

Дрося и все дела, в принципе, неплохо.

— Ах, это… Да я с утра что-то… Крутит.

Луценко постучал пальцем по виску. Я  с  тоской поглядел 

в сторону блондинки. Из моего корпуса показались два толстых 

угрюмых пацана, молча приблизились к бассейну и прыгнули 

в воду.

— Может, в номер поднимемся? —  предложил Луценко. —  По-

говорим спокойно. Надо кое-что обсудить.

— У меня там ворона… Сдохла на балконе. Воняет, короче. 

Давай здесь.

— Здесь? —  Луценко поморщился.

— Говорю же, дома воняет. Там ворона упала на балкон.

Луценко сально подмигнул.

— Понятно-понятно, —  сказал он. —  Ворона… Одну ягодку бе-

рем, на другую смотрим, третья мерещится…

Луценко причмокнул губами и послал щепотью блондинке 

воздушный поцелуй. Она отвернулась.

— Витя, для кабальеро твоих годов это достойная прыть, 

одобряю, —  Луценко достал сигареты. —  Только не забывай про 

цинк —  это важно! Укрепляй сосуды!

И покровительственно похлопал меня по плечу.

Не, пора. Завтра же валить. Монтенегро. Там никто и не слы-

шал про Дросю и ее утконосов. Зачем мне фитнес-зал? С ним 

куча возни, лучше прокат скутеров и электросамокатов. Или 

экскурсии на квадроциклах. Или купить две квартиры, сдавать 

туристам, а самому жить в домике у моря. Да мало ли, занятие 

можно всегда найти; по большому счету я могу ничего не де-

лать, отдохнуть пару годиков. Лет пять могу отдохнуть легко, 

потом думать.

— Кстати, про цинк, —  Луценко закурил. —  Хочу тебе предло-

жить кое-что. У меня есть один дурачок в Салехарде…
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Дурачок в Салехарде. Луценко туда же. Идиократия на марше. 

В прошлый раз, месяцев пять назад, он предлагал купить этаж 

в новостройке и открыть мини-отель. Идея, в принципе, здравая, 

однако цену за этаж тогда заломили подозрительно нереальную, 

отчего я подумал, что дело отнюдь не в мини-отеле, а в том, что 

Луценко хочет меня немножечко обуть. А теперь вот подоспел 

дурачок из Салехарда.

— Короче, в этом году там до фига оленей, —  сказал Луценко.

И для демонстрации приложил к вискам указательные  пальцы.

— Девать оленей некуда, Вить!

Поспел нарвал, марал заколосился… впрочем, это отвлека-

ет от посылки не хуже холодной воды, приехал Луценко, и мне 

стало легче.

— Не знаю, что там у чукчей стряслось, вспышка на Солнце 

или еще что, но оленей развелось реально много. А забойный 

пункт с холодильником всего один.

Забойный пункт, хорошее название. Луценко мог бы стать 

моим приятелем, если бы я постоянно не думал, что он плани-

рует меня нагреть.

— Эти чукчи забили в пять раз больше оленей, чем рассчи-

тывали весной, наполнили все закрома, но переработать уже не 

тянут.

— И что?

— Чувачок предлагает взять десять тонн.

— Десять?

— Десять тонн оленины, —  подтвердил Луценко. —  По цене 

приемки. Прикидываешь? Берем десять тонн, берем рефриже-

ратор, гоним до Княж-Погоста. Там консервный цех, вертим ту-

шенку, продаем в Финляндию…

Я слушал и не мог понять:  это он серьезно? Десять тонн оле-

нины и тушенка для Финляндии. И ноги замерзли. Я вытянул их 

из воды, посинели.

— Чухонцы оленью тушенку зверски уважают, —  сообщил Лу-

ценко. —  Короче, можно неплохо навариться. Абсолютно рабо-

чий план, Витя! Впишемся?

План абсолютно дерьмовый. В девяносто шестом и то пять-

десят на пятьдесят, сейчас наглухо невзлетный. Впрочем, боль-
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шинство планов Луценко такие. Три года назад он пытался за-

тащить меня в арбузный бизнес. Возьмем в аренду поле, купим 

арбузной рассады, вспашем сохой, засеем, продадим сорок фур, 

на вложенный рубль поднимем семь полновесных. Я, само со-

бой, не повелся, а Луценко заглотил, взял отпуск и на три месяца 

окунулся в арбузный бизнес. Вернулся загорелый, злой и с дол-

гом в полтора миллиона.

— Я мимо, —  сказал я.

Пальцы на ногах задубели, шевелились плохо.

— Вить, ты что? —  Луценко сделал голосом катастрофу. —  

Тебе что, деньги не нужны?! Ты же вроде хотел борделло в Че-

хии открывать?

Пацаны накупались в бассейне, выбрались на парапет. Один 

включил колонку, радио тут же сообщило, что ученые доказали, 

что Вселенная имеет форму ведра. Лично я в этом не сомневал-

ся, и никакой борделло ни в какой Чехии я никогда открывать 

не хотел, всех интересует форма пространства, не только Свет-

лова.

— Это дело недешевое, вложений требует, —  продолжал на-

тиск Луценко. —  Конкуренция большая, с кадрами напряженка, 

опять же оборудование… Да даже если не бардак, если булоч-

ную, все равно деньги нужны.

Вселенная имела форму ведра и расширялась быстрее ско-

рости света. Слушать про Вселенную пацанам быстро надоело, 

и они переключили колонку на музыку.

— У нас скоро зожники, —  напомнил я. —  Надо готовиться.

— Так я тебе и не предлагаю, в Салехард я сам сгоняю.

— Арбузы, —  сказал я.

Луценко надулся, достал вторую сигарету.

— Я же говорю, могу сам поехать, —  повторил Луценко оби-

женно. —  Думаю, за месяц обернусь. Вить, ты чего такой колот-

ливый стал?

Стал тупой и колотливый.

— Мне кажется, идея про Дросю Ку… определенно надеж-

нее, —  сказал я. —  Издать книгу…

— Чушь! —  Луценко стрельнул сигарету в бассейн. —  Ну да, 

мы издадим этот бред, его купят, но это все равно копейки…
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Луценко выскочил из шезлонга и принялся быстро ходить 

вдоль бортика.

— Вить, тебе же самому это надоело! —  говорил он, пыта-

ясь выудить из пачки очередную сигарету. —  Все эти ежеднев-

ные подвиги, все эти нищебродские проекты… Это же вечный 

тухляк, Витя! Тупик! Ты что, всю жизнь хочешь проторчать в Го-

лубой бухте?!

— Человек, переехавший с  Земляного Вала в  Геленджик, 

рассказывает мне про тухляк? —  поинтересовался я.

Луценко осекся.

— Москва исчерпала себя, там давно нечего ловить, все по-

делено. Там скучно и загрызут… Слушай, да в Салехарде и по 

деньгам немного…

Мне показалось, что от Луценко тоже слегка пованивает. Или 

это от рук у меня, я же трогал эту коробку, мог подцепить. Теперь 

вонь захватит мир.

— Если ты мне не веришь, я могу на себя две трети по день-

гам взять, большие риски на себя приму…

Нет, все же Луценко воняет самостоятельно.

— Вить! Ну ты чего?

— Я подумаю, —  ответил я.

— Да не подумаешь ты, —  Луценко снова бухнулся в шез-

лонг. —  Не подумаешь. Ты давно не думаешь, ты все уже про-

думал…

— Потому что это бред, —  мягко перебил я. —  Идея купить 

вагон некондиционной обуви в Беларуси и открыть обувной ма-

газин в Имеретинке —  это не бизнес-план, это бред. Это не про-

катит, Миша. Нужны другие идеи, энергичные. А твои идеи ро-

дились мертвыми.

— Ну как хочешь. А я рискну.

— Арбузы, Миша, арбузы.

— Да-да, арбузы. Арбузы по самые помидоры, это трудно вы-

кинуть из головы.

Луценко откинулся в шезлонге и обиженно сложил руки на 

груди.

— Ладно, —  сказал Луценко. —  Не хочешь —  как хочешь, пой-

ду тогда…
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Не хочу в номер. Лучше здесь, у бассейна, с Луценко. Навер-

няка у него еще пятнадцать имбецильных планов про то, как 

развести меня на деньги, хватит часа на три.

— Я пойду к морю, —  сказал Луценко и добыл третью сига-

рету. —  Слегка искупаюсь.

Но не уходил, искал зажигалку, рылся по карманам.

— Вода тут у вас чистая? А то у нас опять утечка…

Луценко понюхал бассейн.

— А у вас не воняет. Пойду в море.

И снова не пошел. Он не чувствует вони, потому что воняет 

сам. И я воняю. А сильнее всего воняет коробка.

— Слушай, Миш, хотел тут у тебя спросить кое-что.

— Мне некогда, —  Луценко нашел зажигалку, чиркал, пытаясь 

закурить. —  Я сейчас в море пойду… Я тут недавно купался, купа-

юсь-купаюсь, приходит баба с овчаркой, Муха зовут.

— Бабу?

Луценко закурил. Курит одну за одной, нервы.

— Нет, овчарку. Овчарка Муха забрела в море и стала дико 

дристать. А я купаюсь. И так всю жизнь. В сущности…

— Что ты знаешь про НЭКСТРАН? —  перебил я.

Побоялся, что Луценко станет дальше рассказывать.

Луценко поперхнулся третьей сигаретой, уронил ее в широ-

кий ворот рубашки, зашипел.

— НЭКСТРАН Индастриз Корпорейшен,  —  повторил я.  —  

Энергетика, тяжелое машиностроение, оптические системы…

Луценко пытался достать сигарету из рубашки, ерзал, застряв 

в шезлонге.

— Корпорация НЭКСТРАН, —  повторил я.

— Я знаю НЭКСТРАН, —  Луценко достал сломанную сигаре-

ту, но выбрасывать не стал, закурил. —  Я им четыре раза резю-

ме посылал.

Выпустил дым и добавил:

— Отклонили все четыре. Я же Бауманку оканчивал, хотел 

потом в науку двигать, у меня тема была по графеновым реак-

торам. Перспективное направление, сейчас эти трубки везде…

Капризен сегодняшний день, Луценко удивлял. Человек, де-

сять минут назад предлагавший мне купить десять тонн сомни-
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тельной оленины, сообщает, что занимался графеновыми реак-

торами.

— Почему отклонили?

— Не знаю. Без объяснений.

— А сам что думаешь?

Луценко пожал плечами.

— Ничего не думаю. Говорят, что Светлов лично все резюме 

просматривает и сам сотрудников выбирает вплоть до дворни-

ков и лифтеров.

— Сам?

— Ну да. Мне один мужик про это рассказывал, он к ним 

криотехником устраивался. И вроде как Светлов читает все ре-

зюме, а некоторых кандидатов и персонально собеседует.

Луценко затянулся, сигарета догорела до фильтра.

— С мужиком этим Светлов как раз персонально разговари-

вал, так ему показалось, что…

Луценко поморщился.

— Ему показалось, что с башкой у Светлова не шибко ровно. 

Сидел, расспрашивал мужика о всякой ерунде.

— Например?

— Например, о Чили.

— О перце? —  уточнил я.

— Нет, о стране. Что этот криотехник думает о Чили, об ара-

уканах, о промышленности, о климате. А этот дурак ничего про 

Чили и не знал. Кто такой Пиночет и то не знал, какие там арау-

каны. Вспомнил, что в студенчестве скумбрию в банках жрал, чи-

лийского производства, ну, зацепился за это и сказал, что в Чили 

очень развита рыбная промышленность. И приняли. Но он дей-

ствительно криотехник хороший, смог морскую свинку заморо-

зить. А потом отморозить…

Луценко брезгливо расковыривал окурок ногтем, вытянул 

желтую вату.

— Зачем НЭКСТРАНу криотехники? —  спросил я.

— Не знаю. Может, Светлов сам хочет заморозиться и вос-

креснуть через тысячу лет вместе со свинкой… Но, по-моему, он 

обычный мудак, — обиженно сказал Луценко.

Наверное, нервы. Я усмехнулся.
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— Чего лыбишься? —  Луценко недобро сощурился.

— Светлов далеко не мудак. Во всяком случае, раньше точ-

но не был.

— Можно подумать, ты с ним знаком…

И на тукана. Еще Луценко похож на тукана. Тукана Семена.

— Ты знаком со Светловым?!

Луценко закашлялся, в этот раз шезлонг под ним разложил-

ся окончательно, Луценко грохнулся копчиком на кафель, паца-

ны рассмеялись.

— Мы встречались как-то, —  ответил я. —  Давно, правда.

— И что делали?

Что делали.

— Беседовали о литературе в основном, —  ответил я.

— О литературе?

Луценко выбрался из шезлонга.

— Алексей Степанович тогда весьма интересовался литера-

турой.

— Ну да, ты же тоже литературой вроде интересовался. —  Лу-

ценко потирал задницу. —  У тебя же книга, кажется, издалась, да?

— Вроде как. А еще о клопах часто разговаривали.

— Что?

— Тогда мы жили в гостинице… не помню название. В ней 

водились клопы. И эти клопы нас сильно жрали.

— Светлова кусали клопы?! —  поразился Луценко.

— Несть для клопа ни эллина, ни иудея. Впрочем, это подме-

тил еще Гоголь, он разбирался. Разумеется, кусали. Вот мы и при-

думывали, как с этим бороться, спать-то невозможно. Ну, посколь-

ку Алексей Степанович изобретатель, он придумал клополовку.

— Светлов изобрел клополовку?!

— Угу. Ультразвуковую. Одной ей и спасались…

— Клополовку, значит…  —  Луценко стал задумчив.  —  

А НЭКСТРАН… Они, кажется, на мысу что-то строят.

— Что?!

Я почувствовал, как стало мягко под коленями.

— Ну да. То ли маяк, то ли локатор, башню одним словом. Там 

пляжик рядом был, мы всегда купались, а теперь на километр не 

подпускают, посты, овчарки… тьфу.
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НЭКСТРАН строит неподалеку маяк. Мне пришла посылка. 

Связь? НЭКСТРАН по всей стране строит, и не только по нашей, 

почти везде их объекты…

— Как думаешь, сам Светлов приедет? —  спросил Луцен-

ко. —  Они этот маяк достроили, скоро открывать, по идее, Свет-

лов должен быть.

Светлов строит маяк, мне приходит посылка, посылку принес-

ла блондинка, а что, если блондинка…

— Если приедет Светлов, ты же можешь к нему по старой 

дружбе подкатить? —  спросил Луценко. —  Вам наверняка есть 

что вспомнить! Поговорите о политике, о литературе, то-сё, ну 

и былые костры снова запылают…

— Я больше не занимаюсь литературой, —  напомнил я.

— И не надо! Возьмем стишата Уланова, напечатаем книгу, 

а фамилию твою прицепим!

Я представил свою фамилию на книге про Дросю Ку.

— Вряд ли Уланов будет молчать, —  возразил я. —  Мне кажет-

ся, он чувствителен к таким вопросам.

С неожиданным отвращением я осознал, что никаких особых 

возражений против того, чтобы стать автором книги про Дросю, 

не почувствовал.

— Плевать на Уланова! —  воскликнул Луценко. —  Плевать на 

Дросю! Сочини что-нибудь сам! Про Силу!

— Про Силу?

— Да! Про тушканчика Силу!

— Но тушканчик уже есть, —  напомнил я. —  Хохо.

— А у тебя будет Сила! —  Луценко схватил меня за плечо. —  

Не хочешь тушканчика, пусть он будет вомбатом! Вомбат Сила 

против хорька Курощупера! Напечатаем с картинками, ты по-

дойдешь к Светлову, чтобы взять автограф… То есть наоборот, 

чтобы подарить ему свою новую книгу!

Луценко взволновался так сильно, что блондинка из столо-

вой посмотрела в нашу сторону с тревогой. А я выразительно 

представил, как дарю Светлову книгу «Сила против Курощупе-

ра». С картинками.

— А что такого? —  спросил Луценко. —  По-моему, это отлич-

ный повод встретиться.
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— Тебе-то это зачем? Зачем тебе Светлов нужен?

— Как зачем?! Глупый вопрос, Витя… Человек из первой де-

сятки нужен всем. «Форбс», кстати, назвал его самым перспек-

тивным бизнесменом грядущего десятилетия.

— И что?

— Да ничего! Ничего!

Блондинка стояла и смотрела на нас из-под ладони.

— Витя, ты знаешь анекдот про двух воробьев? —  спросил 

Луценко.

— Про двух воробьев и лошадь? —  уточнил я.

— Про двух воробьев и лошадь.

— И что?

— А то, Витя. Тебе, Витя, не надоело чирикать?

Луценко презрительно улыбнулся.

Воробьи, значит. Ладно.

— Хорошо, Миша, я переформулирую. Ты зачем Светлову? 

Что ты можешь предложить человеку из первой десятки? Оле-

нину? Арбузы?

Луценко выдохнул. Вдохновение медленно отступало с его 

лица, Луценко выцветал, и я тогда мстительно усугубил:

— Светлов, он… очень хорошо видит людей. И, боюсь, с то-

бой он не стал бы разговаривать.

— Почему?

— Он, Миша, лошадь.

У Луценко дернулась щека, он помолчал, затем спросил:

— Знаешь, что самое поразительное?

— Знаю, —  ответил я.

— Что такое со мной дважды произошло, —  сказал Луценко.

— Что?

— Когда я купался, а рядом собака обосралась.

Жаль его стало немного, мне всех неудачников жаль. Неу-

дачников и бездарей. Это судьба, с этим невозможно бороться.

— Вроде снаряд в одну воронку два раза не попадает, а со 

мной случилось, —  сказал печально Луценко. —  Один раз овчар-

ка Муха, а второй раз какая-то чихуа-хуа. Ладно, Вить, поеду 

я, пожалуй.

Луценко протянул руку. Я пожал.
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— Ты прав, —  сказал Луценко. —  Ты прав, Витя, арбузы мне 

не по размеру.

Луценко удалился, а  через минуту заявилась блондинка 

с сильным запахом лапши быстрого приготовления. Она собра-

ла совком окурки и принялась собирать шезлонг. Я наблюдал. 

Шезлонг сопротивлялся, то недоскладывался, то перескладывал-

ся, ломался и лягался ножками. Блондинка изгибалась вместе 

с шезлонгом, так что пришлось ей помочь.

— Поссорились с другом? —  спросила блондинка. —  Я виде-

ла, он руками размахивал.

— Поспорили по бизнесу, —  пояснил я. —  Ищем финансиро-

вание проекта.

— А чем вы занимаетесь?

— Коммуникации, компетенции, ивент.

— Что? —  не поняла блондинка.

— Агентство широкого профиля. Организуем мероприятия, 

в основном съезды и конференции.

— А вакансий у вас нет?

Блондинки полны неожиданностей.

— А что вы умеете?

Блондинка оттолкала шезлонг к бассейну.

— Могу минивэн водить, я  рекламные модули развозила. 

Могу на телефоне сидеть. В программах немного, я зимой в офи-

се работала, потом закрылись… А тут мне не очень нравится.

— Это понятно, —  кивнул я. —  Не знаю, думаю, через пару не-

дель что-нибудь образуется.

— Спасибо! —  блондинка хлопнула в ладоши. —  Хорошо бы 

как-нибудь… Как у вас голова? Больше не болит?

— Нет, спасибо. Вы, кстати, знаете анекдот про двух воро-

бьев и лошадь? —  спросил я.

— Нет.

— Вам повезло.

— Смешной?

— Смешной, —  сказал я. —  О времени и о себе.

— Расскажите! —  улыбнулась блондинка. —  Я люблю анек-

доты.

— Потом. Кстати, а кто вчера привез мне посылку?
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— Не знаю. Курьер, кажется. Знаете, если ценность не объяв-

лена и роспись не нужна, курьеры на ресепшене всегда остав-

ляют. А что, пропало что-то?

— Нет, просто интересно. Я хочу телефон заказать…

— Тогда пропишите, чтобы курьер лично вручил!

— Обязательно.

— У нас не воруют, но люди разные приезжают… —  блондин-

ка вздохнула и поинтересовалась: —  На обед пойдете? Сегодня 

рыба…

— Нет, пойду домой, работы много.

Я отправился в корпус, но дойти до номера не успел, звонок 

застал на лестнице. Я хотел послать Луценко к сутулому, но это 

оказался не Луценко.

Плохо.

Звонил адвокат. С Черногорией возникли проблемы. Адвокат 

говорил неожиданно с акцентом, на мои вопросы отвечал не-

впопад или странное, предлагал переоформить документы, а по-

том вдруг переключился на автоответчик.

Наверное, минуту я еще послушал.

Монтенегро накрылась. Последние два года я шел в сторо-

ну Черногории и не думал, что на пути могут возникнуть такие 

препятствия. Я всем сердцем любил Черногорию, я чувствовал 

себя практически черногорцем, был готов инвестировать в чер-

ногорскую экономику капитал и создать рабочие места, я со-

бирался изучать черногорский язык и  культуру, какие проб-

лемы…

Я вошел в номер и сел на стул.

Что-то происходило, сомнений не осталось. За событиями, ко-

торые окружали меня, еще не проглядывалась внятная цель, но 

вполне чувствовался вектор. И воля. Нет, провал с Черногорией, 

скандал на конференции, подкат Луценко и метания блондинки 

могли быть отдельными случайностями, я вполне это допускал. 

И то, что эти события уложились в два дня, я тоже мог допустить. 

Вот только посылка. Посылка по разряду случайностей прохо-

дить не могла, за посылкой стояла воля. И эта воля вполне мог-

ла пресечь мои черногорские планы…

Зачем?
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За последние годы я съездил в Англию, Францию, Польшу. 

У меня счет в Германии, у меня партнеры в Германии, я три раза 

без затруднений получал шенген и больше десятка раз выезжал, 

какой резон меня тормозить? Если у моего недоброжелателя 

есть ресурс влиять на решение посольства Черногории, то этот 

ресурс достанет меня и в самой Черногории. Да хоть в Чили, 

хоть в Ботсване, везде. Значит, все-таки с ВНЖ случайность. По-

чему тогда…

Неожиданно меня посетила абсолютно дикая мысль. Я вдруг 

подумал, что ошибся. Ведь я открывал посылку в сумерках, при 

вспышках розовых молний, и, едва заглянув, отбросил коробку, 

схватил скотч и обмотал ее в два слоя.

А что, если там нет ничего? Если мне померещилось? Почу-

дилось. Там же сено, сено могло сложиться причудливым обра-

зом, некоторые вяжут из сена скульптуры, если пропитать сено 

раствором гипса с графеновыми трубками, получится материал 

на скручивание прочнее стали…

Я поднял коробку с пола. Не пахнет ничем. И не могло, за это 

время ни один запах не сохранился бы, морок.

Я попробовал разорвать ночной скотч, не получилось, взял 

нож. Лезвие застряло в пленке, пальцы соскользнули, порезался. 

Глубоко и неприятно, кровью запахло по-настоящему, пришлось 

лезть в  аптечку. Замотал палец пластырем, натянул напальч-

ник. Лучше ножницами. Заматывая коробку, явно перестарался 

со скотчем, лента влипла в картон и теперь не отдиралась, так 

что решил прорезать коробку сбоку. Воткнул ножницы и выст-

риг в коробке окошко.

Внутри сено, обычное сено —  в таком пересылают рожде-

ственские свечи, елочные игрушки, мыло ручной работы, не-

нужные подарки.

Сено было сбито в плотный колтун, разворошить его получи-

лось с трудом.

Внутри, словно в гнезде, лежала выцветшая бейсболка с над-

писью «Куба».

Солнечная система имеет форму круассана.

Лаврентий Мартелл. 

«Угар муниципий».
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Глава 3

Пльзенский влчак

Утренние собаки напились, отступили от кромки и замерли, 

как деревянные между камней. Я вошел в море. Вода холодная, 

но у берега всегда так. И камни. Каждый понедельник я расчи-

щал дорожку через сланцевый бурелом, чтобы не покалечить 

ноги, но камни каким-то образом появлялись снова, словно вы-

ползая из глубины, так что я бросил с ними бороться.

Блондинку зовут Катя, как ни странно, местная, двадцать пять 

лет, дура, конечно, но в меру, как я люблю.

Я опустился на живот и потихоньку пополз, распугивая быч-

ков и крабов. Глубина наступила через двадцать метров, и я стал 

грести сильнее. Теплая вода. Прозрачная. Черное море люблю, 

вода в нем мягкая и плавучая. Я отгреб метров на двести, заце-

пился за пенопластовый поплавок. На дальних буйках отдыхали 

бакланы, они растопыривали крылья и сушили их на ветру, на-

поминая то ли птеродактилей, то ли монахов.

Солнце поднималось над горами. Если встретить рассвет 

в море, на секунду увидишь, как вода в толще вспыхивает золо-

тыми проволоками.

Я обернулся на солнце и поймал зайца. В глазах заплясали 

лимонные корпускулы, на секунду я ослеп и потерялся, окунув-

шись в воду с головой.

На третий день я успокоился. Наверное, потому, что устал.

Вчера я думал о посылке до вечера. Вертел в руках бейсбол-

ку, перебирал логические цепочки, пытался понять. Выстраива-

лись простые неубедительные схемы и схемы сложные, фанта-

стические; и те, и другие не объясняли ничего, лишь умножая 

вопросы. Хотя по большому счету все вопросы сводились к од-

ному. Почему я?

Почему кепку прислали именно мне? Я же ни при чем, не 

виновник, не свидетель, я лишь стоял рядом, да и то на изряд-

ном отдалении, и все, что мог видеть, это лишь волны на по-

верхности. Мне тогда было плевать, да и сейчас мне плевать 

с глубочайшим равнодушием, судьба Дроси Ку меня волнует 
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больше, с Хохо Тунчиком я чувствую солидарность. Тогда по-

чему?

Ответа, разумеется, я не придумал, так и уснул. А проснув-

шись, с удовольствием отметил, что мне действительно все рав-

но. На кепку, на того, кто мне эту кепку послал, на Чагинск и на 

все остальное, иногда я чувствую хорошее настроение с утра, на 

третий день было как раз такое.

Я поднялся с дивана и решил заварить пуэр: состояние было 

как раз для пуэра, умеренный оптимизм и твердая вера в себя. 

Выходные начались. Вчерашний день я потратил… непонятно на 

что и совершенно бездарно. Сегодня буду умнее.

Нагрел воду, забросил в банку чайную таблетку. Пуэр распу-

стил крылья. Я зевнул, достал кепку из коробки и положил на 

подоконник. Я помнил эту кепку. Костя. На фотографии Костя 

в такой же. Возможно, что в этой самой. Эта кепка была на нем 

в день исчезновения. Ее нашел в лесу… чучельник… фамилию 

так и не мог вспомнить, в его машине было полно чучел птиц, 

мы тогда, помнится, неслабо обделались.

Чучельник. Стратегический персонаж провинциальных хор-

роров —  сначала делает чучело из любимого хомячка, потом из 

любимой мамочки, потом не дала одноклассница и пришел ее 

черед, классика. Чучельник, одноглазая старуха, директор крае-

ведческого музея, полуденный дед. Мажьте мажло, господа. Мно-

го мелких крапивных чиновников. Сатрапейро Передонов при-

ближается сюда.

Смешно.

Телефон предлагал подборку нового.

«Дебилы в автосервисе».

«Принц Валиант: записки муравья-эмигранта».

«Трансгуманизм и трансгуманисты».

Посмотрел трансгуманистов. Ультрафиолетовые лампы  —  

мощное средство борьбы с самоубийствами, чипирование —  па-

нацея от одиночества, НПВС —  путь снижения мирового страда-

ния. В этой идее что-то было, мне понравилось —  диклофенак 

как меч Михаила, нимесулид как копье Георгия, ибупрофен пре-

сечет торжествующую поступь хаоса. Я взял трансгуманистов на 

заметку. Чипироваться, поставить ортофен, жить безмятежно…
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Безмятежно не получалось.

Кепка.

На внутренней стороне несколько бурых пятен. Кровь. Пред-

положительно убийцы. Кажется, Федор говорил, что тогда вы-

делили ДНК, во всяком случае собирались. И что это нам дает?

Ничего.

Лично мне это не дает ничего. Потому что лично мне на-

срать. Пуэр заварился. Хороший, торфяной, с выраженным дым-

ком. Я не удержался, достал из шкафа бутылку «Лафройга», кап-

нул в банку для усиления землистости.

Пуэр зашел как надо. Я  лежал на диване, прислушиваясь 

к ощущениям. Дай, фройг, на счастье лапу мне; хорошо, я спу-

стился во двор отеля и уделил пятнадцать минут интенсивному 

воркауту: подтягивался, делал выход силой и подъем переворо-

том, затем отправился поплавать.

Я плавал час, а когда выбрался на берег, собаки уже разбре-

лись, из этих собак получились бы паршивые, жалкие чучела… 

завтрак. Я наплавал изрядный аппетит, слегка замерз и энергич-

ным бегом направился в отель.

В столовой сидели кое-какие отдыхающие, ели оладьи и ри-

совую кашу. Блондинка Катя продолжала настойчиво реаби-

литироваться в моих глазах —  разместила за столиком возле 

розовых кустов, подала двойную порцию кизилового варенья 

и свежие сырники, а кофе принесла из машины, а не из кофе-

варки. Я оценил. После завтрака позвоню в агентство, занимаю-

щееся сафари, закажу тропу к источникам на двух человек плюс 

три ночи в эко-коттеджах «Плеяды», в них прозрачный потолок, 

спишь под звездами.

Я отхлебнул кофе и взялся за сырники.

С сырниками дело обстояло неплохо. Прожарка нужной глу-

бины, не пересушенные, сочные, с заметными нотками ванили 

и ощутимой пряностью корицы. Творог правильный, крупяной, 

с требуемым балансом кислоты. Корочка слегка хрустящая, тол-

стая и аппетитная.

Варенье этого года, концентрированное, но не вязкое, нату-

ральный аромат ягод ощущается плотно. Сами ягоды не выва-

ренные, консистенция упругая, косточки не удалили, что придает 
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сиропу легкий ореховый оттенок. Все-таки сочетание идеаль-

ное —  жареный творог и терпкий кизил. Но рецепт можно улуч-

шить, достаточно взять зерновой творог в сливках и немного 

сулугуни, это структурирует массу и одновременно придаст ей 

нежности и остроты. А кизиловое варенье подавать не отдельно, 

а добавить прямо в сковородку перед готовностью. Едва сахар 

начнет карамелизоваться, пропитать сиропом корочку сырников, 

что позволит создать гармонию.

Сырники хороши, теперь Черногория. Решил, что не стоит 

пока занимать этим голову. Через пару дней позвоню, узнаю 

получше, это наверняка решаемо. А если не решаемо, плевать 

на Черногорию, есть Испания. Есть Португалия. Новая Зеландия…

В столовую пожаловал вредный мальчишка и принялся гром-

ко заказывать яичницу с сухарями и сыром, но чтобы сыр был 

не натертый, как в чебуречной через дорогу, а нарезан тонкими 

пластинками, а сухари должны быть настоящие, а не из паке-

тика; моя блондинка терпела. Терпеливость —  достойное каче-

ство, терпеливый всегда получает свою порцию сырников. Кста-

ти, о сырниках —  я подумал —  не заказать ли мне еще, но тут 

позвонил Луценко: Витя, тут такое дело…

Голос у Луценко был совсем вчерашний, с таким голосом пы-

таются впарить кредитную карту или обслуживание пластиковых 

окон, поэтому я поинтересовался:

— Поспел кокос в далеком Катманду? Предлагаешь фрахто-

вать каботажку?

— Нет, Витя, все гораздо интереснее.

Луценко сделал хорошо знакомую мне интригующую паузу 

и сообщил:

— Верхне-Вичугская фабрика рабочей одежды.

О да. Я так и знал. Вичугская фабрика рабочей одежды, Му-

ромский завод раздвижных вышек, Мантуровские смолокурки, 

милая сердцу индустрия Родины.

— Предлагаешь купить?

— Нет, не в том смысле. Позвонили и просили организовать 

небольшую выставку.

В принципе, интересно. Рабочая одежда —  перспективное на-

правление, не то чтобы золотое дно, но свой лоскут имеют.
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— Ребята планируют осваивать южный регион, —  пояснил 

Луценко. —  Видят пробную выставку-продажу в июле у нас —  

в Новороссийске и дальше по побережью. По-моему, неплохое 

предложение.

— В июле? Не рано?

— У них склады затоварены. Я озвучил условия, они вроде 

согласны.

— Ну и отлично. Займись этим, Миш. Все как обычно, дого-

вор, предоплата, сам же знаешь. Я хочу на пару дней отъехать…

— Погоди, Вить, —  Луценко кисло вдохнул. —  Тут еще не все.

Голос у Луценко поменялся, стал кислым и вредным, таким ни 

о чем хорошем не извещают.

— Ну?

— Короче, Витя, зожники, похоже, соскакивают, —  сказал Лу-

ценко.

Так.

— Подробнее.

— А что подробнее? Позвонил этот… их… Артур Треуглов, ну, 

помнишь? Сказал, что отменяют конвенцию.

— То есть?

— То есть отменяют. Что-то у них там мимо срослось, не знаю.

Дерьмо. Вот это уже самое настоящее. Восьмиэтажное с над-

стройкой. Мягко говоря, не вовремя. А мне Треуглов показался 

вменяемым человеком. Нельзя доверять зожникам, много раз 

в этом убеждался. Зожник каждую секунду отрицает себя насто-

ящего и устремляется к себе улучшенному, перманентная фру-

страция, недоверчивость, обсессивно-компульсивный синдром, 

срыв обязательств.

— Просят вернуть деньги, —  повторил Луценко.

И еще дерьмовее.

— Но ты им объяснил?

— Пять раз объяснил, —  заверил Луценко. —  Что мы внесли 

предоплату за спортбазу, за аренду, за бассейн и еще за хрен 

знает что! Я пытался объяснить, но этот баран оглох от анабо-

ликов.

— И что?

— Сказал, что у нас месяц.
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— Что?!

Кажется, я это выкрикнул. Во всяком случае, в мою сторону 

обернулись почти все в столовой, а гадкий мальчик уронил яич-

ницу на шорты.

Пришлось отойти в сторону.

— Я ему все объясняю, а его словно переклинило, —  про-

должал Луценко. —  Требует денег и хочет с тобой побеседовать. 

Я сказал ему, что ты в отъезде и просил не беспокоить.

— Правильно. Мне сейчас несколько не до этого…

На помощь к гадкому мальчику подоспела его мама. Я поду-

мал, что она тоже зожница —  слишком худая и с физкультурным 

остервенением в глазах; разумеется, она набросилась на блон-

динку Катю.

— Ты, Вить, лучше поосторожнее, —  вдруг сказал Луценко.

— Что?

— Осторожнее, —  посоветовал Луценко. —  Мне этот Треуглов 

совсем не понравился. Резкий слишком, давно таких не помню.

— Ты же его проверял?

— Проверял два раза, —  заволновался Луценко. —  Все вроде 

нормально было… Не, Вить, я действительно проверял!

— Ладно, разберемся.

— Может, отдать ему? —  предложил Луценко. —  Мало ли… Он, 

по ходу, непростой…

— То есть?

— Сам посуди, стал бы он так борзеть на ровном месте? Без 

подвязок-то?

Не без логики.

— Поэтому я и предлагаю —  поговорить, объяснить, может, 

рассрочка или на осень перенесем. Дело в том, что через час…

— Это их вина, мы ни при чем.

Сказал я и отключился. Треуглову ничего отдавать не собира-

юсь, это даже не обсуждается. Но конвенция сорвалась, значит, 

остальных денег не будет. Это…

Звонок. Луценко.

— Вить, может, все-таки подумаешь? Мы на Верхне-Ви-

чугской выставке что-то поднимем, нам эти терки сейчас не 

 н ужны…
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Я отключился. И телефон немедленно зазвонил снова.

— Миша, пошел в жопу.

— Я не Миша.

— А кто? —  спросил я.

И только сейчас посмотрел на номер. Незнакомый. На дру-

гом конце сопели.

— Кто это?

— Роман.

— Какой Роман? —  спросил я.

Но я уже понял какой.

— Мне не нужна карта, —  сказал я.

Отключился, немедленно внес номер в черный список. Не 

желаю слушать…

Значит, все-таки Роман. Вряд ли такое совпадение, посылку 

отправил он, наверняка. Зачем… Плевать зачем. Не собираюсь 

думать зачем. Пошел и он в жопу вместе с Мишей.

Звонок.

— Вить, трубку не бросай, —  попросил Луценко. —  Тут эти 

сумки привезли.

— Кто? —  не понял я. —  Какие сумки?

— Швейники. Мы же этим идиотам сумки пошили, теперь их 

привезли.

— Куда?

— Да в офис же. Я им говорю, у нас некуда, а они машину 

подогнали…

— Я сегодня уезжаю в горы, —  сказал я. —  В горы. Ты забыл?

— Витя, они свалили все прямо на крыльцо перед офисом!

— Ты что, триста сумок занести не можешь?

— Витя, тут такое дело… —  Луценко хихикнул. —  Короче, тут 

косячело, Вить…

Я сам почему-то едва не хихикнул. Косячело, блин.

— Мой косяк, но… Тут их три тысячи.

— Что?!

— Три тысячи сумок, —  сказал Луценко. —  Тут все ими зава-

лено…

— Ладно, сейчас приеду.

Я отключился и вызвал такси.
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По дороге до офиса я размышлял, что делать с сумками. Три 

тысячи многовато. В среднем конференция —  это сто — сто пять-

десят гостей, а значит, запаса хватит надолго, года на два при 

умеренном расходе. Сувенирка всегда разбирается на ура, но 

эта с ЗОЖ-логотипом…

Попытаться всучить Верхне-Вичугской компании рабочей 

одежды. За три костюма «Бригадир» одна сумка в подарок. Или 

сумка в качестве упаковки для трех костюмов «Тайга». Или по-

ступить проще и отдать на благотворительность. Подарить дет-

ской спортивной школе. А потом уговорить их на методическую 

неделю, посвященную сложностям развития спортивной гимна-

стики.

Больше всего хотелось повесить это на Луценко, пусть прода-

ет до посинения, отбивая убытки. Посадить его на Набережной, 

пригласить Уланова, каждому купившему сумку —  поэтический 

экспромт в подарок от Дроси Ку…

Напечатать книгу стихов Уланова, выдать гонорар сумками.

До офиса добрались быстро.

Никогда не видел столько сумок.

Крыльцо и газон вокруг были завалены красными спортив-

ными сумками, яркими и новыми, самому такую захотелось. Ка-

чественными. Целая гора. Похожими на…

Не знаю. На алые сумки.

Я поднял одну, повертел. На боку серебристой нитью плотной 

вышивкой было положено: «Наш кроссфит всегда с нами!» Та-

кое не всучить в нагрузку с Улановым, эскалация идиотизма не 

всегда на пользу продажам. То есть это никак не продать в та-

ком виде, понятно, а выдирать эту надпись придется с мясом, это 

если ее вообще можно вывести, скорее всего, что нет.

Луценко сидел среди сумок и курил. Я сел рядом.

— У меня идея, —  сказал Луценко.

Захотелось хорошенько врезать ему по бессовестному уху. Но 

я сдержался. Обгадившийся Луценко многократно ценнее Лу-

ценко превозвысившегося, за одного битого трех убитых дают.

— Можно скупать излишки сувенирки, а потом прогонять их 

через секонд-хенд. Сумки, футболки, бейсболки…

Я чуть не вздрогнул.
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— Такого барахла наверняка много по стране скапливается. 

Посадить двух таджиков, пусть эту всю фигню отпарывают и за-

ново упаковывают…

Хорошая, кстати, идея, без шуток.

— Попробуй, —  согласился я.

— Попробую.

Луценко докурил.

— Ладно, начну пока таскать. Ты, Вить, тут сторожи, 

а я в офис…

Луценко открыл сумку и вытащил из нее пузырчатую пленку, 

придававшую сумке товарный вид. Словно выпотрошил бока-

стого японского карпа.

— Хорошие сумки, кстати, крепкие, из плотного брезента…

Луценко обвешался сумками и поволок их в здание, застрял 

на входе. Таскать не перетаскать. Много на свете сумок. Крас-

ных. Много на свете сумок. Разных. С сумками жить хорошо. Без 

сумок жить плохо. Так говорил весной великий тушканчик Хохо.

Луценко вернулся за новой партией.

Все это длилось и длилось. Луценко таскал сумки, я смотрел, 

становилось жарко. Люди проходили мимо, смотрели странно. 

Я же думал, что сумки —  не самое худшее, у Треуглова была идея 

заказать памятные гири. Обсуждали на полном серьезе, вождь 

физкультурников полагал, что шестнадцатикилограммовая гиря 

с гравировкой —  прекрасный, а главное, запоминающийся и по-

лезный подарок для участников ЗОЖ-конвенции. Единственное, 

что остановило его —  цена вопроса. И сами гири встали бы до-

роже, и их перевозка, погрузка и упаковка.

Я представил три тысячи пудовых гирь, в подарочной бума-

ге и пожалел, что не согласился на гири. Сейчас бы смотрел на 

Луценко с большим удовольствием. И гири продать проще, чем 

сумки. Наверное. Сумок полно, гирь не хватает.

— Ну, все, —  остановился Луценко, когда на газоне осталось 

штук сто. —  Перекур…

Луценко упал на ступеньку, достал сигарету, затянулся.

— Что думаешь? —  спросил. —  Насчет физкультурников?

— Не знаю пока. Помаринуем, потом посмотрим. Я в отпуск 

сегодня, не хочу про это…
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— В горы?

— Да.

— Один?

Блондинку Катю я пока не пригласил, но вряд ли она станет 

капризничать.

— С официанткой, что ли? —  усмехнулся Луценко. —  Давай 

лучше работницу культуры тебе подгоню, а то как-то…

— Теряем время, —  я указал на оставшиеся сумки.

— Да сейчас…

Луценко стрельнул в сторону окурок.

— Витя, в твоем возрасте с официантками уже нельзя, —  ска-

зал Луценко. —  Это слишком… предсказуемо. Найди себе воспи-

тательницу или девушку из проката скутеров. У меня, между про-

чим, была одна воспитательница —  огонь! Ее в садике за день 

дети и родители так накрутят, что потом в койке просто война! 

А что твоя официантка? Официантка организует тебе унылые 

катаклизмы…

— Работай давай.

Я поднялся со ступеней и направился в офис, оценить раз-

гром.

Протиснулся с трудом. Кабинет был плотно завален сумками. 

Вокруг моего стола оставалось незначительное свободное про-

странство, я сел в кресло, дотянулся до холодильника. Достал 

банку газированного апельсинового сока, открыл и оценил вид 

вокруг. Сюрреализм. Компульсия. Аут и Исраэль. Теперь в каби-

нете вполне можно снимать поэтические ролики Уланова. Крас-

ные сумки лежали, торчали и висели.

Я устроился за рабочим столом, достал телефон.

«Гандрочер Кох».

«С прожектором и бубном».

«Сивый угол».

Я надеялся, что обновился «Современный Прометей», однако 

новых роликов мастер не выложил.

В офис тяжело ввалился Луценко с сумками, хрипло выдох-

нул и сказал:

— Мне кажется, Витя, физкультурников с деньгами нельзя 

мариновать.
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— Почему?

— Они мне не нравятся.

Луценко сгрузил сумки и упал в сумки.

— Я, конечно, не застал все эти ваши девяностые, но у меня 

чутье.

— А конкретно?

Луценко потянулся, хрустнул шеей, надел на голову сумку.

— Конкретно не скажу. Этот Треугольников… Мутный тип. 

У него прыщи на шее.

— Это от анаболиков, —  предположил я.

— Это от гармошки, —  поправил Луценко. —  Мой папа учил 

не доверять дрищеватым и прыщеватым. От гармошки соеди-

нительная ткань разрастается, давит на мозг, такой человек 

всех ненавидит и жаждет вонзить тебе в спину нож. Треуголь-

ников…

Луценко попытался сделать из надетой сумки треуголку.

— Короче, этот Треугольников, по-моему… Может, лучше за-

платить?

— На счетах пусто, —  сказал я.

— Да, пусто. Но если…

— Своих у меня тоже нет.

— Ага…

Луценко снял сумку. Хотя в сумке ему было оригинально. Если 

Уланов станет читать свои стихи в сумке, получит многий и мно-

гий успех.

— Ладно, —  сказал Луценко. —  Если он позвонит, я его… Я ему 

Уланова телефон дам! Гусар ему мозг порвет!

Луценко вскочил, отобрал у меня банку с соком, стал пить, 

поперхнулся.

— Кстати, Вить, там к тебе пришли, —  сказал Луценко через 

кашель.

— Что?

— Пришли. Додик какой-то, не видел его раньше. Тебя спра-

шивает. Похож на нашего Уланова… твой брат, что ли? Анатолий?

Луценко вытер локтем подбородок и прищурился.

— У меня нет братьев. Что за Анатолий?

— Я так и знал. Ну он, короче, ждет у крыльца.
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Я вылез из кресла, попытался выглянуть в окно, но не полу-

чилось —  Луценко забил сумками подоконник.

— Я подарил ему сумку, —  сказал Луценко.

— Зачем?

— Думал, что он твой брат.

Я достал из холодильника еще банку. Люблю апельсин. От-

крыл. Сок успел слегка замерзнуть, внутри брякали острые льди-

ны —  хороший сок, корейский. Разумеется, обычно я предпочи-

таю японский, его вкус шире, богаче, но и корейский ничего, 

питкий и плотный, с легким сандаловым послевкусием, с еле за-

метными ореховыми верхами.

Я вскрыл банку. Отличный сок.

— Ты чего? —  спросил Луценко.

— Устал немного. Перекупался. Жарко еще сегодня…

Я дотянулся до пульта, включил кондиционер.

— Говорят, на кондиционеры введут налог, —  сообщил Луцен-

ко. —  Типа транспортного.

— Это логично, —  сказал я. —  Они перегружают сеть. Из-за 

этого останавливаются насосы на очистных, поэтому летом нет 

воды.

— Воды нет по совершенно другой причине, —  возразил Лу-

ценко. —  Ее закачивают в подземные хранилища.

— Зачем?

— А ты видел, какие волноломы строят? И дно углубляют. 

Это для подводных лодок. Здесь внизу город, и ему нужны за-

пасы воды.

Да. Если заплыть подальше и нырнуть, то иногда слышишь 

зуммер, звук, похожий на склоки афалин. Но на самом деле это 

жители подземного Геленджика переговариваются с жителями 

подземного Лоо.

— Его еще до войны начали строить. Теперь он разросся от 

Новороссийска до Анапы.

Сейчас расскажет про одного своего старого знакомого, кото-

рый гулял по горам в поисках джонджоли, но провалился в рас-

щелину, в глубине которой обнаружил туннель и железную доро-

гу. Он пошел по этому туннелю и скоро встретил поезд, а в нем 

слепых филиппинцев, имя знакомому было Вилор.
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— Я бы хотел, чтоб меня взяли в такой город, —  сказал Лу-

ценко. —  Хочу жить в бункере. С детства.

— Почему?

— Не знаю. Наверное, потому, что мать хотела меня убить.

Это Луценко произнес совершенно серьезно. А я не знал, что 

ему на это ответить, поэтому сказал:

— Моя мать тоже хотела меня убить.

— Это распространено, —  согласился Луценко. —  Но моя не 

только хотела, но и пробовала.

— Как?

— По-всякому. Она меня с детства в разные странные секции 

отдавала. То в мотокросс, то в рафтинг. В стрельбу еще.

— И что?

— Едва начинало получаться, она меня сразу в другое место 

переводила. Я только-только переставал с кроссача падать, как 

она меня на надувную лодку сажала. Я едва плавать начинал, так 

она меня в юные пожарные…

Луценко поболтал банку, отпил.

— В парашютную секцию меня еще хотела сдать, —  сказал 

Луценко. —  По здоровью не прошел, слава богу, а то бы точно… 

Я туда прихожу, а мне говорят, слушай, мальчик…

Луценко попытался сплющить банку, не получилось, облился. 

Похоже, Миша устал на сумках.

— А потом в армейку зарядила, —  Луценко плюнул в банку. —  

Я мог бы в морской пехоте служить, а она меня в инженерные 

войска. Ты представляешь —  москвич в стройбате?

Швырнул банку на пол.

— Поэтому я всегда хотел в бункер. Лежишь у стены, а над 

тобой двадцать метров бетона, никто тебя не достанет, атомной 

бомбой и той не пробить…

У Луценко вдруг сделалось жалкое лицо, так что я поверил, 

что его мать была не прочь от него избавиться посредством мо-

токросса. Печально.

— Ладно, Миш, ты тут закрывай все, а я пойду.

— Давай, Витя, —  Луценко дотянулся до холодильника и до-

стал энергетик с  изображением анаболической гориллы со 

штангой.
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Я покинул офис.

На крыльце сидел Роман Большаков с красной сумкой на ко-

ленях, он обернулся и сказал:

— Привет, Витя.

Пройти мимо не получалось никак.

— Здравствуй, Витя, —  повторил Роман и поднялся со сту-

пенек.

— Здравствуй, Рома, —  сказал я.

Роман вполовину поседел, но остался таким же тощим. А лицо 

оплыло по краям, наверное, если бы встретил его в посторонней 

обстановке, не узнал бы. Но здесь узнал.

— А я тебе звонил, но у тебя с телефоном что-то…

Не случайность. Теперь я  в  этом окончательно не сомне-

вался.

— Мошенники, —  объяснил я. —  В последнее время не дают 

прохода, приходится быть настороже.

— Да, меня тоже достают.

Какая уж тут случайность.

— Я тебе из аэропорта звонил, —  сказал Роман. —  Как при-

летел, так сразу к тебе.

— Отдохнуть решил? Могу посоветовать нормальный дом, от 

города недалеко и недорого. Вода чистая.

— Нет, я ненадолго. Мне поговорить с тобой надо.

На крыльцо вывалился Луценко с сигаретой и банкой пива, 

хитро уставился на нас. Роман обнял сумку.

— Мужики, а поехали к девкам? —  предложил Луценко.

Роман улыбнулся.

— Завтра чтобы в семь здесь был, —  велел я Луценко.

Луценко козырнул и щелкнул пятками.

— Яволь, штандартенфюрер! Понимаю, вам надо остаться 

наедине…

— Вон пошел.

Луценко, насвистывая, отправился к остановке.

Я пытался придумать, как сбежать. Повод, найдите мне повод. 

Как назло в голову ничего не приходило. Роман… Я растерялся. 

Вернее, не растерялся, в голове грохотала пустота. И сумки.
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Интересно, сколько ему сейчас? Сорок, наверное… Забавно, 

Роману уже сорок… Вряд ли он такой же прыткий, как раньше. 

И триста грамм с шашки вряд ли навернет…

— Тут недалеко есть кафе, —  сказал я. —  Тихое место, хоро-

шая кухня. Наверное, лучше туда… Ты не против?

Роман был не против, я вызвал такси. В машине мы молчали, 

доехали быстро. «Вердана» была еще закрыта, печь растапли-

валась, но меня как постоянного посетителя пустили. Мы рас-

положились за столиком с видом на бухту, я заказал окрошку 

и салат из сельди.

— Как живешь? —  спросил Роман.

Я протер стакан салфеткой, неопределенно подвигал подбо-

родком.

— Не, я посмотрел в Интернете, коммуникативные компетен-

ции. Это перспективно?

— Как у всех —  то густо, то пусто. А ты? Чем занимаешься?

— А, —  Роман махнул рукой. —  Я там разным… Тренером, кон-

сультантом иногда… Фриланс, короче. Сейчас решил отдохнуть 

немного.

— Понятно. Ну, а в целом? Баба, дети, бультерьер?

— Не…

— Уже «не» или вообще «не»?

— Вообще, —  сказал Роман с печалью.

— Зато не бабораб, —  успокоил я. —  Как и я. Одинок, сво-

боден, не алень, доволен и никогда не пренебрегаю горячим… 

Здесь сносная баранина. После окрошки захочется чего поплот-

нее, я знаю.

Возник официант, я заказал две баранины.

— А как у тебя? —  спросил я. —  Как танцы? Ты же вроде орал 

песни и пляски?

— Да никак танцы. Все как-то заглохло… постепенно. Этим 

отец занимался, а мы с мамой на подхвате больше. Потом не 

плясалось… Короче, танцуй, пока молодой.

— Случается, —  сказал я.

Жорик подал окрошку.

Квас белый, в меру кислый, с ощутимым изюмным тоном 

и  хлебной глубиной. Зелень порублена средним размером 
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и в равных пропорциях: укроп, петрушка, лук, салат, для остро-

ты несколько листочков рукколы. Картошка не сварена в вуль-

гарной пароварке, а доведена в насыщенном солевом раство-

ре. Суздальские огурцы с  мелкими семечками в  пропорции 

один к трем, на три свежих один малосольный. Копченая говя-

дина, рубленная мелкой соломкой. Яйца, разумеется, перепе-

линые, маринованные. Горчица злая. Рисовый уксус. Сметана. 

Композиция близка к идеалу, собрана за несколько минут до 

подачи. Глиняные миски поставлены на намороженные алюми-

ниевые пластины. Фирменным акцентом в отдельной плошке 

рубленая килька в томате. Я добавил ложку, Роман воздержал-

ся. Приступили.

Иногда я отпускал окрошку и поддевал вилкой пряный ку-

сок сельди, укладывал его на ржаной хлеб, закусывал, размыш-

ляя о достаточности. Обеды в «Вердане» хороши, в наши дни 

так сложно найти приличное место. В жизни нелегко опреде-

лить предмет, от которого было бы тяжело отказаться. У меня 

нет  своей квартиры, нет машины, нет дачи и участков земли, 

нет книг, мебели, которую легко сломать и не жаль выкинуть, нет 

видеозаписей и фотоальбомов, я люблю одноразовую посуду 

и бумажные полотенца; «Вердана» забавное исключение, мне 

здесь нравится. После окрошки подали пирожки со шпинатом 

и сыром, я их не заказывал, компле2мент. Шпинат из размороз-

ки, даже «Вердана» не идеальна.

— Хороший ресторан, —  согласился Роман. —  Но название 

необычное. При чем здесь «Верден»?

Я поглядел на Романа с интересом.

— «Вердана», —  поправил я. —  Верден —  это город, Верда-

на —  это река. Она протекает здесь неподалеку. Горная речка, 

красивая.

— Здесь красиво, —  Роман кивнул на бухту. —  Тепло.

— Только с водой проблемы, особенно летом.

— Да, я что-то слышал по телевизору… Кстати, твой сотруд-

ник подарил мне сумку, ничего?

— Нет-нет, бери. Мы дарим сумки инвалидам и приличным 

людям.

Роман улыбнулся.
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Я подумал, а что, если взять и уйти? Скажу, что в туалет, вста-

ну и уйду, пусть Роман остается за столом в «Вердане» в состо-

янии коллапса. Гандрочер Кох, спеши на помощь, дай сил уйти, 

дай воли развернуться, сесть в машину, в горы с блондинкой Ка-

тей, увы, у меня есть прескверное качество —  не могу уйти. Кох 

предупреждал, что надо уходить, зачем ему не верил? Теперь 

предстоят утомительные два часа общения со старым другом. 

Который пожаловал явно не просто так.

Я остался за столом.

— Значит, ты, в принципе, тем же самым и занимаешься, —  

сказал Роман. —  Чем раньше. Пиар? Коммуникативные компе-

тенции —  это ведь и есть пиар?

— Не совсем. У нас скорее консалтинг… Короче, битва Ктул-

ху с Тиамат на берегах Гипербореи, как всегда. Но есть и свои 

маленькие бонусы.

— Какие?

— Свободное время. Компания отлажена, можно управлять 

дистанционно, поэтому…

— Путешествуешь?

— Случается. В один прекрасный день я понял, что нормаль-

ной жизни не получится —  семья, дети, это все мимо. Да и не хо-

чется, если по-честному, видимо, не моя судьба.

— Жаль. Все-таки в этом есть нечто… правильное.

— Не спорю, есть. Но… имеем что имеем. И, думаю, поздно 

меняться. К тому же…

Роман поправил седины. В сорок лет седины.

— С возрастом дни начинают течь быстрее, —  сказал я. —  

Это естественное следствие усложнения коры головного моз-

га —  чем круче лабиринт,  тем резвее должен быть Тесей. И дни 

ускоряются, начинают мелькать, мелькать… В сущности, осталось 

не так уж и много…

— Я как раз про это, —  мягко перебил Роман. —  Времени не 

так уж много, я стал это тоже замечать.

Зря я про Тесея, надо было про грыжи. Множество грыж, ка-

ждая размером с горошину, расположились вдоль позвоночни-

ка и отравляют жизнь, я остро нуждаюсь в санаторном лечении, 

мне не до ваших посылок…
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— Времени мало, ты прав, —  повторил Роман. —  А мой отец 

всю жизнь собирал материалы по казачьей теме. Документы, 

фольклор, форму, шашки, короче, богатая коллекция…

После тщательного обследования лабиринта Тесей пришел 

к выводу, что Астерий был мифологическим персонажем.

— Полгода назад я продал эту коллекцию и… и решил на-

писать книгу.

Я быстро посмотрел на Романа. Не шутит. Был танцором, ре-

шил написать книгу. Так ему и надо.

— Про казаков? —  спросил я. —  В принципе, тема неплохая. 

Насколько я знаю, про современных казаков ничего серьезно-

го не пишут…

— Я не про казаков, я про…

Подошел официант, стал расставлять блюда с бараниной. Ро-

ман открыл на телефоне галерею и показал крупного серого 

кота в бельевой корзине.

— Это мой кот, —  пояснил Роман. —  Его зовут Кукумбер.

— Как интересно, —  сказал я. —  У одной моей знакомой жил 

точно такой же кот.

— Это мейн-кун, —  пояснил Роман. —  Очень хороших кровей.

Полковник Афанасий «Мейн-Кун» Кукумберов приходит 

в себя в теле подъесаула Искитимова, участвовавшего в Бру-

силовском прорыве и  впавшего в  кому после атаки боевых 

цеппелинов. У него есть одна неделя, чтобы предупредить ко-

мандование о том, что Империя стоит на пороге чудовищных 

потрясений. Сюжет для космооперы «Берцы Империи». Я взял-

ся за баранину.

— Я про нас хочу написать, —  сказал Роман. —  То есть не про 

нас, а про…

— Адмирала Чичагина?

Баранину в «Вердане» умеют готовить необыкновенно, луч-

шая в бухте, за три года ни разу не подали пересушенную или 

сырую, и в этот раз исключения не случилось. Маринованный 

лук был лишен горечи, но сохранил хрустящую структуру, сла-

дость и кислинку. Ткемали самодельный, сварен классически, на 

медленном огне, из чуть недозрелых слив, в теле соуса ощуща-

ются волокна.
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— При чем здесь Чичагин? Нет, не про Чичагина. Про исчез-

новение.

— Исчезновение…

— Два пацана пропали.

— Да, я знаю… Мы их тогда искали в лесу, полгорода собра-

лось.

— А Хазина укусила бешеная мышь, —  напомнил Роман.

— Точно. Мышь укусила его, а в больницу меня уложили.

Посмеялись.

— И ты хочешь написать книгу про это исчезновение? —  

спросил я.

— Ага.

Роман отодвинул тарелку с мясом и достал вещь, которую 

я мгновенно узнал. Писательский блокнот. Ежедневник в бордо-

вой коже, со скрученными нижними углами страниц, с обмяты-

ми углами, на обложке золотым тиснением «2012» и скачущая 

лошадь. У меня был похожий, правда, вместо лошади вертолет.

Роман открыл блокнот. Страницы исписаны, почерк круглый, 

экономный, два роста в строку.

— И почему ты хочешь написать именно про это? —  спросил 

я. —  Странный, должен признать, выбор темы. Собственно, темы 

никакой нет, так, мельтешение.

— Тема есть, —  возразил Роман. —  Тема там есть, во всех этих 

событиях…

Роман полистал блокнот.

— Понимаешь, эти события… Ну, все, что произошло тогда, 

в Чагинске. Они как-то связаны.

— В Чагинске случились, вот и связаны.

— Нет, —  покачал головой Роман. —  Не только поэтому.

— А почему?

Сделаться, что ли, без чувств, пусть везут в больницу.

— Я пока не знаю, —  Роман смотрел в блокнот. —  Но связа-

ны, это точно, я в этом уверен! Это все так странно. Я расскажу…

Роман облизнулся и несколько потерянно огляделся. Офици-

ант выступил из-за колонны и поставил перед ним кружку лагера.

— Спасибо! —  Роман схватил кружку и с наслаждением от-

пил треть.
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Поэтому всем заведениям на Набережной я  предпочитаю 

«Вердану», персонал здесь читает посетителей, знает, кому и ког-

да поднести пиво, кому компот. Мишлен Квакин не имел бы 

здесь ни копейки успеха.

— И давно? —  спросил я. —  Давно решил книгу писать?

Четыре года назад Роман работал в Доме культуры, неболь-

шой город в Архангельской области, в основном химическая про-

мышленность. Звукорежиссером, видеографом, аккомпаниато-

ром, заведовал аппаратурой и светом. Жизнь не то чтобы, но и не 

шлак-шлак, постепенно привык. Роман пообтерся и раздумывал, 

не купить ли уж и мотоблок, не вступить ли в ипотеку, намеревался 

поставить новый забор и провести воду в дом, но тут произошло.

Пропала девчонка. Родители не затянули, обратились в поли-

цию, обратились к волонтерам. Поисковый отряд приехал бы-

стро, прочесали округу, через пять часов нашли, все в порядке, 

заблудилась в лесу, уснула.

После поисков в Доме культуры для жителей провели лек-

цию. Как действовать в таких условиях, куда обращаться и по-

чему исчезают, на что обратить внимание и что должно насто-

рожить. Роман записывал видео.

Лекция закончилась, народ разошелся, волонтеры собрались, 

но уехать у них не получилось —  начался сильный дождь, и по-

исковики решили переждать до утра. Роман устроил их в библи-

отеке клуба, возвращаться домой не хотелось, и он остался с по-

исковиками. Пили чай, ели бутерброды и лапшу, девушка, та, что 

вела встречу с жителями, захотела покурить. В библиотеке было 

нельзя, и Роман повел ее на пожарный пост, к ящику с песком.

Они сидели на ящике и курили, сразу за жестяной крышей 

гремела гроза. Девушка нервничала от жестяного грохота, тогда 

Роман решил с ней поговорить и спросил, что самое сложное 

в поиске. Девушка ответила, что привыкла уже и ничего особо 

сложного нет. И замолчала. Докурила, и сигареты у нее закончи-

лись, Роман угостил своими.

Девушка долго курила, покашливая, потом спросила,  хочет ли 

он узнать самое страшное?

Люди пропадают, сказала девушка. Ведется статистика, раз-

бивка по годам, по временам года, известно, сколько пропада-
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ют зимой, сколько летом. Известны основные причины исчез-

новений, сколько теряются в лесу и тонут, известно количество 

попавших в рабство, известна доля маньяков и число тех, кто 

теряет память. Из этого складывается некоторая сумма, которая 

мало меняется от года к году. Но реальное количество пропав-

ших больше. И эта разница слишком велика, чтобы списать ее на 

погрешность или ошибку в подсчетах. Куда исчезают те, кто не 

попадает в эти причины, —  неизвестно. Люди выходят из дома 

на работу —  и не возвращаются. Бесследно. Навсегда.

— Каждый год в России исчезают тысячи, —  сказал я.

— В этом и дело. Люди пропадают. Словно растворяются…

— И что? —  спросил я. —  Этому наверняка есть объяснение.

— Дело в том, что как раз нет. Объяснений нет.

Роман взболтал остатки пива, но пить не стал, отодвинул. 

Правильный официант незаметно поменял пустую кружку на 

новую, Роман отхлебнул и продолжил:

— Есть нечто… Я не могу это точно сформулировать…

Роман потер лоб.

— Это когда тебе кажется все предсказуемым, а потом вдруг 

ты осознаешь, что это не та предсказуемость. Точнее, не для тебя, 

ты с облаками ничего поделать не можешь, это все на уровне 

предчувствий…

Я не очень понял, что он хотел сказать. Роман стал нервно 

мять пальцы. Раньше он с одного бокала пива не напивался. 

И раньше он ходил с шашкой.

— С какими облаками? —  спросил я.

— Ну, это давно было… Я  зверобой собирал для чая, гля-

жу —  облака. Белые и словно на булавки приколоты, ненастоя-

щие, кусочки ваты. Я про такое потом читал —  это случается от 

перегрева или от удара по голове… В мозгу образуются крат-

ковременные нейронные связи, и видишь мир несколько ина-

че… Но шапочка из фольги, говорят, помогает.

Мы снова посмеялись.

— Я тоже читал про такое, —  заметил я. —  Кажется, «эффект 

матрицы» называется. Навязчивое ощущение искусственности 

мироздания.



88

— Похоже, —  согласился Роман. —  Очень похоже. Так вот, 

облака висели как декорация. А потом вдруг быстро побежа-

ли, словно включился какой-то механизм, представляешь? Это 

было необычайно красиво, я смотрел, наверное…

Роман отхлебнул из кружки.

— Несколько минут смотрел, —  продолжил он. —  А потом об-

лака вдруг остановились, замерли на секунду и побежали на-

зад! Как?!

Я подобную восторженность не разделял и, если честно, не 

очень хорошо понимал, что Роман пытается рассказать. Или он 

заходил слишком издалека, или сам не очень понимал…

Наверное, я почувствовал, что в этой каше, рассказанной Ро-

маном поверх холодного бельгийского пива и жареной барани-

ны, действительно есть некоторый смысл. То, что можно превра-

тить в настоящую книгу.

И я позавидовал.

— У тебя есть красные носки? —  тупо спросил я.

Роман достал платок, вытер лоб.

— Ты не понимаешь. —  Роман сложил платок вчетверо, снова 

расправил. —  Видимо, я слишком сумбурно рассказываю. Может, 

лучше ты посмотришь?

Роман подвинул мне блокнот.

— Тут более-менее все последовательно изложено.

— Нет, Роман, извини, —  я  отодвинул блокнот обратно. —  

У меня времени сейчас нет совершенно. Верхне-Вичугская су-

мочная компания, организую их выставку, работы по горло. Сам 

же видел —  завал.

— Верхне-Вичугская сумчатая…

Роман поглядел на красную сумку под ногами.

— Но, если ты хочешь, я могу взять твои материалы, потом 

посмотрю. Обычно на Новый год у меня выпадает окно…

Роман тут же убрал блокнот со стола. Я отметил, что он, по-

хоже, на самом деле крепко вступил на сомнительную дорожку 

сочинительства и теперь, как всякий неофит, опасался, что его 

интеллектуальный продукт будет отчужден морально неразбор-

чивыми братьями по перу.
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— Понимаешь, тот случай… ну с той девушкой… никак у меня 

из головы не выходил. Это ведь ненормальный случай, ты со-

гласен, Витя? Жил человек вроде счастливо, работа, ребенок та-

лантливый, все хорошо. А потом раз —  и кончилось! Отрезали —  

и выбросили! Вот я и думал —  почему? Почему оно так? В чем 

причина?

— Чего?

— Того, что случилось с той девушкой, —  терпеливо повторил 

Роман. —  Того, что случилось с ее сыном. С другим мальчишкой. 

С нами что случилось.

— С нами ничего не случилось, —  сказал я. —  И в этом нет 

никакой причины.

— Нет, —  Роман покачал головой. —  Есть, ты просто не понял. 

Я тогда тоже не понял, но потом…  Это как с облаками! Облака 

шли в одну сторону, а потом раз —  что-то изменилось, и облака 

развернулись обратно!

Роман потряс блокнотом.

— Все как обычно, потом раз —  и переключилось! Словно 

где-то за стеной шестеренки перевернулись. Это как заглянуть 

под крышку старого лампового телевизора, помнишь, как у Снат-

киной?

Снаткина.

Это есть наказание мне, это за гордыню мне, за сытое презре-

ние к малым сим, как несправедлив был я к суггестивному поэту 

Уланову, как высокомерен с доброй Милицей Сергеевной, как по-

брезговал я той, что невольно застряла в дольмене, как смеялся 

я над Остапом Вислой, и вот, Билли Бонс, тебе бандероль.

— То есть если ты смотришь в телевизор с другой стороны, 

то видишь, как в колбах горят красноватые огни, трансформа-

торы трещат, гудит что-то, и все это абсолютно не похоже на то, 

что происходит на экране.

Замечательно заболела голова.

— Ну-да, ну-да, —  зевнул я. —  Мир не такой, как нам кажется. 

У бытия есть и неприглядная изнанка. «Водопады Нибиру» поют 

и трепещут в моем сердце. Ты про это думаешь написать? Если 

так, то спешу тебя огорчить —  тема удручающе не нова, про это 

сорок раз написано.
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— Нет, я не про это, —  исправился Роман. —  Ну, то есть в об-

щем смысле. Некоторые события имеют не те причины, что ка-

жется нам, это я хочу передать. Но это…

Роман поморщился.

— Иногда мне кажется, это настолько неуловимо, что в сло-

вах нелегко объяснить… Наверное, поэтому я решил написать 

книгу.

Я усмехнулся.

— Тебе трудно объяснить это в словах, и ты решил написать 

книгу?

— Да, —  Роман вернулся к пиву. —  Примерно так. В двух сло-

вах нельзя, в книге получится. Надеюсь. Ты же знаешь, книги по-

казывают не словами.

На этом свежем замечании я подозвал официанта, заказал 

вертуту с  малиновым конфитюром, Роману штрудель, обоим 

кофе по-гавански.

— То есть твоя книга будет про некоторые… общие ощуще-

ния? —  уточнил я. —  А не про конкретное исчезновение?

— Все книги про ощущения, —  самоуверенно ответил Роман.

На это я не стал возражать.

— Книги —  они должны общаться с читателем не с помо-

щью слов, —  сказал Роман. —  В наши дни слова дискредитиро-

вали себя.

«История немецкой космонавтики». Отличный канал, я понял, 

что давно его не смотрел, он успокаивал не хуже «Берцев Импе-

рии». Или «Коньки Апокалипсиса 2020», достойно, достойно. Ви-

димо, от мыслей про морскую фауну святых последних дней на 

моем лице образовался некий скептицизм, и Роман это заметил.

— Разумеется, ты прав, я весьма плотно работаю и с фак-

турой, —  сообщил он. —  Я собрал некоторый материал, изучил 

историю Чагинска, изучил биографии, но… не очень получается.

— Такое часто бывает, —  успокоил я. —  Главное не отступать. 

Работай каждый день —  и  количество перерастет в  качество. 

Рано или поздно. Начни с рассказов, постепенно наращивая…

— Да-да, я так работаю, —  занервничал Роман. —  Рассказы, 

много читаю… Но…

— Не взлетает.
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— Не взлетает, —  подтвердил Роман.

— Взлетит, —  заверил я. —  Это далеко не с первой попытки 

удается. И не с первой книги. Понимаешь, я не зря тебя про тему 

расспрашивал, если у тебя в голове тема не сияет, если она не 

оформилась в деталях, то и текст не идет, ничего удивительного. 

Возможно, для дебюта стоит взять другую тему? Более линей-

ную, открытую?

Роман открыл рот, чтобы возразить, но промолчал, задумался, 

поглаживая пальцем по коже блокнота.

Мы молчали. На Набережной заиграл джаз, хотя до вечера 

было далеко. В сторону музыки поспешила банда жирафов-вы-

могателей, за ней на тележке провезли странную композицию —  

составленную из пластиковых пальм и кедров модель Райского 

сада, за Эдемом на электрокаре проехал патруль.

«Угар муниципий», «ЖКХ-арт как чучело красоты». В послед-

нее время канал начал повторяться, но я бы сейчас с удоволь-

ствием посмотрел и его.

— Нет, —  помотал головой Роман. —  Нет, я не могу другую, 

я уже отравился.

И тут же подали вертуту, штрудель и кофе в серебряном ко-

фейнике.

ЖКХ-арт возник как чучело красоты, но его адепты искренно-

стью души своей растрогали одряхлевшего Ильмаринена, и он 

придал ему подлинности и меры.

Вертуту здесь я еще не пробовал, она оказалась на высоте. 

Тесто в меру тянучее, пропеченное, с корицей и изюмом. Ма-

линовый конфитюр порадовал отсутствием косточек, выражен-

ным ароматом и салициловой кислинкой. Сливки густые, холод-

ные, не очень сладкие создавали отличный ансамбль с вертутой 

и малиной. Определенно лучшая вертута в Геленджике, впредь 

буду брать ее исключительно здесь.

— Я больше не могу про другое, —  повторил Роман.

— Это тебе так кажется. Возьми тайм-аут, съезди… в Якутию.

— Нет! —  решительно возразил Роман. —  Про другое не по-

лучится. У меня такое чувство, что я должен про это написать. 

Я думал —  отпустило, а оно не отпустило, оно потянулось.

— Ну, бывает, —  согласился я.
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Роман взял вилку и уронил на стол.

— Холодная… —  потрогал вилку пальцем.

— Это для штруделя, —  пояснил я. —  Теплый штрудель, холод-

ная вилка, вместе хорошо.

— Да-да, холодная вилка… —  Роман взял вилку. —  Понима-

ешь, ты единственный настоящий писатель, с которым я знаком. 

К тому же ты сам все видел там, в Чагинске.

Роман неловко ковырялся в штруделе. Роман как чучело пи-

сателя. Хотя на чучело, скорее, похож я. Чучело —  это всегда быв-

шее. Впрочем, наверное, можно быть и грядущим чучелом.

— Да я ничего особого не видел, —  сказал я. —  Да и забыл 

почти все —  мы же там редко трезвыми бывали, Хазин жрал как 

не в себя, помнишь?

— Да, точно…

Роман принялся разбирать вилкой штрудель, осматривал 

каждый ингредиент, словно пытался найти в содержимом лиш-

нее. Продолжалось это долго, я наблюдал за процессом.

— А ты про кого-нибудь знаешь? —  Роман наколол на вилку 

изюмину. —  Из тех? Ну, по Чагинску?

— Про Федьку что-то слышал, —  ответил я. —  Подполковник, 

кажется. Все там же, в Чагинске. Про остальных не знаю. Да и не-

интересно, если честно.

— Неинтересно?

— Ни разу. Мне тогдашнего дурдома хватило, чтоб я  еще 

сейчас это вспоминал?! Увольте, херр обер-лейтенант, семнад-

цать лет прошло!

— Ну да, понимаю. А я про многих узнал, кстати. Вот, напри-

мер…

— Нет! —  остановил я Романа. —  Не хочу. Не желаю слушать!

Наверное, я сказал это чуть более энергично, Роман улыб-

нулся.

— А ведь ты, Витя, тоже, —  сказал он, сощурившись.

— Что я тоже?

— Ты тоже почувствовал. Там, в Чагинске.

Я не ответил.

— Не понял, но почувствовал, —  продолжал Роман. —  И Хазин 

почувствовал, теперь я не сомневаюсь. В Чагинске было страшно.
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— Конечно, страшно. Страшно, когда рядом кретины, в руках 

которых власть…

— Да нет, я про другое, —  Роман неприятно скрипнул вилкой 

по фарфору. —  Там по-другому страшно было, страшнее…

Борзый ПИсец.

Однажды Борзый ПИсец, уж выбившись из сил… Не то, ни 

при чем здесь он, посторонний. Предложили ему однажды заре-

зать свинью, он пришел, а свинья смотрит, смотрит, так и не смог, 

а вот отец его всех свиней в округе резал. А потом грибов на-

брал корзину, вроде маслята —  не отличишь, сопливые, гладкие, 

домой принес, хотел пожарить, да свет кончился, подумал —  не 

судьба. Утром проснулся, а это не маслята вовсе, а поганки осо-

бые, очень смертельные. Или про паразитов. Завелись однажды 

у БП такие комары, которые не кровь пьют, а электричество. Сна-

чала-то он думал, что это сосед по батарее откачивает, но потом 

их подкараулил —  как ночь, так электрические комары собира-

ются на проводах и пьют. БП хотел их наловить, но не получи-

лось —  комары бились током или взрывались синими электри-

ческими искрами. Рассказал приятелю, а у того похожее, но не 

комары, а цепни в «Фольксвагене», он однажды полез масло ме-

нять, а они там, в палец длиной, масло портят. А подруга у него 

работала сисадминшей, и к ней баптисты обратились —  чтобы 

она им лазерное шоу запрограммировала. Ну, подруга сделала 

и как-то потихоньку сама в баптисты подалась, стала ключницей 

северного предела. А племянница его в семь лет видела красную 

дверь. Куда не пойдет —  везде красная дверь. То в магазине, то 

в школе, то на секции, и эта дверь ее словно бы манила, хоро-

шо бабушке одной рассказали, она отвадила, а так неизвестно 

чем закончилось бы.

— Ты чего, Вить?! —  испуганно спросил Роман. —  Тебе плохо? 

Побледнел весь…

— Жарко, —  пояснил я.

— А у нас холодно всегда. Погода такая прохладная. А у вас 

хорошо. И штрудель хороший. А у нас все штрудели дрянь, на-

бьют прошлогодними сухофруктами —  и жри, как свинья…

Я стал разливать кофе —  и себе, и Роману.

— А ты, Рома, где живешь?
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— Да там… Короче, Вить, я  боюсь, что у  меня ничего не 

 выйдет.

— Что? —  не понял я.

— Я это не напишу, —  сказал Роман. —  Или испорчу, или 

дрянь получится.

Я не стал его разубеждать. Хотя сам он, наверное, хотел об-

ратного. Но в этом году нашествие перламутровых тараканов со 

Ставрополья.

— Давай вместе, —  сказал Роман.

Немного промазал кофейником, на скатерти развернулся 

причудливый коричневый архипелаг.

— Не понял.

— Вместе писать. Книгу. У меня собраны материалы. Ты уме-

ешь писать. Вместе у нас получится, я и название придумал…

— Не-не, —  перебил я. —  Название нельзя говорить —  пло-

хая примета.

Роман пожевал губу.

— Да и вообще, это без меня. Я на этих скрипочках наиграл-

ся, Рома.

— Может, все-таки…

— Нет, —  сказал я.

— Почему?

— Долго и интересно рассказывать, как-нибудь в другой раз. 

Если вкратце —  я из тех, кому книги противопоказаны. У нас 

с ними… нет взаимности. Давно понял.

Роман пошевелил бровями.

— Книги —  как крокодилы, —  пояснил я. —  Чуть зазевался —  

и оттяпали ногу. Я знавал парочку писателей, которым не повез-

ло еще больше —  им оттяпали голову.

Роман попробовал кофе. Кофе здесь действительно гаван-

ский, я знаю поставщика. Сильная обжарка, сваренный в медной 

кастрюле, горький и бескомпромиссный, как «стечкин» Че. Вряд 

ли в нем присутствует ром и сигары, но я их слышу. Хороший 

восьмилетний ром, крепкая сладковатая «Вирджиния».

— Фантастический кофе, —  сказал Роман.

— Неплохой.

— И ты решительно пас?
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— Угу.

— Я так и думал, —  сказал Роман.

Но, как мне показалось, без особых сожалений.

— Я, кстати, был уверен, что ты откажешься, —  сообщил Ро-

ман. —  Билет обратный взял, через два часа вылет. Я понимаю, 

тебе не до этого, много дел, все такое. Но надеялся…

Роман окончательно растерзал штрудель, разобрал его на 

яблоки, орехи, изюм и вишню, неаппетитно перемазал все это 

мороженым.

По Набережной приближалась музыка, но звучал не джаз, 

а некое кислое жестяное бряканье; джаз испортился, все музы-

канты словно захромали, музыка их захромала.

— Ты только за этим приезжал?

Роман отодвинул тарелку.

— Ну да, за этим. Думал тебе литературу предложить. А ты не 

хочешь литературу. Но это твой выбор.

— То есть?

— Ты сам выбрал.

Мне не нравится слово «выбор». В нем безнадежность ноч-

ного перекрестка. Угроза. Мороженое растаяло, штрудель пору-

ган, кофе остыл.

— Я ничего не выбирал, —  стараясь быть твердым и отчет-

ливым, произнес я. —  Просто у меня много дел, и я очень плохо 

помню то время.

— Так я про это и говорю —  ты плохо помнишь. Но я должен 

был тебя предупредить…

— О чем?

— О том, что я сам про это буду писать, —  сказал Роман. —  

Вдруг ты бы надумал, а место-то занято.

Место занято, Гандрочер Кох растерзал холодильник.

— Ну, чтобы мы с тобой одну работу не делали, когда двое 

про одно и то же пишут… Глупо, наверное.

— Пожалуй.

Поэст Уланов с этим бы поспорил.

— Вот и хорошо, —  Роман окончательно спрятал литератур-

ный блокнот. —  Буду стараться сам. Как могу, наверное.
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— Правильно, —  сказал я. —  От меня все равно никакого тол-

ка, я сто лет не писал, а это дело требует тренировок.

— Ну да…

Мимо пошел оркестр. Пенсионеры. Каждый старался над сво-

им инструментом, общей мелодии не складывалось, но звучало 

громко.

— Ты мой номер все-таки разблокируй, —  попросил Роман. —  

Вдруг спросить чего придется.

— Да, само собой… Может, погуляем пока?

Роман был не против.

Я расплатился, мы покинули «Вердану» и отправились вдоль 

моря.

Набережная оживала, оркестр разбудил любителей проме-

нада и вечерних купальщиков, переживших полуденный жар 

в своих номерах; скамейки были заняты, мимо нас проноси-

лись велосипедисты и самокатчики, на пляже играли в волейбол 

и катались на досках. Солнце висело высоко, но светило иначе.

Роман купил разноцветного мороженого и с удовольствием 

ел. Потом купил яблоко в карамели. Потом мы встретили горя-

чую кукурузу, и Роман умудрился съесть две штуки и запил све-

жим апельсиновым соком. Я немного ждал. Когда Роман скажет, 

зачем он приехал на самом деле, но Роман купил ведерко поп-

корна и говорил исключительно о ерунде.

Крыша в доме Романа прогнила разом, по всем углам, а и не 

прогнила, ее прогрызли коричневые древоточцы, еще немно-

го —  и потребуется капитальный ремонт.

А в  прошлом месяце он неосмотрительно помог соседней 

бабе с печью, и она, по некоторым пугающим признакам, в дол-

гу оставаться не собирается.

Прочие соседи исключительные скоты, потихоньку сдвигают 

границы участков, чтобы рано или поздно выдавить его вовсе.

Желудок болит все чаще. Пробует настаивать на спирту зо-

лотой корень, помогает. Я посоветовал хлорофилл, ВСАА и ви-

тамины. Роман вздохнул. Я предложил денег. Роман отказался. 

Я предложил обращаться, если что, вызвал такси, и мы отправи-

лись к аэропорту.

Пробки начинались.
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Всю дорогу я ждал, когда Роман спросит про посылку. Про 

бейсболку. Но он не спрашивал.

Потом мы стояли в очереди на вход, толкались в зале реги-

страции, а он все не спрашивал. А после получения посадоч-

ных талонов стал извиняться. За свою глупую идею, это ведь 

была крайне глупая идея —  прилететь вдруг с таким предло-

жением и на что-то надеяться. Но я должен его простить, он 

сам не свой, я должен его простить. Я сказал, что ерунда, был 

рад его видеть.

Роман пожал мне руку и отправился в посадочную зону.

Все.

Что это было?

Я взял такси и отправился к дому.

Начинались сумерки.

«Угар муниципий».

Соколиный Глаз настороженным шагом пробирался сквозь 

былое индустриальное величие Среднего Поволжья. По правую 

руку его высились мосты и эстакады Западной объездной доро-

ги, по левую серел величественной башней областной элеватор, 

далее простирался речной порт, ощетинившийся ржавыми кра-

нами, река, пропитанная железом и цветущими зелеными водо-

рослями. Соколиный Глаз шел сквозь унылую типовую застройку, 

в которой всегда жила осень.

Зачем он прилетал?

Нет, действительно, зачем Роман прилетал? Он прилетел из… 

Я вдруг понял, что так и не узнал откуда. Билеты из Москвы, но 

живет явно не в Москве и не в Подмосковье… Прилетел предло-

жить мне нелепое соавторство. А потом от него отказался. Легко. 

И не спросил про кепку.

Он не спросил про кепку. Он ждал, что я расскажу ему про 

кепку? Или он не знал про кепку?

Зачем? Про соавторство несомненный бред.

Приезжал на меня посмотреть. Посмотрел. И что?

Хотел что-то узнать. Узнал? Если так легко уехал, значит узнал. 

Что мог узнать? Я жив. Мало, этого мало.

Я жив, но не интересуюсь прошлым.

Я не пишу про это книгу, мне на это плевать.
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Я люблю вкусно пожрать. Я люблю только вкусно пожрать, 

Мишлен Квакин брат мой, Гандрочер Кох мой друг, я  люблю 

Дросю Ку, «Старые Мастера» ласкают мой ум, скоро я унесусь 

в горы с блондинкой Катей.

Мне наплевать на то, что случилось семнадцать лет назад 

в городе Чагинск.

Мне на все наплевать. И это хорошо.

Роман мог знать про кепку. Он мог сам ее прислать. Чтобы по-

смотреть на мою реакцию. Расскажу ему или нет. Я не рассказал. 

И что дальше? Что это ему дало?

Заныли зубы.

Здесь. Вольф Видоплясов здесь.

Глава 4

Стремные эльфы

«Подручный Сом».

С вечера привязалась бессонница. Я пробовал успокаиваю-

щий настой и дыхательные упражнения, не помогло, пробовал 

мед и считать пузырьки, пробовал апельсиновые корки. За ок-

ном был ветер, по балкону шелестело —  то ли листья, то ли пер-

ламутровые тараканы, я хотел проверить и открыл дверь. Ниж-

ние соседи ругались по поводу помятого пятилитрового термоса, 

я передумал выходить и остался в номере. Включил ноутбук.

«Современный Прометей» до сих пор не обновился, и я со-

вершенно случайно наткнулся на «Подручный Сом».

Неплохой канал, мне понравилось. Вьетнамцы, а  еще ча-

стенько индусы расковыривали в земле не особо широкие лун-

ки и добывали из них рыбу. Сомов, угрей и каких-то незнакомых 

мне тварей, похожих на помесь карпа с колбасой. Способ лов-

ли был прост и идиотичен —  в проковырянную лунку надо было 

чего-нибудь налить или кинуть, после чего рыба с выпученными 

глазами сама начинала сигать из земли.

В лунку можно было бить яйца, и тогда из нее выскакивали 

шустрые и похожие на миног скользкие твари, рыбак едва успе-

вал собирать их в таз.
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Другой сыпал кукурузную муку, ворошил ее палочкой, и из 

воды выныривали плоскомордые усатые сомики. Они слов-

но выстраивались под землей в длинную очередь, чтобы затем 

быть подхваченными за жабры и посаженными в пластиковое 

ведро.

Третий лил в лунку апельсиновый лимонад. Его требовалось 

хорошенько, до пены, взболтать, после чего разом выпустить 

в воду. После третьей бутылки наступал эффект —  начинали вы-

бираться сомы. Крупные, каждый длиной в руку. Рыбак, довольно 

хилый вьетнамец не справлялся с уловом, рыбы валяли его по 

траве, а одна впилась в плечо, так что я сразу вспомнил парня 

из Кореи, которого любимая кобра укусила в глаз.

Индийцы использовали несколько другие техники. Просвер-

лив в травяном покрове дыру шириной в ведро, рыбак опускал 

в воду шланг, погружал его поглубже, примерно на метр, и начи-

нал в шланг дуть. Дул минут пять. Когда от усердия глаза начи-

нали наливаться кровью, рыбак запускал в отверстие ложку то-

матной пасты. Вода вскипала от рыб, похожих на зеленых угрей, 

индусу оставалось лишь собирать их в мешок.

Следующий мастер подманивал сомиков чупа-чупсами, это 

была, пожалуй, самая необычная техника. Он сидел возле уз-

кой квадратной проруби с фиолетовым леденцом и булькал им 

по поверхности воды, с каждый бульком из мутной коричневой 

жижи поднималась усатая рыбья харя.

Но всех, безусловно, превзошел мальчишка, умудрившийся 

добыть целую бочку рыбы с помощью пробки. Мальчишка брал 

обычную пробку, натирал ее на терке, скатывал с глиной в ша-

рики размером с грецкий орех, шарики кидал в лунку. Сомики, 

обитавшие под толстым слоем травы и грунта, приводились от 

такой прикормки в бешенство, вода буквально вскипала от рыб, 

желающих оказаться на сковородке.

В этом было что-то ненормально гипнотическое, я отметил, 

что такая странная техника ловли успокаивает нервы так же хо-

рошо, как «Современный Прометей»; я смотрел на эти рыбные 

упражнения два часа, раздумывая, в чем заключается их секрет. 

В итоге я ощутил в голове явную тяжесть, а ближе к трем и во-

все уснул.
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Просмотр «Подручного Сома» сыграл дурную шутку:  я уснул, 

но отдохнуть не получилось —  снились глазастые сомы, ядови-

тые и электрические угри, мурены, миноги, фантастические спо-

собы ловли. Я ловил странных рыб алюминиевой рогаткой, ста-

ринным кипятильником и красной сумкой, причем водились эти 

рыбы тоже в странных местах —  под досками ламината, в ван-

ной, в батареях, в диване. Выспаться не удалось, сюрреалисти-

ческие сны не дают полноценного отдыха, сознание отторгает 

их и работает на повышенных оборотах, ты словно проживаешь 

еще один день, порой более мучительный.

Наверное, поэтому я проснулся не сразу. Сначала пришло не-

обычайно ясное осознание того, что в комнате посторонние, од-

нако я решил, что это продолжение рыбьего сна. Но скоро один 

из присутствующих сказал, что некая Марина есть необычайная 

сучандра, и я понял —  не сон, даже во сне я не мог употребить 

подобное слово.

Двое. Я понял —  двое.

Открыл глаза.

Утро. Часов шесть, судя по чистому небу. «Русский Дарвин». 

В кресле возле окна сидел человек, на диване другой. У другого 

на коленях лежал черный курковый обрез. Как у Вайатта Эрпа. 

Их присутствие в комнате ощутимо искажало нормальное тече-

ние пространства, я чувствовал глупость и активное зло. Тот, что 

с обрезом —  помоложе, бабуин, сразу видно, а в кресле —  лет 

пятидесяти и опытный. Старая добрая недобитая гвардия, не ду-

мал, что сохранились, особенно здесь, на юге.

— Проснулся вроде, —  сказал молодой.

— Проснулся, москвич…

— Доброе утро, джентльмены, —  сказал я.

И продолжил лежать в кровати.

— Без пены, москвич, договорились? —  сказал старый вур-

далак.

— Разумеется, —  ответил я. —  От кого пожаловали?

Вайатт Эрп выразительно взвел курки. Я едва сдержался, что-

бы не рассмеяться. Почему-то представился упрямый Гандро-

чер Кох, терзающий электрокоптильню болгарского производ-

ства, много смешного и странного.
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Но не страшно.

Надо принять хлорофилл. Я не пропускал хлорофилл три года 

и чувствую себя отлично —  хлорофилл, он для желудка, норма-

лизует микрофлору.

— Телик включи, —  сказал предводитель.

Эрп взял пульт и принялся давить на кнопки. Телевизор со-

противлялся. Оба уставились на меня. Гандрочер Кох и брат его 

Хеклер.

— Давно не смотрю, —  пояснил я. —  Психолог не рекомен-

дует.

Эрп стал возиться с телевизором, искал шнур, искал розетку.

— Мне надо принять хлорофилл, —  сказал я.

— Что тебе принять?! —  бурым голосом спросил носитель 

оружия.

— Хлорофилл, —  повторил я.

Носитель Эрп взглянул на старого, старый уныло кивнул. Я до-

стал бутылку с хлорофиллом, тщательно взболтал.

— Чего за байда? —  спросил старый.

— Это пидерское, —  тут же вставил Эрп.

— Заткнись, —  посоветовал старый. —  Что за зеленка?

— Хлорофилл, —  сказал я. —  От желудка, от печени.

Я принял два колпачка и спросил:

— Так от кого прислали?

Не страшно.

Такие вещи пугали в двадцать, сейчас нет.

Не страшно.

Старый мне не ответил. Эрп тем временем разобрался с те-

левизором и включил музыкальный канал.

— С тобой просили поговорить, —  сказал старший. —  Нехо-

рошо себя ведешь, москвич, не по-людски.

Нет, все-таки повеяло молодостью. События принимают ле-

гендарный оборот.

— Я не москвич, —  сказал я.

— Нехорошо, москвич, нехорошо…

Старый взял бутылку с хлорофиллом, понюхал.

— Это из лягушек делают, —  пояснил Эрп. —  У меня батя та-

ким чирьи лечил.
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— Ты ж говорил, что пидерское? —  сощурился старый.

— Да не, —  покраснел Эрп. —  Я так, по шуткарю…

— За языком следи, —  сказал старый. —  А то за язык и под-

весить можно.

— Да не, я мимо… Шутка, короче…

Старый поставил хлорофилл на тумбочку.

— Ты чего молчишь, москвич?! —  Эрп перевелся на меня. —  

Тебя же по-человечески спрашивают!

Эрп был глуп.

— Ты следак, что ли, с меня спрашивать? —  сощурился я.

Глупый Эрп бешено выпучил глаза и замахнулся обрезом.

Старый пошевелил пальцем, Эрп опустил оружие, сел на диван.

Я прикидывал, что делать дальше. Вряд ли будут пытать, ста-

рый урод, похоже, на это давно не способен. И бить не будут, 

место не то. Поугрожают немного. Психологическое давление, 

странно, не думал, что такие методы еще в ходу. Сейчас все ина-

че. Так казалось. А вот, поди ж ты, комедь…

Что делать? Да особо нечего. Буду слушать, что скажут госпо-

да бандиты. Но на всякий случай поинтересовался:

— Что надо-то?

— Неправильно себя ведешь. Тебе деньги доверили, думали, 

ты серьезный человек, не балаболка, а ты людей на прогон от-

правил. Так получается?

— От Треуглова, что ли? —  предположил я.

— Ты, баклан, слушай, что тебе люди говорят! —  Эрп ткнул 

мне в колено обрезом.

Я натянул майку. Милый Эрп. Застрелил сорок семь человек, 

не считая китайцев, и разбогател на лесных поставках.

— Это Треуглова косяк, —  сказал я. —  Я не при делах, это он 

нам должен. Он отменил конвенцию, а мы деньги уже потратили.

Молодой сделал звук телевизора громче, певица Корка ста-

рательно исполняла песню.

— Не, убери это, —  брезгливо поморщился старый. —  Я не 

могу так…

Стрелок переключил на новости. Нефть дешевела. Доллар 

дорожал. Атомный ледокол «Иртыш» обещали спустить на воду 

в будущем году.
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— Мы с Треугловым договаривались…

— Короче, так, —  перебил старый. —  У тебя месяц, москвич.

Здесь я не выдержал и хихикнул. Месяц. Раньше давали два 

дня. Все-таки гуманизм шагает по планете семимильными ша-

гами.

— У тебя месяц, —  повторил старый. —  Через месяц вер-

нешь все.

Старый оглядел комнату. Ничего интересного для себя не 

 нашел.

— Я поговорю с Треугловым, —  пообещал я. —  Думаю, мы все 

выясним…

— Зря недооцениваешь, —  сказал старый. —  С серьезными 

дядями бодаться решил, чревато.

Я промолчал. Смешные бандиты какие-то…

Словно из телевизора.

А вдруг это пуристка из Копейска? Это ее муж и  сын, мы 

оскорбили ее в человеческих чувствах, и она послала родню 

преподать москвичам суровый урок.

— Ну, москвич, подумай немного, —  посоветовал старый. —  

Подумай, тебе есть о чем подумать. Счета в Германии, ячейка 

в Испании, похоже, давно на лыжи встать хочешь. Так категори-

чески не советую, у нас у самих лыжники найдутся…

Старый указал на своего бойца.

— Биатлонисты даже, —  уточнил носитель обреза.

Отпустил курки и спрятал обрез в кобуру под мышкой.

— Береги здоровье, москвич, —  сказал старый. —  Оно тебе 

в Черногории понадобится.

Скоты.

Старый лениво поднялся из кресла и, шаркая ногами, напра-

вился к выходу. Но внезапно остановился, уставившись в окно. 

Вернее, на подоконник.

Луценко. Сволочь, вломил по полной. И про счета, и про Чер-

ногорию.

Я поднялся с кровати.

Вряд ли обрез заряжен. Скорее всего, вообще муляж.

— Ого… —  прошептал старый.

Он смотрел на кепку.
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Эрп спохватился и подал кепку начальнику. Я почувствовал, 

как по загривку пробежали крепкие мурашки.

— А у меня такая же была, —  сказал старый. —  Точно такая 

же, братан привез…

Старый колыхнул кепкой, взволновал воздух.

— Я в такой пять лет ходил…

Старый надел кепку.

И сразу стал похож на пенсионера. Нормального такого пен-

са, их много по вечерам у  побережья с  удочками собирает-

ся. Я опять засомневался:  а вдруг на самом деле пенсионер? 

А вдруг действительно Луценко? Подговорил соседа с внуком 

сыграть брателл конкретных, вечером в сериале, утром в реале, 

трогательные получились гангстеры.

— А ничего так кепан, —  оценил носитель обреза Вайатт 

Эрп. —  У тебя второй такой нету?

Поднял рюкзак, вытряхнул содержимое  —  ружье, маску, 

пояс —  бумкнул свинцом об пол.

— Отдайте кепку, —  попросил я.

— Что тебе отдать, москвичок?!

Эрп нарочно наступил на маску, стекло треснуло. Хорошая, 

немецкая, между прочим.

— Кепку. Зачем вам кепка?

— Ты что, баклан, краев не видишь?!

Эрп подскочил, прижал к стене, вдавил локоть в горло,  больно.

— Погоди,  —  остановил его старый.  —  Отпусти его, я  не 

 понял…

Эрп отступил. Урод. Придавил кадык.

— Что сказал?

— Эта кепка, —  я указал мизинцем. —  Она непростая.

Старый сощурился.

— Там внутри кровь, можете посмотреть. В этой кепке одно-

го мужика зарезали…

Старый снял кепку, заглянул внутрь. Бросил на пол, достал 

платок, стал вытирать пальцы. Молодой Эрп растерялся, смотрел 

на старого, не знал, что делать.

А старый ничего не сказал, захватил бутылку с хлорофиллом 

и удалился, оставив молодого в некотором замешательстве.
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— Ты иди, —  посоветовал я. —  А то опоздаешь, папа накажет…

— Смотри, сука, —  молодой плюнул на порог.

— Да-да, конечно, торопись.

Молодой Эрп удалился. Я закрыл дверь и вышел на балкон. 

Сегодня жемчужных тараканов на кафеле было не так много.

Сел в пластиковое кресло.

К Новороссийску восходил мой любимый «Тубагач». Над 

морем мотались чайки и птицы покрупнее. Посреди бухты все 

еще болталась яхта с треугольным парусом. Вчера я в горы не 

уехал.

После аэропорта вернулся домой с намерением везти блон-

динку Катю, однако самой блондинки на месте не нашлось. На 

ресепшене сообщили, что Катя после обеда отпросилась в неиз-

вестном направлении. Опять. Загадочная девушка Катя. Я слег-

ка расстроился, но один решил не ехать, до завтра подождать, 

а пока отоспаться. В голове крутился быстрый бредовый день, 

красные сумки, визит Романа. Я выпил мятных капель и  съел 

мед, не помогло, и тогда включил ноутбук.

«Подручный Сом» помог.

А с утра Эрп и его старший товарищ, странно все это. И не-

правильно, ненормально, так не делается. Нет, зожники те еще 

граждане, но утренний поступок вовсе не человеческий. Деньги 

не космические, договорились бы, не на таких договаривались, 

зачем этот цирк с тюленями…

Давно мне не тыкали в  лоб обрезом, немного неприятно. 

Впрочем, плевать, скоро в горы.

Кепка лежала на полу, ну ладно, пусть полежит.

Я почистил зубы и отправился в столовую.

У плиты сутуло топталась та самая нехорошая прошлогод-

няя баба, похожая на ожившее дерево, скорее всего, на оси-

ну. Я спросил, знает ли она, где Катя, осина сказала, что Катя 

вдруг взяла отпуск на три дня за свой счет. С трудом удержался 

от того, чтобы спросить, где Спартак, вряд ли она знала. Ладно, 

блондинку все-таки вычеркиваем красными чернилами, сырни-

ки и сметана.

Прошлогодняя баба жарила сырники, неожиданно для себя 

я почувствовал, что хочу есть. Это фантастическое нападение 
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троглодитов не отбило у меня утреннего аппетита, я опять зака-

зал сырники и кизиловое варенье.

В столовую подтянулся нижний сосед. Видимо, из-за проблем 

с пятилитровым термосом сегодня с утра он питался быстрора-

створимой лапшой, заварил ее кипятком, и лапша сильно воня-

ла, а сосед выглядел несчастливо и распространял вокруг без-

надежные волны, тянул лапшу из пенопластового кювета без 

аппетита, заедал хлебом. Заметив меня, послал печальное при-

ветствие. Я моргнул в ответ и велел принести завтрак не в сто-

ловую, а к бассейну.

В воде бассейна плавали рыжие налокотники и белая капи-

танская кепка. Я подтащил к парапету пластиковый стол. Пока-

залась с подносом прошлогодняя женщина, составила на стол 

тарелку с сырниками и миску с кизиловым вареньем.

Завтрак от прошлогодней женщины оказался плох. Сырни-

ки холодные и жесткие, без сомнения, сделаны из вчерашних, 

внутри невкусные крупные комки подкисшего творога, конси-

стенция неровная, вид бугристый, крошится при нажатии вил-

кой. Корочка отсутствует, вместо нее пропитанный прогорклым 

маслом желтоватый резиновый припек. Варенье, впрочем, ока-

залось еще хуже сырников, словно из другой бочки, хотя, может, 

так оно и было, прошлогодняя женщина, прошлогоднее варенье.

Звонок. Луценко. Посмотрим, что скажет.

Я ответил.

Тишина. Шипение на другом конце.

— Миша, ты?

Луценко отключился.

И сразу снова звонок.

Я сбросил.

Больше Луценко не звонил.

Прилетел молодой воробей, я назвал его Хохо и накормил 

сырником.

А ведь вполне мог быть Луценко, думал я, изучая одиноко-

го воробья. Луценко и зожник Треуглов договорились. Надавить 

на меня, выжать деньги, потом поделить… Тогда зачем присы-

лать кепку?

Звонок. Луценко.
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