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Вступление

Зажечь свою звезду — это не залезть на небо по лест-
нице, держа в руках горящую спичку. Потому что звезда 
на самом деле гораздо ближе. Она внутри каждого из нас. 
Только нужно сделать все возможное, чтобы она зажглась 
в душе и осве тила твою дальнейшую жизнь счастливым 
светом. Главное, не бояться что-то изменить и просто шаг-
нуть вперед.

«А как зажечь звезду?» — спросите вы. Это нелегко. 
Но что, если кому-то сможет помочь мой еще не такой 
большой жизненный опыт? Вот я и написала книгу, кото-
рую вы держите в руках, — захотелось поделиться. Ведь 
делиться и дарить подарки — гораздо приятнее, чем их 
получать.

Не исключено, что кто-то прочитает о моих ошибках 
и скажет: «Ну надо же! И со мной такое случалось». Или 
прочитает о моей победе и снова скажет: «Ну надо же! На-
верное, я тоже так смог бы!» А вдруг с этого и начнутся 
ваши первые шаги к мечте?

В своей книге я много говорю об аэропортах и самоле-
тах. Я все время куда-то лечу. Думаю, что вся наша жизнь — 



путешествие. Или дорога. Или путь. От одной ситуации 
к другой. От одной встречи к другой.

На этом пути будет много разного, и ваша задача — 
учиться всему: любить, прощать, принимать, думать, рас-
суждать и делать выводы. Собирайте все в свои копилоч-
ки. Любой опыт когда-нибудь пригодится и поможет вам.

Ошибки будут — немало их совершила и я. Но если 
о них думать постоянно, то тормозится процесс познания 
жизни.

И трудностей будет предостаточно, когда лень, тяжело 
и страшно. Знаете, я где-то читала, что птицы разгоняются 
быстрее и поднимаются выше, когда летят против ветра, 
ведь именно встречный ветер дает опору крыльям!

Не бойтесь! Летите вперед!
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Сборы

Февраль 2022-го, 
мне 19 лет

Я проснулась от каких-то звуков. Спросонья не сразу разо-
брала, что случилось. А  это Берта, моя собака, как всегда, 
лежавшая у  меня в  ногах поверх одеяла, издавала что-то 
слабо похожее на  лай, вдобавок дергая лапками. «Навер-
ное, кого-то догоняет во сне», — подумала я.

За окном было темно. Значит, еще рано. Можно не-
много поспать… Но  мысли, словно муравьишки, уже лез-
ли в  голову. Что за  день сегодня? Ах да… время собирать 
вещи. Наконец-то закончился локдаун, коронавирус почти 
побежден, и  вся команда Now United летит на  очередные 
сборы для подготовки к  мировому туру. Завтра я отправ-
люсь в  Калифорнию. «Не забыть пополнить аптечку,  — 
думала я.  — И  мазь для плеча: оно все еще побаливает. 
Электронную книгу: она, как всегда, под подушкой. Не за-
быть… Не забыть…»
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Я повернулась на  бок (собака недовольно заворчала), 
закрутилась в  тепленькое одеяло, как в  детстве, и  попы-
талась снова уснуть. Еще часик вполне можно себе позво-
лить. Все потом. Спать… Спать.

В девять утра я проснулась и  подошла к  окну. Инте-
ресно, что нам приготовила погода на  сегодняшний день. 
А приготовила она нам мороз — заиндевели окна, появился 
узор на стеклах. Но все равно видно вдалеке величествен-
ное и строгое здание Московского университета.

Хорошо, что наша квартира очень теплая и  я могу 
утром ходить в  пижаме и  босая. Я  прошлепала на  кухню, 
где мама, как всегда, что-то колдовала.

— Доброе утро!
— Доброе-доброе-доброе, — пропела мама и вниматель-

но посмотрела на  меня. Она всегда с  первого взгляда ви-
дит, хорошо ли я спала, здорова ли и какое у меня настро-
ение. — Будешь кофе? Уже готов.

Я сидела в  кухонном кресле, отхлебывала кофе, опять 
смотрела в  окно и  приходила в  себя после сна. А  в  голове 
крутился ворох мыслей. Новый день стартует, нагружая 
меня идеями, чувствами, планами…

В десять часов утра, пока я бегала в аптеку, сестра при-
везла к  нам Маркела  — это мой племянник. Даша разде-
лась, обняла маму, а потом меня.

Сестра  — просто замечательный человек! Моя под-
держка, советник, критик и  большая выдумщица. Все ви-
деоклипы, которые мы снимали в  Москве для Now United, 
были придуманы и срежиссированы ею, Даша всегда прини-
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мала в  этом активное участие в  ущерб своему свободному 
времени. Она по профессии дизайнер и потому нередко мой 
стилист, всегда посоветует, что надеть на  мероприятие. 
И  практически никогда не  ошибается! Меня удивляет ее 
умение комбинировать вещи, которые, казалось  бы, несо-
четаемы. Что-то добавишь  — брошь, платок, сумочку  — 
и выглядишь потрясающе. Даша живет отдельно, с семьей: 
мужем и  двумя сыновьями. Она часто устает, но  всегда 
и везде успевает — я беру с нее пример.

Пока сестра на  кухне разговаривала за  чашечкой кофе 
с  мамой, мой неугомонный племянник увидел открытый 
чемодан, залез в  него, закрылся и  притаился. В  очередной 
раз захотел напугать меня.

Маркел тоже мне часто помогает. И если сестра — ре-
жиссер клипов, то племянник  — отличный актер! Он мо-
жет терпеливо репетировать свою роль по  десять раз. 
И  никогда не  отказывается. Надо  — значит надо. Взаимо-
поддержка  — это нормально в  нашей семье: и  в  трудных, 
и  в  счастливых ситуациях мы всегда вместе.

Однажды мы снимали клип… Раздобыли костюмы, пари-
ки, аксессуары. Все как для съемки настоящего кино.

А Маркелу в  костюме по  роли пришлось сидеть в  шка-
фу больше часа в  общей сложности. И  ничего, выдержал 
и  даже не  ныл. Он  же помогает своей любимой тете. Ко-
гда мы наконец-то закончили и  видеограф сказал «снято», 
Маркел выбрался из шкафа счастливый.

— Наконец-то,  — выдохнул он и  повалился на  ковер, 
раскинув руки и изображая смертельную усталость.
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Было очень смешно и трогательно. Мы до сих пор любим 
смотреть этот клип.

Я с  улыбкой заглянула в  щелку чемодана и  сказа-
ла: «А  ну-ка выбирайся, маленький хулиган, освобождай 
место для моих вещей!» Потом, открыв шкаф, я достала 
одежду с дальних полок: светлую спортивную форму, цвет-
ные сарафаны, шорты и  купальники. Нужно было взять 
не  слишком много вещей, но  на все случаи жизни, чтобы 
не пришлось срочно бежать в магазин покупать купальник 
вместо забытого.

— Даша! — позвала я сестру на помощь. — Какое вечер-
нее платье лучше взять?

И Даша принялась за работу стилиста…
Все-таки это забавно  — из  февральской метели к  теп-

лому морю! Из пуховика — в шорты.

Скоро я буду там, где много солнца, которо-
го всегда настолько не хватает! А я его так 
люблю! Солнце всегда дает мне силы для много-
часовых тренировок.
Я в предвкушении… Мне все безумно инте-

ресно: и занятия с великолепными хореогра-
фами из Голливуда, и выступления, и интер-
вью, и съемки… Но когда я буду возвращаться 
в отель поздно вечером, у меня останутся силы 
только на то, чтобы замертво упасть на кро-
вать.
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И кажется, нет ничего слаще в такие 
минуты, чем раскинуть руки в стороны, 
закрыть глаза и расслабиться… Надо бы 
встать, раздеться, умыться, но все потом… 
Только пять минут без движения, хотя бы 
пять  минут…
Но пока я все еще дома.

В 12 часов мама позвала нас обедать, и  мы наперегон-
ки побежали на  кухню. Шустрый Маркел успел встать 
в дверном проеме, держась руками за косяки:

— Не пущу! Не пущу!
Я шутя попыталась прорваться и уронила стул.
— Упсс! Сорри! — извинилась я. Поднимая стул, взгля-

нула на стол. — Ну и где моя тарелка с веточкой пет рушки?
Я пошутила, конечно, но с едой у меня особые отноше-

ния. В  моей семье балерин сроду не  было, все женщины 
невысокие и не худышки.

И на детских фотографиях я кругленькая такая, и щеки 
как яблочки наливные. На  одной из  фотографий у  меня 
на  голове цветной платок, и  я очень похожа на  матреш-
ку. Никак не  на балерину. Вот и  приходится постоянно 
думать о  том, что ешь. И  это нелегко: иногда так хочется 
запихнуть в  себя сдобную булочку с  глазурью или жаре-
ных сосисок. Но нельзя! И этот постоянный самоконтроль 
не  добавляет радости в  жизни. Все время я завидовала 
худеньким девочкам, которые могут есть все, что хотят. 
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И  ничего им не  делается, вечно в  одном весе. Мне  же, на-
оборот, приходится терпеть. Что ж тут поделаешь…

И я периодически объявляю войну своему главному 
врагу  — аппетиту. Пока у  нас с  ним перемирие. Чаще мы 
договариваемся. Выглядит это примерно так:

— Может, ты просто водички хочешь? Нет? Все-таки 
обедать? Ну  тогда давай съедим сейчас только половинку, 
а попозже — зеленое яблочко?

— Мяса, мяса! — требует он.
Я положила на  тарелку кусочек курицы, лист салата 

и  маринованный чеснок. А  предательница-селедка смот-
рит на меня масляным глазом, как будто говорит: «Возьми 
и меня!»

Нет уж, обойдусь!
— Мам, а  ты помнишь, как на  мой день рождения вы 

купили огромный торт с шоколадной балериной в центре? 
Все ели торт, а я — куриные хрящики?

— А  почему?  — в  недоумении спросил Маркел.  — Тебе 
что, не досталось торта?

Племянник перестал есть и  задумался. Наверное, пред-
ставил красивые тарелки с  кусками торта, стоящие перед 
моими подружками, и  миску с  хрящами передо мной. Пе-
чальная картина.

— Да нет, — улыбнулась я, угадав его мысли. — Просто 
торт я не  очень люблю, а  хрящики обо-ожа-а-а-аю! Мам, 
сколько мне было лет тогда?

— Девять, — засмеялась мама.
— Бедная ты, бедная, — вздохнул Маркел.
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И мы с мамой снова засмеялись.
Не знаю, смогла  бы я чего-то добиться, не  имея такой 

поддержки со  стороны моей семьи. Я  никогда не  чувство-
вала себя одинокой и  беспомощной. Кажется, что нет не-
разрешимых проблем, так или иначе всегда найдется выход 
или правильное решение, надо просто подумать над этим. 
Хочешь — справляйся с трудностями сама, хочешь — посо-
ветуйся со  своими близкими. На  то они и  близкие, чтобы 
помочь. Часто мы на семейном совете придумывали общее 
решение, будь то проблемы с  моей школой, с  Дашиным 
проектом или с работой старшего брата Артема.

Но обо всем по порядку…
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Начало

Я росла в обычной московской семье: папа, мама, старшие 
сестра и брат.

Мой папа, которого я безмерно люблю, очень громкий 
и эмоциональный. Все, что он делает, чаще всего шумно 
и весело. Если он играет на гитаре, трудно усидеть у себя 
в комнате и не заглянуть в его маленький кабинетик. Попо-
ешь с папой немного, и настроение повышается, а усталость 
уходит.

Еще он любит готовить, и для него счастье, если готовить 
приходится много, на несколько человек. А так как в нашем 
доме всегда много гостей — то папа просто незаменим. Мои 
бесконечные друзья обожают бывать у нас дома: тут всегда 
накормят, напоят чаем, и уходить им никогда не хочется. Так 
уютно и тепло. Мама любит разговаривать с моими друзьями 
и подругами, каждый раз что-нибудь подскажет или посовету-
ет. Часто она приходит с работы уставшая, но никогда не раз-
драженная, на все у нее хватает терпения. Мне кажется, мама 
проявляет максимум такта по отношению к каждому и мини-
мум критики.

В общем, каким-то чудесным образом мои родители смог-
ли создать дом, в котором всегда было много гостей, много 
добра и любви.
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Я родилась, когда моей сестре исполнилось шестнадцать 
лет, а брату — четырнадцать. Долгое время я, как самая 
младшая, была на первом месте по вниманию, которое мне 
доставалось, и чувствовала заботу со стороны всех сразу. 
Мама забирала меня из детского сада и часто оставляла 
дома с сестрой. Пока она ходила в магазин, мы развлека-
лись. Даша (она училась в школе имени Гнесиных) играла 
на рояле что-нибудь веселенькое, а я танцевала. У нас оста-
лось видео, где я танцую под музыку Поля Мориа. Только 
почему-то на голове у меня повязан цветной платок. Ви-
димо, на тот момент мне казалось, что в нем я прекрасна. 
А на другой день в детском саду я напевала эту мелодию 
и снова танцевала.

Время детского сада я всегда вспоминаю с тоской. Мама 
оставляла меня, и я чувствовала жуткое одиночество. 
Да и находить контакт со сверстниками было сложно. Одна 
девочка Ксюша чего стоила. Властная и хулиганистая, она 
постоянно со всеми ссорилась. Как-то раз во время прогул-
ки она отняла у меня игрушку, которую мне привезла в по-
дарок из Америки Даша. Это был пластиковый бокс-домик 
с маленькими котятами внутри. Что я чувствовала тогда, 
не передать! Обида, отчаяние и бессилие просто захлест-
нули меня! Сперва Ксюша не отдавала мне домик, а потом 
и вовсе уронила его на землю, мелкие детальки и котята раз-
летелись в стороны. А Ксюша стояла и смеялась, пока я со-
бирала свое богатство.

И только две девочки бросились помогать мне. Помню, как 
стало спокойно и радостно в этот момент.
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