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ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

Путешественник по Времени (будем называть его 
так) рассказывал нам невероятные вещи. Его серые 
глаза искрились и сияли, лицо, обычно бледное, по-
краснело и оживилось. В камине ярко пылал огонь, 
и мягкий свет электрических лампочек, ввинченных 
в серебряные лилии, переливался в наших бокалах. 
Стулья собственного его изобретения были так удоб-
ны, словно ласкались к нам; в комнате царила та 
блаженная послеобеденная атмосфера, когда мысль, 
свободная от строгой определенности, легко скользит 
с предмета на предмет. Вот что он нам сказал, отме-
чая самое важное движениями тонкого указательного 
пальца, в то время как мы лениво сидели на стульях, 
удивляясь его изобретательности и тому, что он серь-
езно относится к своему новому парадоксу (как мы 
это называли):

— Прошу вас слушать меня внимательно. Мне 
придется опровергнуть несколько общепринятых 
представлений. Например, геометрия, которой вас 
обучали в школах, построена на недоразумении…

— Не думаете ли вы, что это слишком широкий 
вопрос, чтобы с него начинать? — сказал рыжеволо-
сый Филби, большой спорщик.
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— Я и не предполагаю, что вы согласитесь со мной, 
не имея на это достаточно разумных оснований. Но 
вам придется согласиться со мной, я вас заставлю. 
Вы, без сомнения, знаете, что математическая линия, 
линия без толщины, воображаема и реально не суще-
ствует. Учили вас этому? Вы знаете, что не существует 
также и математической плоскости. Все это чистые 
абстракции.

— Совершенно верно, — подтвердил Психолог.
— Но ведь точно так же не имеет реального суще-

ствования и куб, обладающий только длиной, шири-
ной и высотой…

— С этим я не могу согласиться, — заявил Фил-
би. — Без сомнения, твердые тела существуют. А все 
существующие предметы…

— Так думает большинство людей. Но подождите 
минуту. Может ли существовать вневременной куб?

— Не понимаю вас, — сказал Филби.
— Можно ли признать действительно существу-

ющим кубом то, что не существует ни единого мгно-
вения?

Филби задумался.
— А из этого следует, — продолжал Путешествен-

ник по Времени, — что каждое реальное тело должно 
обладать четырьмя измерениями: оно должно иметь 
длину, ширину, высоту и продолжительность суще-
ствования. Но вследствие прирожденной ограничен-
ности нашего ума мы не замечаем этого факта. И все 
же существуют четыре измерения, из которых три мы 
называем пространственными, а четвертое — вре-
менным. Правда, существует тенденция противопо-
ставить три первых измерения последнему, но только 
потому, что наше сознание от начала нашей жизни 
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и до ее конца движется рывками лишь в одном-един-
ственном направлении этого последнего измерения.

— Это, — произнес Очень Молодой Человек, де-
лая отчаянные усилия раскурить от лампы свою сига-
ру, — это… право, яснее ясного.

— Замечательно. Однако это совершенно упуска-
ют из виду, — продолжал Путешественник по Вре-
мени, и голос его слегка повеселел. — Время и есть 
то, что подразумевается под Четвертым Измерением, 
хотя некоторые трактующие о Четвертом Измерении 
не знают, о чем говорят. Это просто иная точка зре-
ния на Время. Единственное различие между Временем 

и любым из трех пространственных измерений заклю-

чается в том, что наше сознание движется по нему. 

Некоторые глупцы неправильно понимают эту мысль. 
Все вы, конечно, знаете, в чем заключаются их возра-
жения против Четвертого Измерения?

— Я не знаю, — заявил Провинциальный Мэр.
— Все очень просто. Пространство, как понима-

ют его наши математики, имеет три измерения, кото-
рые называются длиной, шириной и высотой, и оно 
определяется относительно трех плоскостей, распо-
ложенных под прямым углом друг к другу. Однако 
некоторые философские умы задавали себе вопрос: 
почему же могут существовать только три измерения? 
Почему не может существовать еще одно направление 
под прямым углом к трем остальным? Они пытались 
даже создать Геометрию Четырех Измерений. Всего 
около месяца тому назад профессор Саймон Ньюком 
излагал эту проблему перед Нью-Йоркским матема-
тическим обществом. Вы знаете, что на плоской по-
верхности, обладающей только двумя измерениями, 
можно представить чертеж трехмерного тела. Пред-
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полагается, что точно так же при помощи трехмерных 
моделей можно представить предмет в четырех изме-
рениях, если овладеть перспективой этого предмета. 
Понимаете?

— Кажется, да, — пробормотал Провинциальный 
Мэр. Нахмурив брови, он углубился в себя и шевелил 
губами, как человек, повторяющий какие-то магиче-
ские слова.

— Да, мне кажется, я теперь понял, — произнес он 
спустя несколько минут, и его лицо просияло.

— Ну, я мог бы рассказать вам, как мне пришлось 
заниматься одно время Геометрией Четырех Измере-
ний. Некоторые из моих выводов довольно любопыт-
ны. Например, вот портрет человека, когда ему было 
восемь лет, другой — когда ему было пятнадцать, 
третий — семнадцать, четвертый — двадцать три года 
и так далее. Все это, очевидно, трехмерные представ-
ления его четырехмерного существования, которое 
является вполне определенной и неизменной вели-
чиной.

Ученые, — продолжал Путешественник по Време-
ни, помолчав для того, чтобы мы лучше усвоили ска-
занное, — отлично знают, что Время — только осо-
бый вид Пространства. Вот перед вами самая обычная 
диаграмма, кривая погоды. Линия, по которой я веду 
пальцем, показывает колебания барометра. Вчера 
он стоял вот на такой высоте, к вечеру упал, сегодня 
утром снова поднялся и полз понемногу вверх, пока 
не дошел вот до этого места. Без сомнения, ртуть не 
нанесла этой линии ни в одном из общепринятых 
пространственных измерений. Но так же несомнен-
но, что ее колебания абсолютно точно определяются 
нашей линией, и отсюда мы должны заключить, что 
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такая линия была проведена в Четвертом Измере-
нии — во Времени.

— Но, — сказал Доктор, пристально глядя на уголь 
в камине, — если Время действительно только Чет-
вертое Измерение Пространства, то почему же всегда, 
вплоть до наших дней, на него смотрели как на нечто 
отличное? И почему мы не можем двигаться во Вре-
мени точно так же, как движемся во всех остальных 
измерениях Пространства?

Путешественник по Времени улыбнулся.
— А вы так уверены в том, что мы можем свободно 

двигаться в Пространстве? Правда, мы можем доволь-
но свободно пойти вправо и влево, назад и вперед, 
и люди всегда делали это. Я допускаю, что мы сво-
бодно движемся в двух измерениях. Ну а как насчет 
движения вверх? Сила тяготения ограничивает нас 
в этом.

— Не совсем, — заметил Доктор. — Существуют 
же аэростаты.

— Но до аэростатов, кроме неуклюжих прыжков 
и лазанья по неровностям земной поверхности, у че-
ловека не было иной возможности вертикального 
движения.

— Все же мы можем двигаться немного вверх 
и вниз, — сказал Доктор.

— Легче, значительно легче вниз, чем вверх!
— Но двигаться во Времени совершенно немысли-

мо, вы никуда не уйдете от настоящего момента.
— Мой дорогой друг, тут-то вы и ошибаетесь. 

В этом-то и ошибался весь мир. Мы постоянно ухо-
дим от настоящего момента. Наша духовная жизнь, 
нематериальная и не имеющая измерений, движется 
с равномерной быстротой от колыбели к могиле по 
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Четвертому Измерению Пространства — Времени. 
Совершенно так же, как если бы мы, начав свое су-
ществование в пятидесяти милях над земной поверх-
ностью, равномерно падали бы вниз.

— Однако главное затруднение, — вмешался Пси-
холог, — заключается в том, что можно свободно дви-
гаться во всех направлениях Пространства, но нельзя 
так же свободно двигаться во Времени!

— В этом-то и заключается зерно моего великого 
открытия. Вы совершаете ошибку, говоря, что нельзя 
двигаться во Времени. Если я, например, очень ярко 
вспоминаю какое-либо событие, то возвращаюсь ко 
времени его совершения и как бы мысленно отсут-
ствую. Я на миг делаю прыжок в прошлое. Конечно, 
мы не имеем возможности остаться в прошлом на ка-
кую бы то ни было частицу Времени, подобно тому 
как дикарь или животное не могут повиснуть в воз-
духе на расстоянии хотя бы шести футов от земли. 
В этом отношении цивилизованный человек имеет 
преимущество перед дикарем. Он вопреки силе тя-
готения может подняться вверх на воздушном шаре. 
Почему же нельзя надеяться, что в конце концов он 
сумеет также остановить или ускорить свое движение 
по Времени или даже повернуть в противоположную 
сторону?

— Это совершенно невозможно… — начал было 
Филби.

— Почему нет? — спросил Путешественник по 
Времени.

— Это противоречит разуму, — ответил Филби.
— Какому разуму? — сказал Путешественник по 

Времени.
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— Конечно, вы можете доказывать, что черное — 
белое, — сказал Филби, — но вы никогда не убедите 
меня в этом.

— Возможно, — сказал Путешественник по Вре-
мени. — Но все же попытайтесь взглянуть на этот во-
прос с точки зрения Геометрии Четырех Измерений. 
С давних пор у меня была смутная мечта создать ма-
шину…

— Чтобы путешествовать по Времени? — прервал 
его Очень Молодой Человек.

— Чтобы двигаться свободно в любом направле-
нии Пространства и Времени по желанию того, кто 
управляет ею.

Филби только рассмеялся и ничего не сказал.
— И я подтвердил возможность этого на опыте, — 

сказал Путешественник по Времени.
— Это было бы удивительно удобно для истори-

ка, — заметил Психолог. — Можно было бы, напри-
мер, отправиться в прошлое и проверить известное 
описание битвы при Гастингсе!

— А вы не побоялись бы, что на вас нападут обе 
стороны? — сказал Доктор. — Наши предки не очень-
то любили анахронизмы.

— Можно было бы изучить греческий язык из уст 
самого Гомера или Платона, — сказал Очень Молодой 
Человек.

— И вы, конечно, провалились бы на экзамене. 
Немецкие ученые так удивительно усовершенствова-
ли древнегреческий язык!

— В таком случае уж лучше отправиться в буду-
щее! — воскликнул Очень Молодой Человек. — По-
думайте только! Можно было бы поместить все свои 
деньги в банк под проценты — и вперед!
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