


Я стану нейтрино в разорванном мире
Исчезнувшей цепью забытых последствий
Я стану покоем, рожденном в эфире
Осколками эха средь тысячи бедствий
Я стану частицею звездной короны
Исчезнувшей в мгле горизонта событий
Я стану покоем слепого фотона
Распадом молекул, смещеньем размытым
Я стану энергией чистых пульсаров
Мерцающим нимбом печального солнца
Я стану покоем далеких квазаров
Той частью себя, что уже не вернется
Я стану значеньем бинарного кода
Простой переменной системы счислений
Скользящим потоком магнитного поля
Я стану решеньем чужих уравнений
Я стану потоком невидимых кварков
Стремящимся сквозь горизонты познанья
И я превращусь в постоянную Планка
В пыль древних миров, утонувших в молчаньи
Я стану лучом в бесконечной Вселенной
Волной колебаний немого эфира
Значеньями множеств одной переменной
Я стану покоем трехмерного мира.

Алиса Хэльстром
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Дарина Стрельченко   
Письма из тундры

Декабрь 2100

— Обожжешься! Обожжешься, Оля!
— Не кричи! — шепнула она, склоняясь над багровой, 

шедшей мелкими пузырьками почвой. — Спугнешь… Сей-
час… Сейчас лопнет…

— Оля!
— Сейчас!
Пузырь схлопнулся, завоняло, брызнули искры, и на се-

кунду полыхнуло все кругом — а потом на Гевесту клочками 
опустилась привычная сероватая мгла. Оля победно вскинула 
кулак, второй рукой на весу удерживая лопатку с рассыпча-
тым грунтом.

— Проба взята!
— Дурочка… Могла же обжечься!
— Да тут слабенькие совсем пузыри, глубины-то никакой. 

Зато включу в кандидатскую анализ гевестской почвы.
— Хочешь, видать, чтоб я вдовцом остался…
— Ну не ворчи, не ворчи. Надо тебя кормить уже, чтоб не 

ворчал. Пошли на базу. Замерз?
— Конечно замерз. Я, в отличие от тебя, руками огонь не 

собираю…
Резкий, мыльно-пряный запах прорвавшегося газа быстро 

рассеялся в белых хлопьях аммиака — своим неспешным кру-
жением они походили на земной снег. На плоскогорье хлопья 
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таяли не долетая до почвы, зато на пригорке, где стояла база, 
намело почти по колено.

У кромки холма Оля оглянулась. До самого горизонта 
матово блестели фумаролы, шипели и вспыхивали над густо-
бордовой почвой пузырьки эргория, а сверху глухим колпа-
ком опускалось беззвездное фиолетовое небо. Во все стороны, 
насколько хватало глаз, дыбились холмы и чернели горячие 
котлованы; только впереди, как оазис в гевестской тундре, си-
яла усыпанная прожекторами база.

Когда они добрались до дома, облака набухли и стали 
гус того сливового цвета — предвестие бури. В натопленном 
бункере было душно. Пахло консервами, куревом, вареной 
картошкой, чаем и шерстяной одеждой, которую разложили 
сушить.

— Однажды ты приедешь сюда, — забирая у Оли шубу, 
пробормотал Игорь, — а здесь будет город. Настоящий, как 
Москва или Питер. И мы пойдем гулять по разводным мостам, 
по красивым широким улицам, купим мороженое и сядем  
в скверике под сиренью.

— Романтик…
— Явились! — Валька, геолог-гевестовед, просунул голо-

ву между занавесок, отделявших тамбур от жилого отсека. — 
Шустрее, молодожены, а то останетесь голодными.

По случаю свадьбы, хоть и случившейся на Земле еще 
перед отлетом, накрыли шикарный ужин: кроме тушенки вы-
ставили клюквенный морс, пирог из размороженного теста и 
драгоценный, нарезанный на прозрачные дольки лимон.

— Будьмо! — провозгласил Валька, опрокидывая в рот 
кружку морса. — За первую семью на Гевесте!

— За будущие города, — весело кивнул Игорь.
— За будущие скоростные звездолеты. Чтобы разлуки 

были короткими, — вздохнула Оля.
— За энергию! — хором произнесли все трое, и морсу при-

шел конец.
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Сообщение о том, что на Земле вводят первые ограни-
чения, пришло на следующий день — Оля как раз сидела в 
тряс кой кабине заходившего на взлет разведывательного экс-
пресса.

Игорь тоскливо переглянулся с Валей. Тот, необычно 
мрачный, повел подбородком в сторону бурлящего лавового 
поля в котловане. Негромко сказал:

— Ничего-ничего. Не зря мы их собираем. Земля нам еще 
в ножки кланяться будет.

Игорь машинально кивнул и проводил глазами взмывший 
в небо мобиль — компактный, сигарообразный и слепяще- 
белый, уносивший Олю к далекой Земле, заканчивать аспи-
рантуру.

Январь 2101

Привет, княгиня!
Как долетела? Не соскучилась? Помню, в детстве мы ле-

тали с отцом на Венеру — в один конец три месяца. Я тогда 
вернулся, а мама меня не узнала, сказала папке, что он увез 
нас тоящего Игорька, а привез не пойми кого, обросшего, за-
мурзанного… Они поругались, мама не хотела, чтобы отец 
брал меня с собой. А он сказал, что инженер — с детства ин-
женер… Мы ведь с тобой не будем так ругаться, Оль, правда?

У нас тут, пока ты летела, вырыли котлованы под первые 
дома. Все инженеры в две смены: днем в поле, вечером строй-
ка. С Земли запрос на новую партию эргория, строим второй 
ангар под баллоны. Расскажи хоть, что там у вас за ситуация. 
А то связь до сих пор через пень-колоду, сигнал ползет, как 
почтовый лайнер. Но ничего, мы с Валькой этот приемник 
починим, когда посвободней станет. Чтоб нам с тобой побол-
тать, ага? По межпланетной связи.

Ладно, Оленька, пора идти. Там уже шуршат в тамбуре, 
шкуры откидывают — пришла ночная группа, сейчас спать 
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завалятся. Я сегодня на стройку. Как только ветер стихнет, 
начнут заливать фундаменты. У нас с тобой будет квартирка 
в самом центре. Как узнаю, где точно, вкопаю баллоны у дома, 
чтобы почва оттаяла. Хочу весной посадить сирень, чтоб  
к твоему приезду вырос сквер.

А теперь серьезно. Газ вывозят гигантскими партиями. 
Значит, дело на Земле худо либо к тому стремительно идет. 
Береги себя, Оля, и постарайся запастись аккумуляторами, 
сколько сможешь.

Прилечу домой — махнем с тобой в Карелию, на белые 
ночи. Это вечно фиолетовое небо уже с ума сводит.

Пиши, княгиня.

Январь 2101

Привет, Игорек! Прости, что с задержкой: такой хаос тво-
рится… Я даже рада, что ты пока на Гевесте. У вас хоть тепло 
там на базе и свет круглые сутки.

С энергией перебои — сегодня третий раз пойду на почту, 
может будет открыто. Первый раз поехала сразу, как приле-
тела, но письмо не приняли: говорят, нет энергии. Вчера за-
ходила — вообще закрыто, темнота, тишина. Только вахтерша, 
помнишь, та жуткая бабка, глазами сверкает. Сумеречное та-
кое царство по всему городу. Хотя в Москве, говорят, все нор-
мально, никаких сбоев.

…Игорек, это я снова, пишу, пока в очереди на почте. В 5-й 
раз пришла, ты там, наверно, с ума сходишь. Прости, мой хоро-
ший, никак не могла отправить. Похоже, у нас кранты с элек-
тричеством и вообще с энергией. Вчера опять была авария на 
атомной станции; говорят, их закроют все. В новостях сказали, 
запасов энергии достаточно, но в интернете пишут, где-то уже 
целые области обесточены почти полмесяца. Я видела снимок с 
МКС: Земля наполовину черная. Самое вирусное фото. Прости, 
что как курица лапой, зовут, примут письмо! Целую!
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Февраль 2101

Привет, княгиня!
Чего не пишешь? Переживаю. Пришлось уломать Вальку 

по своим каналам узнать, приземлился ли твой рейс. Призем-
лился, мы тебя даже в списках сошедших пассажиров наш-
ли. Правда, потратили на это полнормы месячной передачи. 
Шучу.

Ладно, ладно, прости, я знаю, что ты написала. Не могла 
не написать. Долго письма идут в нашу серебряную тундру… 
Опять вчера выпал снег. Мы были в поле, сжижали эргорий, и 
как повалило. Даже на фумаролах стало холодно. Пришли на 
базу как серебряные крабы в блестящих панцирях.

Смех смехом, но слушай, Оля. Это опять рубрика «Ате-
перьсерьезно». У нас чем-то заболели пять человек — темпера-
тура, сыпь. Илья говорит, разновидность ветрянки, но кто его 
знает, какие тут вирусы летают. Если дойдет до десяти, Гевесту 
временно закроют на вылет, только дальнобойщиков будут 
впускать-выпускать. Вчера мы на всякий случай перечита-
ли протокол — в худшем случае, чтобы не занести болезнь на 
Землю, нас могут закрыть на два года. Это справедливо, конеч-
но, но… В общем, мало ли эта бредятина случится, ты помни, 
что я с тобой рядышком.

На плане видел нашу квартиру. В твою комнату уже зака-
зал с Земли оригами, зеркала, журавлики, вот это все, как ты 
любишь. Не знаю, правда, когда теперь приедет. Ладно, фиг с 
ним, главное, ты приезжай сразу, как защитишься. А то боюсь, 
как бы потом с этим не было сложностей. И пиши, милая моя, 
пиши, пожалуйста.

Май 2101

Привет, Игорек… Печатаю и даже не знаю, когда удастся 
отправить. Интерпочту в нашем районе закрыли, и по всему 
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городу, насколько знаю, тоже; местная пока работает, но как 
местной отправишь на Гевесту? Алла Викторовна утром ска-
зала, что отправила посылку сыну Юпитери-экспрессом из 
какой-то конторки в центре, где раньше продавали авиабиле-
ты. Я попробую туда добраться.

Помнишь, раньше шутка ходила — если закроют метро, 
восемьдесят процентов людей не найдут дорогу домой? Очень 
жизненная шутка. Плохо без метро! Добираюсь до институ-
та на перекладных, а вчера видела мужчин на лошадях. Вот 
смешно: осваиваем Солнечную систему, а на улице мужчины 
на лошадях. Кстати, о Солнце: вчера устроили пикет у мэрии 
с требованием увеличить использование солнечной энергии. 
Охрана разогнала, конечно. А потом сказали, что уровень за-
грязнения атмосферы не то чтобы критический, но уже не про-
пускает достаточно солнечных лучей. Ох, Игорек… Страшно 
все это. Я рада, что ты сейчас на Гевесте, вдали от этой чехар-
ды, у вас там энергии завались… Единственный минус эрго-
рия — этот запах мыльный. Фу, как вспомню, прямо воротит.

Слышала разговоры, что поддерживать гевестский про-
ект, импортировать оттуда газ — очень дорого, что проект 
хотят закрывать, как только Земля выйдет из кризиса. Может, 
конечно, так и будет, но точно не в ближайшее время: аккуму-
ляторы с пометкой «Гевеста» просто повсюду, кишмя кишат. 
Не уверена, что можно быстро их чем-то заменить.

А так-то ничего. Дают свет трижды в день. Когда бываю 
дома в это время, успеваю быстренько поесть приготовить 
про запас, кипятка набрать… В общем, нормально, могло быть 
хуже  — как во всяких фантастических рассказах про постапо-
калипсис. Знать бы еще, что с тобой. Почему не пишешь? Я не 
верю, что не пишешь, просто все эти проволочки с почтой… 
Зато потом получу от тебя пачку писем разом.

Знаю, ты терпеть не можешь, когда я развожу панику. 
Так что не буду ничего разводить. Ходят слухи, что то ли на  
Гевесте, то ли на Ганимеде появилась новая болезнь, что будут  
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закрывать планеты. Точно не знаю — интернета нет, телевиде-
ния тем более. Если все-таки получится отправить письмо — 
чиркни, пожалуйста, как вы там, как ты там, мой хороший.  
Обнимаю тебя, Игорек мой, князь мой Игорь. Попробую 
завтра по пути в институт заглянуть в ту авиаконтору. Мо-
жет, примут письмо, так что не удивляйся, если будет с 
юпитерианс кой маркировкой.

Жду не дождусь, когда приедешь. Нарисовала бумажный 
календарь, вычеркиваю дни до конца твоей вахты. Как в ста-
рые добрые времена, да?.. Очень романтично.

P.S. Не вышло с конторкой — закрыто. Но я нашла другой 
способ — опять спасибо Алле Викторовне, вот уж старушка-
моторчик. Оказывается, при определенной ловкости рук, от-
крывающих кошелек (ага, снова кошельки, банкоматы-то не 
работают) письма все еще можно отправить грузовым рейсом. 
Почтовые-то все перекрыли. Еще узнала, что с Гевесты не вы-
пускают разведочные партии, инженеров, строителей — всех, 
кто живет дольше недели. Пишу, а внутри ледяно и каменно.  
В голове не укладывается, как будто дурной сон.

P.P.S. Не помню, писала или нет — мне отложили защи-
ту. Из-за всей этой ситуации куча оптимизаций, сокращений, 
слияний… Наш институт слили с НИИ высоких энергий, те-
перь прохожу свою почвоведческую практику в лаборатории, 
где пытаются синтезировать эргорий, чтоб не возить его через 
полкосмоса. Хорошо бы и правда его побыстрей синтезиро-
вали. А то холодно зверски, топливо запретили совсем, чтоб 
не усугублять загрязнение. Свет дают трижды в сутки по часу, 
правда не по проводам, как обычно, а тоже аккумуляторы 
выдают. Обычное электричество осталось только в больни-
цах, во всяких таких заведениях, и то только там, где ветряки 
есть. А аккумуляторы — такие фиолетовые коробочки, и на 
боку по шву штамп «Импортировано с Гевесты». Я понимаю: 
газ, перед тем, как превратить в энергию, десять раз сложили- 
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разложили-сжижили-прокалили, но все равно представляю, 
что это ты собрал и передал мне.

Август 2101

Привет, княгиня!
Как ты там? Я знаю, ты не стала бы вот так все обрывать, но 

что за препоны такие не дают тебе ответить? Иногда кажется, 
что я дважды в месяц просто швыряю листочки в черную бездну. 

Помнишь, мы в детстве растягивали жвачки? Жевали-
жевали бесконечно, они становились такие серо-розовые, 
липучие, безвкусные, и мы из них вили веревки. Тянешь, тя-
нешь   — и никак не рвется. Похоже на мое терпение сейчас.  
Я так устал без тебя, так соскучился, все вокруг серо-бурое, 
как та резинка. Но ниточка не порвется. Не переживай.

P.S. Представь, к Вальке летит жена. Беременная. Сюда, на 
Гевесту, где, простите, даже водопровода еще нет в большин-
стве строений. Я не знаю, как назвать этот идиотизм. Валек 
ходит — улыбка до ушей. Идиот.

Ее же не выпустят потом отсюда. Просто не пустят обрат-
но на Землю, и все.

Февраль 2102

Игореша, привет, хороший мой.
Холодно без тебя в квартире, в кровати. Я переселилась в 

институт — несколько старых залов переделали под общежи-
тия, чтобы сотрудники не тратили время на дорогу. Добраться 
домой стало большой проблемой: конка дорогая, пешком очень 
долго. К тому же фонари не работают, на улицах мародеры, 
маргиналы — совсем как во времена Великой депрессии… В 
институте оставаться гораздо безопасней, да и веселее — хотя 
бы человеческое общение. Из нашего дома давно все съехали.
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Комнату я закрыла, завинтила краны, только вещи кое-
какие забрала, но так — все как всегда. Даже телефон свой 
оставила — что с него теперь, все равно не зарядить. Я по-
стараюсь заглядывать периодически, проверять, протирать 
пыль — чтобы все всегда было готово к твоему возвращению. 
Ох, Игоречек, как я тебя люблю и как соскучилась по тебе!  
Не хотела писать о грустном, но как-то само выплескивается… 
Я знаю, тебе не до этого сейчас. Но это совсем как у Брэдбери 
в «Земляничном окошке»:

«У тебя работа тяжелая, ты строишь город. Когда человек 
так тяжело работает, жена не должна ему плакаться и жилы из 
него тянуть. Но надо же душу отвести, не могу я молчать…. 
Почему-то, как проснешься в три часа ночи, отбоя нет от этих 
мыслей. Ты меня прости».

Вчера меня такая тоска взяла, Игорек, что я пошла в биб - 
лиотеку, в художественный отдел, и с аккумулятором ра-
зыскала этот рассказ. Глупо на такое тратить энергию, но… 
Перечитала, и вроде бы ты стал понятней, понятней стало, 
зачем ты там. Хотя все равно кажется: почему ты? Ведь на 
Земле миллионы мужчин, тысячи инженеров. Почему имен-
но ты — там? Если бы ты не полетел на Гевесту еще тогда, 
до всего этого, жили бы сейчас вдвоем в нашей квартире.  
Да, без света. Да, лапшу и брикеты бы разогревали на акку-
муляторе. Да, здесь холодно, и страшно, и ночами нет отбоя 
от этих мыслей, но — я так хотела бы, чтобы ты был здесь, 
Игорь!

Пока искала Брэдбери, наткнулась на «Повесть о насто-
ящем человеке» — помнишь такую? Там Комиссар говорил: 
письма на войне похожи на лучи звезд. Иногда звезда уже 
умерла, погасла, а письмо все еще идет сквозь космос, сквозь 
черноту… Почему ты не отвечаешь?

Прости. Не пишется о хорошем. Тяжело, Игорек. Да и все 
равно я почти не надеюсь, что ты это прочитаешь. Больше 
года уже — ни одного письма.



13

Вот я проснулась среди ночи. Чернота хоть глаз выколи, 
как на юге, когда мы ездили на сезон черешни — без фонари-
ка даже из комнаты не выйти, такая густая мгла. Вот я про-
снулась — и никак не могу уснуть, отбоя нет от этих мыслей.  
Ты меня прости.

Оля

Март 2103

Олька, привет!
У нас за два месяца не прибавилось ни одного заболевшего. 

Надежда мала, но кто знает, чем черт не шутит — вдруг откро-
ют! Я ведь почти два вахтовых срока тут просидел, может быть 
отпустят, еще и сверху оклада накинут… Заживем, Олька!

Не помню, писал тебе или нет — дочку Валькину назва-
ли Варварой. Мелкая, совсем махонькая, рыжая-конопатая, 
как сам Валька. Непонятно, как она тут будет расти — с само-
го рождения всякие патологии. Но делать нечего, как-то вы-
кручиваются. Все мы тут как-то выкручиваемся. Им в порядке 
исключения разрешили перебраться в дом. Еще не достроили 
ничего, внутри сарай сараем, но электричество провели. А во-
обще, Варька у нас теперь дочь полка: все-таки свежее веяние, 
хоть какой-то привет с Земли…

Помнишь, я обещал, что выращу сирень к твоему приез-
ду? Все ждал, молчал, думал: будет росток побольше, сфоткаю, 
пришлю тебе карточку. А сегодня ночью торкнуло: какая кар-
точка, если и тексты-то не доходят? Так что словами опишу: 
моя великая тайна, первая сирень на Гевесте. Лучшая сирень 
на Гевесте! И знаешь почему? Потому что единственная.

Сложная шутка, да? Ладно, прости. Но она такая крохот-
ная… Растет у меня пока под колпаком, пока не цветет: бота-
ники сказали, что лет через десять только в первый раз зацве-
тет. Но все равно — зелень. Ты всегда хотела завести цветы 
дома, вот пусть сирень тебя дожидается.
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Ладно, княгиня, закину конверт в ящик и пойду спать. 
Очень устается. Ни на что сил нет. Смотрю иногда на эту си-
рень и думаю: ха, да захиреет, поди, до твоего приезда…

Люблю тебя, моя княгиня.

Сентябрь 2105

Привет.
Так глупо здороваться с человеком, который тебя не слы-

шит. Мне все чаще кажется, что я разговариваю со стеной. 
Чтобы преодолеть это чувство, повесила твою фотографию — 
и почему раньше не догадалась?

У нас прямо под окнами запустили ветрогенератор; я так 
надеялась, что станет немного полегче с электричеством, но 
в итоге всю мощность отдали роддому по соседству, а у нас 
только стекла вибрируют, и жутко шумно. Голова болит не пе-
реставая, ибупрофен не достать, схожу с ума. Думаю вернуть-
ся в квартиру — в институте из-за генератора стало практи-
чески невозможно. Ночью еще можно спать, но лаборатория 
освобождается именно ночью, так что вся моя работа с деся-
ти вечера до пяти утра. Пока закончу, пока доберусь до своей 
раскладушки, уже опять начинает гудеть…

Я застряла тут, кажется, навечно. Давно уже никаких раз-
говоров о защите кандидатской — да кому сейчас нужно это 
занюханное почвоведение, когда так все смутно. Меня при-
писали к лаборатории, которая занимается очисткой акку-
муляторов. Спасибо бывшему научнику, похлопотал, а то бы 
осталась безработная совсем. Мы тут как полезные мусорщи-
ки — снимаем с использованных аккумуляторов оставшиеся 
крошки энергии и собираем их. За две-три смены удается наб-
рать до шести сотых киловатта! Это лампочке почти на час.

А вчера узнала, что можно купить билет на Гевесту.  
К нам прямо в жилые комнаты пришел какой-то жук — снача-
ла предлагал цветочные композиции, а потом начал всучивать 
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билеты. Мол, Гевеста — светлое будущее, на Земле всем скоро 
конец, скоро Земля превратится в лед и вот это вот все…

Но, во-первых, не уверена, что по его билету долетишь 
до Гевесты. Может быть, где поближе очутишься. Во-вторых, 
у меня в жизни не было столько аккумуляторов, сколько он 
просит. В-третьих… ну, прилечу я. А где ты? Я ведь даже не 
знаю, где ты. Может быть, на Земле уже давно.

Руки опускаются, Игорь. Мне кажется, я живу только вос-
поминаниями. Страшно думать, как раньше провожали на 
вой ну — там ведь еще меньше было надежды. Наверное.

Январь 2110

Привет, княгиня! 
Давай поднимем стаканчик чаю. Девять лет на Гевесте, де-

вять лет со свадьбы, девять лет не виделись. Налей там мне тоже 
черного чайку или чего покрепче. Пакетик можно не вынимать.

Я вчера заходил к Валентину — Варька уже большая, хо-
дит в школу (правда, там пока всего-то пять учеников). Вся 
комната у них в детском барахле, хотя все, конечно, своими 
руками — все эти столики, игрушки и прочее. Нескоро еще 
сюда начнут импортировать с Земли такие нестратегические 
товары. Хотя, с другой стороны, доставили на днях мой заказ. 
Помнишь, я говорил, что выписывал тебе зеркала и журавли-
ков? Вот, приехали, столько лет спустя. Я эти бирюльки отдал 
Варьке. А тебе закажем новые. Да и вдруг ты разлюбила уже 
всю эту мелочевку…

Накормили, напоили меня у Вальки, поигрался с Варва-
рой. А потом вернулся в свою берлогу на базе. Надо уже тоже 
перебираться в город. Так надоел этот холостяцкий быт —  
хочется приходить в запах пирогов, духов, а не этих шкур 
шерстяных холодных.

Я люблю тебя, Олечка, я так тебя люблю, и я так мечтаю о 
том дне, когда ты приедешь, и у нас будет свой дом, такой же, 
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как у Вальки, и даже лучше. Иногда такого себе навоображаю! 
А потом снится во сне. Просыпаешься — а за окнами опять  
ветрище, и багровые вонючие фумаролы, и красный песок 
скрипит на зубах даже зимой.

Люблю тебя, Оля.

Январь 2111

Здравствуй, Оль.
Спасибо Вальке — я точно знаю, что ты на Земле и что с 

тобой все в порядке. Я не очень хорошо поступил: не выдер-
жал и заставил его опять связаться со спутником, отследить 
твой смартфон. Забавно, да — отсюда можно при желании от-
следить конкретного землянина, но нереально без помех на-
строиться на новости или канал связи.

Что там у вас творится, мы по-прежнему толком не знаем. 
Ну, проблемы с энергией, ну, пытаются синтезировать эрго-
рий — и все, никаких подробностей. Дальнобойщики, которые 
забирают газ, с нами не разговаривают, как будто мы чумные. 
У нас болеет триста семнадцать человек, никого стационар-
ных с планеты не выпускают. Тупо, тупо, как тупо все! У меня 
послезавтра кончается десятая вахта, если бы не эта чепуха,  
я бы уже летел к тебе!

Оля. Вот еще что меня томит. Не могу терпеть, напишу. 
Ты — мнительная подозревака, я — мнительный ревнивец, 
так что… Не знаю, что творится на Земле, не знаю, как ты, 
что ты, знаю только, что на момент написания, судя по геоло-
кации смартфона, ты сидела дома. Выдумывать, напраслину 
возводить не хочу, но мыслям не прикажешь. Прости меня, 
милая моя, если ошибаюсь и подозреваю напрасно (глупо, на-
прасно, сам знаю, но в голове сидит червяк и трещит: она на-
чала встречаться с другим… ты еще тридцать лет и три года 
просидишь на Гевесте… на хрена ей такой муж…). Прости 
дурака. Но, Олечка, вот в чем дело: я тебя очень, очень люблю, 
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больше жизни люблю, больше Земли, больше всех на свете.  
Я тебя десять лет не видел, а люблю только еще крепче.  
Но ты, пожалуйста, знай вот что: ты свободна. Будь там 
счастлива на Земле. Я так надеюсь, что у вас там наладит-
ся с энергией, с электричеством… С Гевесты эргорий по-
прежнему забирают огромными фурами, «Крытый фургон» 
увез столько баллонов, что из них энергии получится шесть-
десят гигаватт. У нас даже прорабов сняли со стройки — всех 
отправили в поле, сжижать газ. Спина болит, зараза. А ты не 
пишешь, Олька. Вот я и нервничаю (что там нервничаю — 
с ума схожу, на стенку лезу!), что ты, наверное, завела себе 
кого-то. Я стараюсь не думать так, но… червяк, помнишь? 
Олечка, живи, будь счастлива, а я буду смотреть на тебя от-
сюда и радоваться. На всякий случай — вдруг ты вернула де-
вичью фамилию — княгиней не называю.

***

Пишу вдогонку. Только что сунул контрабандой предыду-
щее письмо дальнобойщикам. Надеюсь, успею и эту приписку.

Прости меня, милая моя. Я написал, а теперь мучаюсь, 
что обидел тебя этими своими предположениями глупыми… 
Оленька, как бы там ни было, ты, если захочешь, чиркни пару 
строк — я все равно буду рад, как бы там ни было! Если этот 
гипотетический он существует — очень надеюсь, что он при-
личный парень.

Апрель 2113

Привет, Игорь!
У меня новости — сумасшедшие. Во-первых — круглая 

дата: написала тебе триста пятьдесят писем. Так надеюсь, что 
хоть одно дошло. Иногда снится, что спускаюсь по лестнице, 
а из почтового ящика торчит бумажное письмо — как раньше 
посылали, в таком конвертике с индексом…
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Во-вторых — двенадцать лет с тобой не виделись. Но это 
ничего. До знакомства мы с тобой двадцать лет порознь жили, 
так что и это переживем.

Запястье ноет страшно: разморозили мою кандидатскую 
(представляешь!), приходится восстанавливать материал, под-
гонять, доделывать, и почти все пишу от руки. У ноута оста-
лись три запасных аккумулятора, но я их берегу: мало ли, до 
защиты так и не наладят энергию, придется показывать пре-
зентацию со своего ноутбука. Так что пишу ручками, как пер-
воклашки на чистописании, а потом оцифрую на кафедре —  
в последнее время нам энергию почти не урезают, потому 
что… Бам-м! Бом-м! Фанфары! Третья и самая невероятная 
новость: возможно, мы нашли выход из кризиса.

Помнишь, я увезла с Гевесты образец почвы для канди-
датской? Сначала завертелась, закрутилась, а потом некогда 
и незачем уже было с ним возиться, я его куда-то засунула и 
сама забыла. А недавно, когда обрадовали, что кандидатс кую 
размораживают, я раскопала его и оставила на столе. Пошла 
договориться с лабораторией насчет спектрального анализа. А 
когда вернулась… Захожу в кабинет, и просто сразу в нос ши-
бануло: тот пряный, как у кориандра, запах, но с такой мыль-
ной, пыльной ноткой… Эту вонь забыть нереально. Я сразу к 
химикам: говорю, берите пробу воздуха, пока не выветрился! 
Они взяли, проверили… Ага. Это он и был. Тот газ с Гевесты, 
который безуспешно пытаются синтезировать на Земле.

Камеры наблюдения не работают, так что пришлось вос-
станавливать кое-как, по памяти, что происходило в кабинете. 
Оказывается, пока я выходила, проводили какие-то испытания 
и включили свет на десять минут. А я лампочку на столе дав-
но уже не выключаю, пока в институте, — когда свет по рас-
писанию, я всегда за столом. Ну вот… лампа нагрела гевест-
скую почву. И выделился эргорий. Оказывается, в почве есть 
особый элемент, который и обуславливает при нагревании  
выделение газа. Странно, да — ученые так долго бились над тем, 



1919



20

чтобы синтезировать сам газ, и никто даже не подумал, что дело 
может быть в почве. Еще выяснилось, что синтезировать эрго-
рий на Земле сейчас в принципе невозможно — на планете про-
сто нет таких элементов. А вот особый элемент почвы (его пока 
назвали Эрго113, по году открытия) воссоздать можно. У нас уже 
есть пробный образец, и из него уже удалось получить газ! Ну а 
из газа — энергию… Больше того: чем выше температура нагре-
вания, тем больше выделяется эргория. Если бросить Эрго113 
в огонь, выделится почти полтора кубического метра газа!

Если все пойдет хорошо, скоро Земля выйдет из кризиса. 
Ты только подумай! Снова свет, когда захочешь. Тепло в доме. 
Снова можно будет вскипятить чайник, выпить кофе когда 
угодно, хоть среди ночи. Снова метро заработает, батюшки 
мои! Снова будут фонари на улицах, можно будет пользовать-
ся телефоном — мой-то сколько лет дома пылится! Я пыталась 
зарядить аккумулятор теркой о шерсть, но только совсем ис-
портила. Хотела отнести в мастерскую, а потом подумала — на 
что мне телефон, если зарядить все равно не хватает электри-
чества? Даже то, что дают несколько раз в сутки, — лимити-
рованный объем. Так что, только представь, — всему этому 
конец, снова нормальная жизнь!

Пиши, Игорь, ну хоть строчечку напиши, как в той ста-
рой песне. Напиши, пожалуйста. Ну ты же такой умница.  
Ну пожалуйста, придумай, как передать хоть словечко. Напиши  
«Олька-подозревака», мне уже хватит.

Не могу отделаться от дурацкой мысли: зачем я это строчу, 
зачем эти триста пятьдесят писем, если ты не отвечаешь? Может, 
не получаешь, а может, просто не хочешь отвечать… Прости.

Июнь 2115

Я их ненавижу, Игорек. Ненавижу. Если бы я знала, кто 
принял это решение. Если бы я знала, к чему приведет эта почва  
под лампочкой! Да лучше бы еще сто лет искали другой источник!
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Они обосновывают это тем, что инфекция с Гевесты ни в 
коем случае не должна попасть на Землю. Но я уверена, там 
никакой инфекции уже нет! Либо она не так опасна, как пыта-
ются представить. Это просто полная информационная бло-
када — никаких новостей о гевестском проекте, о сотрудни-
ках, об ученых… Я начинаю подозревать, что твои письма не 
доходили все время не потому, что были перебои с почтой и 
вообще с энергией. Их просто не пускали! Наверняка комитет 
давным-давно вынашивал такой план: выкачивать с Гевесты 
эргорий, пока на Земле не найдется другой источник, а потом 
законсервировать планету, чтоб был этакий анклав, куда мож-
но свалить, если что!

Вернее, не анклав, а тюрьма. На Гевесту теперь планиру-
ют посылать политических заключенных. Знаешь, как рань-
ше декабристов ссылали в Сибирь или по пятьдесят восьмой 
статье на Колыму. Абсурд! Абсурд! При чем тут инфекция? 
Прос то Земле больше не нужна Гевеста, не нужен эргорий! 
Зачем поддерживать такую дорогую инфраструктуру по его 
добыче, стройку, поля, погрузки, сжижение, хранение, транс-
портировку, обслуживающий персонал, если можно просто 
закрыть проект — карантин! Открестились! На, боже, что 
мне негоже!

Я буду выступать за возобновление сообщения с Геве-
стой, Игорь. Это ужасно. Коллеги твердят, что это во мне 
личный мотив играет, что ничем хорошим это не закончит-
ся… Слушай, ну ведь я вправе хотя бы узнать, что с моим му-
жем? Меня на улицах узнают — а о тебе я не знаю ни слова, 
ни полслова.

Ужасно, что ты там, Игорь! В конце концов, бесчеловеч-
но — вот так оставлять там людей, без связи… Никто так и 
не знает, что действительно творится на Гевесте. Ходят слухи, 
что из-за инфекции вы там мутировали… Игорек, я не верю. 
Я верю другим слухам: что у вас все хорошо. Что вы строите 
новые города. Что у вас там есть теплые базы, бани и, может 
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быть, даже пляжи, и виноград растет крупный и сладкий, как 
у нас на Кавказе, и у вас даже лучше, чем на этой ханжеской 
Земле.

Люблю!

P.S. С энергией почти наладилось: полсуток свет стабиль-
ный, полсуток — как повезет, но по сравнению с тем, что 
было… Интернет появился, стало гораздо проще узнавать но-
вости, вот только они хорошо поработали с сетью, пока не было 
энергии: интернет стал как локалка, обкорнанная цензурой.

Прости меня за все, Игорек. Я люблю тебя. Я буду бороть-
ся до конца, сделаю все, что смогу, чтобы этот идиотский, са-
мый бесчеловечный в новейшей истории закон о несообще-
нии с Гевестой отменили.

Октябрь 2118

Привет, Оль.
Мы сегодня впервые за кто знает сколько лет поймали 

земные новости. Слушали тридцать секунд. Узнали, что у вас 
все-таки синтезировали эргорий, причем давненько, а значит, 
у Земли больше нет проблем с энергией. А значит, вклады-
ваться в Гевесту больше нет смысла. Мы подозревали подоб-
ное уже давно; пока еще нам кое-что присылают — семена по 
мелочи, лекарства, материалы, — но в воздухе висит, что вот-
вот прекратят. Что ж, может быть, нас все-таки пустят домой. 
Хотя в это, конечно, не верится.

Оля…
На самом деле, мы тут уже давно смирились, что на Землю 

не вернуться.
Да ни хрена мы не смирились. Оля!
Давно достроили дом, в котором мне выделили квартиру. 

Начинаем строить парк. В центре, на Лысом холме, будет це-
лый гектар под стеклянным куполом — там так тепло будет, 
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