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1
Я так и не поняла, откуда взялась эта женщина. Только что 

впереди было пустое пространство, каких-то десять метров, 
лишенных любого препятствия, — как вдруг чья-то фигура за-
маячила перед моими глазами. Конечно, незнакомка могла про-
скользнуть мимо, когда я замедлила шаг, чтобы переложить сум-
ку в другую руку и взглянуть на часы, но было трудно не заметить 
появления постороннего хотя бы краем глаза. Тем более что дви-
галась старуха неспешно, заметно прихрамывая на левую ногу.

То, что это именно старуха, я решила сразу. Хлипкий де-
мисезонный плащ, тощие икры в штопаных колготках, давно 
выцветший платок. Униформа «последней лиги». Даже в холод 
лучше околеть, чем показаться в таком виде на людях! И подо-
швами корюзлых ботинок на весь зал… Шарк, шарк.

Я бросила взгляд на потрепанный саквояж женщины, не-
большой, куда можно запихнуть только самое необходимое, и у 
меня мелькнула мысль, что старуха — такая же беглянка, как и 
я, в одночасье сорвавшаяся с насиженного места. Впрочем, раз-
мышлять над столь неважными вопросами времени не было. Би-
лет на поезд оставался только один, и другой возможности сбе-
жать из этого захолустья не представлялось. Тем более сегодня.

О том, что почти все места распроданы, я узнала несколько 
минут назад, когда с десятого раза дозвонилась до привокзаль-
ной кассы.
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— Не оставляем! — голос в трубке равнодушно шлепнул по 
моей настырно жужжащей просьбе. — Приходите и забирайте!

«И приду, и заберу!»
Я выскочила из телефонной будки и быстро зашагала  

в сторону похожего на малиновый кисель заката. Где-то там,  
в лапах бесчувственной железнодорожной феи трепыхался за-
ветный клочок бумаги, и я должна была во что бы то ни стало 
получить его. Когда же на вечернюю тишину наступил гудок 
паровоза, я не выдержала и со всех ног бросилась бежать через 
малознакомые дворы, сквозь запах черемухи и щей из кислой 
капусты, под свист подвыпивших гуляк. Под стук разбитого 
вдребезги сердца.

Мне повезло. Я не сломала себе шею. Не нарвалась на стаю 
бродячих собак или хулиганов. Я даже угадала с направлением. 
И касса оказалась открыта. Только…

Старуха! Такая жалкая. Маяк для социальных служб, а не 
человек вклинился между мной и заветным билетом.

«Да куда же тебя несет на ночь глядя! — Я с раздражением 
уставилась в спину женщины. — А потом объявления в газетах 
пишут… Пропала такая-то, была одета так-то!»

Сомнения больше не терзали меня. Я резво обогнала кон-
курентку и выдохнула в окно кассы:

— Остался?!
— Чего орешь-то? Остался… — Кассирша зевнула и зырк-

нула за мое плечо. — Женщину чуть с ног не сбила. Не стыдно?
Кровь прилила к лицу. Обычно я относилась к старшим 

с уважением, но сегодня… Сегодня мне позарез нужно было 
уехать!

— Что остолбенела? Передумала или как? — «Фея» с нетер-
пением постучала пальцем по столу. — Берешь билет?

— Беру! — спохватилась я и достала смятую пятирублевку.
Пока кассир возилась со сдачей, я решилась глянуть на 

оставшуюся позади особу. В смутном отражении стеклян-
ной перегородки я встретила взгляд замарашки и невольно  
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поежилась. Женщина же открыла рот, будто хотела отчитать 
меня, но лишь охнула, попятилась и тихо заплакала.

Неожиданная догадка заставила меня оцепенеть.
«Неужели это начинается снова?! Или все-таки старуха — 

обычная сумасбродка, опустившаяся и всеми брошенная?»
Кассир недовольно заворчала. Так и не разобравшись в 

своих ощущениях, я схватила билет и выскочила на улицу.  
Три плацкартных вагона во главе с черным красавцем локомо-
тивом уже подали к перрону, и запах тлеющего угля наполнял 
вечерний воздух. Большая часть пассажиров разошлась по 
местам, однако несколько граждан все еще блуждали по плат-
форме в глубокой задумчивости. Казалось, они до сих пор не 
решили, стоит ли им уезжать. То было странное и тревожное 
зрелище.

Старуха стояла чуть в стороне от входа. Одной рукой она 
держалась за столб с рупором громкоговорителя, а другой те-
ребила пуговки плаща. Саквояж лежал возле ее ног, замок от-
крылся, и ком белья вывалился на землю. Некоторое время 
женщина не обращала на вещи никакого внимания, затем на-
гнулась, вытащила из тряпья небольшой предмет и прижала  
к груди. По изнуренному лицу вновь потекли слезы.

 Я решила больше не смотреть в сторону замарашки. На-
пряжение последних часов отступило, и мне вдруг стало жалко 
себя, свою любовь, которая так красиво начиналась и так от-
вратительно заканчивалась. Я вспомнила, как два месяца назад 
приехала в город и он казался тогда милым провинциальным 
раем, а теперь белизна цветущих садов лишь раздражала своей 
показной невинностью.

— Умоляю вас! — Возглас за спиной заставил вздрогнуть. 
Я обернулась и поразилась состоянию, в котором находилась 
старуха.

Она была бледна, из-под съехавшего набок платка выби-
лись коротко остриженные волосы, а руки била мелкая дрожь.

— Меня зовут Анна. И я не сумасшедшая. Просто мне не-
обходимо уехать! Вы… — Женщина поперхнулась и замолчала.
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Только сейчас я увидела, что из ее ладони торчит голова 
плюшевого медвежонка.

— Вы даже не представляете, что они сделают! — Губы ста-
рухи посинели от волнения. — Сначала меня чем-нибудь зараз-
ят, а после разрежут, чтобы посмотреть, что стало с крохой. От-
дайте билет!

Женщина сделала шаг в мою сторону.
«Да она же совсем девчонка! — вдруг с ужасом поняла я. — 

Девчонка, до невозможности похожая на старуху!»
— Хотите знать, сколько мне лет? Восемнадцать… и я бе-

ременна. Сегодняшняя ночь на ферме будет последней. Завтра 
из концентрационного лагеря пришлют машину, чтобы забрать 
меня в «роддом» и сделать укол…

Она встала на колени.
— Пожалуйста… мне пришлось украсть деньги ради это-

го билета, понимаете? Ведь вы сможете уехать и завтра! А я 
нет… — Девушка схватила подол моей юбки и шепотом повто-
рила: — Пожалуйста!

Я посмотрела на поезд. Проводницы зажгли сигнальные 
фонари и криками подгоняли последних пассажиров.

— Боюсь, вас не пустят в таком виде в вагон, — пролепета-
ла я, уже вынимая билет.

Девушка мигом вскочила на ноги.
— Пустят, — выдохнула она. — Обязательно пустят!

2
Ее действительно пустили. Девочка-старуха заняла место 

возле окна и помахала мне лапой своего медвежонка. Я улыбну-
лась, кивнула в ответ и долго смотрела вслед уходящему соста-
ву. Затем села на скамью и стала ждать. Вскоре усталость окон-
чательно сморила меня.

«Как же долго его нет. Неужели до сих пор никто ничего не 
заметил?» — подумала я и уснула.

Он приехал, когда от малинового киселя остались лишь бе-
лесые пенки. В сонном полузабытье я видела, как огни «Победы»  
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рассекли сумрак привокзальной площади в тот самый момент, 
когда молоденький сержант склонился надо мной, желая уз-
нать, кто я такая и почему сплю в неположенном месте.

— Если бы ты хлопнул дверью машины чуть сильнее, то 
сержант пристрели бы тебя от испуга, — попыталась пошутить 
я, когда он усаживал меня на сиденье автомобиля.

Но мой спаситель был зол и ничего не ответил. Тогда я по-
махала на прощанье сержанту. Он сделал вид, что не заметил.

«Все-таки жаль, что билет был только один! — вздохнула 
я. — По крайней мере, в поезде у меня было бы два друга. Де-
вочка и ее игрушка».

Ехали мы молча. Из предосторожности он подвел маши-
ну к черному входу клиники, отвел в палату и закрыл за нами 
дверь на замок. Я приняла холодный душ, поужинала холодны-
ми макаронами и, уже лежа на холодной простыне, услышала от 
него первые за сегодняшний вечер слова в свой адрес.

«Завтра будет очень серьезный разговор», — процедил он 
и вышел.

«Неужели здесь вообще ничего нет теплого для меня?» — 
подумала я и провалилась в темную бездну.

3
Мы сидели в небольшом кабинете. Он — за рабочим столом, 

я — в кресле напротив. Он крутил макет человеческого мозга, 
выполненный в виде глобуса. Я рассматривала частички пыли, 
летящие сквозь узкий поток света. Стояла полная тишина.

Так было всегда. Сначала мой любимый завешивал гарди-
ны. После в задумчивости крутил «мозг». И только затем начи-
нал беседу. И никогда в другой последовательности. Что меня 
очень удручало. Я-то хотела, чтобы шторы были последними в 
этом ритуале.

Сегодня я загадала желание. Если какая-нибудь пылинка 
полетит не поперек луча, а устремится вверх, туда, где свет про-
рывается сквозь неплотно задернутую ткань, все мои желания 
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сбудутся. Но ни одна из них так и не решилась на подобное. 
Пыль не рождала икаров. Я поздно догадалась.

— Через две-три недели вас могли бы выписать, Варвара 
Сергеевна. А теперь я даже не знаю, что и будет!

Я с легкой улыбкой взглянула на него.
— Выпиши нас обоих, прямо сегодня…
Доктор вскочил и заходил по комнате. Высокий, стройный 

молодой человек с небольшой аккуратной бородкой и привыч-
кой задумчиво вздыхать. Моя любовь и моя беда.

— Никаких нас нет. Сколько можно повторять, Варвара 
Сергеевна?!

— Почему же ты привез меня сюда… Зачем забрал из Мос-
квы?

— Потому что… — Он запнулся. — Потому что считаю 
методы доктора Евсеева чудовищными. Мы уже обсуждали 
это, Варвара Сергеевна. Лоботомия убила бы вас как лич-
ность.

— Значит, я все-таки не безразлична вам, Андрей Васи-
льевич?

Молодой человек всплеснул руками и поднял лицо к потолку.
— Ну за что мне это… — прошептал он. — Да, я привез вас 

сюда не только из альтруистических побуждений. Но это каса-
ется лишь медицинской стороны дела. Ничего личного!

Он налил воды из графина и жадно выпил.
— Я решила уехать, потому что вы стали ужасно холодны!  

А вчера утром позволили себе накричать на меня. Даже оскор-
бить!

— Простите, Варвара Сергеевна. Я устал и поэтому сорвал-
ся! Но куда вы собирались отправиться без паспорта и денег, 
скажите на милость? И как вам удалось покинуть стены этого 
заведения?!

— Моя беда, что я не могу на вас долго злиться, — тихо 
проговорила я, словно не слыша вопроса. — Моя самая боль-
шая беда!
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Мужчина хотел прервать меня, но промолчал. Тихо вздохнув, 
молодой человек сел за стол и принялся в задумчивости переби-
рать бумаги. Он отлично видел в сумраке. Даже лучше, чем я…

4
Девочку я нашла сразу. Она стояла за конструкцией очень 

странного летательного аппарата и тихо звала меня. Я взяла ее на 
руки, легкую, серую от усталости, словно подняла с земли засохший 
осенний лист, и мы пошли искать второго ребенка. Раньше я всег-
да находила их достаточно быстро, этих странных детей, часто до-
веденных до крайней степени истощения, иногда раненых, иногда 
просто напуганных, но всегда зовущих на помощь. Я слышала их в 
самых разных местах и первое время никак не могла привыкнуть, 
что больше никто не обращает на них внимания. Но это прошло.

Бедных крох я доставляла к ближайшей станции метро.  
Я знала, что направляться следует именно туда, где бы я ни под-
бирала найденышей. Возле подземки уже ждала другая женщи-
на, перенимала детей и сразу же растворялась среди пассажи-
ров. Я никогда не пыталась завязать с ней разговор. Ни разу ни 
о чем не спросила. Я чувствовала, что так надо.

С малышами было то же самое. Человек, беседующий сам  
с собой, привлекает слишком много внимания. Лишь в тех случа-
ях, когда вокруг не было ни души, я позволяла себе сказать детям 
несколько ободряющих слов. И радовалась даже намеку на улыбку.

Итак, я взяла девочку и стала искать ее спутника. До этого 
момента детишки точно были вместе, их голоса звучали в уни-
сон, но потом что-то напугало малыша. И он спрятался.

Это стало для меня полной неожиданностью. Я долго бро-
дила по ангару вокруг нелепой конструкции, похожей одновре-
менно на летучую мышь и сотейник, чувствовала, как девочка 
слабеет, и нервничала все сильнее. Мне было совершенно непо-
нятно, куда ребенок мог спрятаться. В какой-то момент я по-
теряла контроль над собой и позвала мальчика во весь голос. 
Тогда-то все и случилось.
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Они появились сразу с нескольких сторон. Люди в военной 
форме, с оружием в руках и напряжением на лицах. Солдаты за-
ставили меня лечь на пол, сковали запястья наручниками и за-
вязали глаза. А через час меня уже допрашивали.

Сейчас я даже рада, что позволила в тот вечер арестовать 
себя. Но в первое время было страшно. Очень страшно…

5
А началось все в июне 1954-го. Мне только что исполнился 

двадцать один год, я окончила институт имени Менделеева, была 
худа, но жилиста, отмахала метр шестьдесят от земли и отрас-
тила прекрасные светлые волосы. От папы мне достались зеле-
ные глаза, а от мамы — высокие скулы и множество веснушек. 
А вот от кого перепало чувство глубокого одиночества, я до сих 
пор не знаю. Наверное, это было мое собственное приобретение.

Отец погиб в сорок первом под Минском, а мама умерла в 
Коканде во время эвакуации. Ее определили работать на пасеку, 
а через несколько дней она задохнулась от анафилактического 
шока. Когда каждый день погибали сотни тысяч людей, никому и 
в голову не пришло проверять маму на аллергию. Вот такие дела…

Может быть, когда-нибудь я напишу их историю. Если они 
позволят. Пока же я могу говорить только о себе.

В общем, 2 июня 1954 года я была еще совершенно обычная 
девчонка. Я шла по Первомайской улице вся мокрая, облеплен-
ная тиной и тополиным пухом, готовая взорваться от злости. 
Люди с удивлением рассматривали меня, иногда предлагали по-
мощь, но я отвечала, что все нормально, и улыбалась. Ведь если 
подумать, ничего страшного со мной действительно не случи-
лось. Просто я рассталась с кавалером. Вот и все.

Это произошло на Измайловских прудах около часа после 
полудня. Молодой человек сидел на веслах и неторопливо вел 
лодку вдоль берега. Я лежала на корме и рассматривала рыбок. 
Под старым деревянным мостом он сказал:

— Знаешь, Варя, я влюбился в другую. Нам надо расстаться.
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— Хорошо, — ответила я и помахала карасям рукой. — 
Если влюбился, значит, надо.

Затем встала, перепрыгнула через борт и поплыла к берегу. 
Я была хорошим пловцом и даже в одежде двигалась быстрее, 
чем лодка. Впрочем, берег находился рядом, да и мой бывший 
возлюбленный не сильно торопился. Я вскарабкалась по тра-
вянистому откосу, пробежала через лесок и зашагала в сторо-
ну станции метро. Кажется, он кричал вслед, что я полоумная.  
Не буду утверждать наверняка.

Ненавидела же я три вещи. Тополиный пух, речную тину и 
самоуверенность. Я ведь догадывалась, что он катает на лодке 
еще одну девицу, но была убеждена, что ей бесполезно со мной 
тягаться. Если бы я знала, что в воду придется прыгать мне, а 
не ей, то оделась бы совсем иначе. И не испортила свой люби-
мый наряд.

А еще волосы. Две тяжелые косы липли к ткани сарафана 
и доставляли массу неудобств. Мне было даже противно к ним 
прикасаться, чтобы распустить, и когда я увидела парикмахер-
скую, ноги сами понеслись в том направлении. Дверь была от-
крыта, внутри приятно пахло одеколоном, крутился самодель-
ный вентилятор, и никого не было, кроме мужчины лет сорока 
с протезом вместо ноги и потрясающим чувством такта. Он не-
сколько секунд рассматривал меня, затем повернул вентиль во-
допроводного крана и молча указал на умывальник.

Может быть, этот человек был немой? Интересно, вообще, 
бывают немые парикмахеры? Представляете, я до сих пор не знаю. 
Но в тот день между нами проскочило всего лишь одно слово.

«Каре», — сказала я, когда привела себя в порядок. Парик-
махер в изумлении поднял брови. Кажется, он вообще не ожи-
дал, что я буду стричься.

Я показала рукой необходимую длину. Поколебавшись, он 
усадил меня в кресло напротив трюмо, взял инструмент и при-
нялся за работу. Он стриг очень медленно, то и дело вздыхал и 
придерживал мои волосы как некую драгоценность. Когда все 
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было кончено, мужчина принес еще одно зеркало и стал пока-
зывать стрижку с разных сторон. Вот тогда-то я и разрыдалась.

Я ревела в голос. Я выла, как попавшая в капкан волчица, и 
тут же громко сморкалась в предложенный парикмахером пла-
ток. Я вдруг поняла, что снова одна.

А потом я услышала это. Тихий, еле различимый детский 
голос. Он доносился из-за шифоньера с цирюльными принад-
лежностями и поразил меня настолько, что я замолчала и в 
изум лении уставилась на мужчину. Мастер с невозмутимым 
видом подметал пол. Он даже не повернул головы. 

Я вскочила и бросилась в сторону шкафа. Парикмахер чуть 
не упал, но мне и в голову не пришло извиниться. То, что я уви-
дела, едва не лишило меня чувств.

Девочка. Лет шести. В новеньком красном пальто. Лежала в 
луже крови и раз за разом повторяла:

— Мамочка, вылечи меня…

6
Говорить, но молчать.
Спешить, но не торопиться.
Быть умной, но простушкой.
Вот три главных правила, которые я уяснила, когда несла девоч-

ку к метро. То, что ребенка никто не замечает и не слышит, я окон-
чательно поняла, когда сразу на выходе из парикмахерской встре-
тила двух милиционеров. Они с интересом посмотрели на меня, 
но не как на человека, который держит окровавленного ребенка, 
а как мужчины смотрят на привлекательную девушку, пулей летя-
щую неизвестно куда. Они спросили, не случилась ли у меня беда.

Тогда я остановилась и выпалила:
— Люди болтают, в ГУМ завезли американские босонож-

ки… Вам не надо?
И глупо затрепетала ресницами.
Милиционеры усмехнулись, козырнули и пожелали мне 

удачи. Когда наряд удалился, я сделала несколько глубоких 
вдохов и зашагала быстрым, но вполне обыденным шагом.  
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То, что никто не видит ребенка, — хорошо, подумала я, но ни-
кто не должен видеть и меня! Это было само собой разумею-
щимся, как и то, куда необходимо доставить девочку.

И мне очень повезло, что парикмахер не стал кричать вслед 
про неоплаченную работу. Почему? Думаете, я знаю?..

Пыталась ли я осмыслить происходящее? Конечно да. Отдав 
малышку пожилой женщине в форме санитарки Советской ар-
мии, я купила стакан кваса, села на скамейку и стала размышлять.

«Совершенно ясно, что это была галлюцинация», — поду-
мала я и внимательно осмотрела себя. Никаких следов девочки 
на мне не было. Были остатки тины, волос, но не крови.

«Совершенно ясно, что это была непростая галлюцина-
ция!» — снова подумала я. Ведь руки мои устали, потому что 
несли ребенка почти целый километр. А ладони помнили кон-
туры ее тела. И голос… он до сих пор звучал в ушах!

Я опять прислушалась к своим ощущениям. Нет, я не чув-
ствовала себя больной, не дрожала от страха. Все эти знания… 
куда нести, как нести. Само появление малышки так легко по-
местилось в голове, словно все было готово и только ждало, 
когда информация до конца соберется, проанализируется и 
разложится по полочкам. Даже грусть от расставания с ухаже-
ром притупилась. На меня давила усталость, ныли виски.

Я допила квас, села в вагон и поехала домой. Легла на кро-
вать и сразу уснула.

7
Следующий ребенок позвал меня только через полгода.  

К этому времени я устроилась работать на фабрику «Новая 
заря», была по-прежнему одинока, из всех развлечений практи-
ковала лишь походы в кино, да и те нечасто.

Хилый поток жизни все явственнее пах болотной жижей. 
Даже воспоминания о девочке в красном пальто уже не вызыва-
ли прежних эмоций. На досуге я изучила кое-какую литературу 
по шизофрении, узнала, что галлюцинации могли быть вызва-
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ны полученными потрясениями, и есть вероятность, что боль-
ше не повторятся. Не сказать, что эта информация сильно по-
влияла на мое самочувствие, поскольку неприятных симптомов 
я так и не заметила и отнеслась к ней скорее с разочарованием, 
чем радостью. Честно, мне даже было жаль, что это больше не 
случится. Но я ошиблась.

Стоял ноябрь. Как всегда, весь замороченный. Температура 
прыгала то вверх, то вниз, бодрящий шарик солнца без конца 
затягивали гардины туч, а зимние шапочки так глупо смотре-
лись под нейлоновыми зонтами. Хотелось праздника и новой 
французской комедии. Что-нибудь вроде «Фанфан-тюльпан».

В тот день на фабрику привезли индийский сандал. Химикам-
технологам поручили проследить, чтобы этот драгоценный дар 
поместили в подобающие для его сохранности условия, чем я и 
моя напарница занимались до позднего вечера. Вся штука в том, 
что эфирные масла состоят из множества очень маленьких моле-
кул, и чем молекулы меньше, тем быстрее проникают они в орга-
низм. При неправильном хранении в масле образуются крупные 
молекулы, и это снижает их проникающую способность. Такой 
продукт уже не обладает прежними свойствами. Он испортился.

Сандала привезли много. Когда сторож закрыл за нами во-
рота, улицы уже опустели, шел сильный снег, и свет фонарей те-
рялся в белой мгле. Не было ничего разумнее, чем отправиться 
сразу же в общежитие. Но я сделала иначе.

Находясь под арестом, я иногда размышляла, почему люди 
совершают поступки наперекор здравому смыслу. Может быть, 
так природа защищает цивилизацию от преждевременного ста-
рения? И если бы мы всегда выбирали только правильные ва-
рианты движения по жизненному пути, то закат человечества 
наступил бы гораздо раньше?..

Как бы там ни было, я отправилась прогуляться по ночно-
му городу. Я шагала по Арсеньевскому переулку мимо двух-
этажных домов еще дореволюционной постройки, утопая 
по щиколотку в снегу, и думала про Индию. Я мечтала, что  
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когда-нибудь окажусь в этой волшебной стране, буду там долго 
и кропотливо работать, а затем вернусь на родину с аромати-
ческим веществом, доселе неизвестным парфюмерам. На его 
основе я создам потрясающие духи, которые станут популярны 
во всем мире. Они будут называться …

Кто-то грубо схватил меня за руку. Я вскрикнула, резко 
повернулась и чуть не лишилась чувств. Передо мной стоял 
мужчина немногим выше ростом, небритый, с глазами, похо-
жими на две гнилые виноградины, и отвратительным запахом 
изо рта.

— Заблудилась, красотка? — процедил он. — Так давай, по-
кажу дорогу…

— Пустите! — Я попыталась высвободиться.
— Молчи, сука… — Мужчина рванул меня к себе. — Со 

мной пойдешь, шмара. А кричать вздумаешь, получишь штырь 
в пузо, поняла?

— Поняла, — пролепетала я, чувствуя, как страх уступает 
место холодному расчету. — Только отпустите, больно!

Мужчина ощерился.
— За дурака держишь, курва? А ну, двигай копытами.
Упырь был страшен, очень страшен, но он не учел одного.  

Я девять лет провела в детском доме Ташкента.
 — Иду…
Чуть обмякнув, я со всей силы ударила каблуком ботинка 

по его голени.
 Мужчина охнул и непроизвольно наклонил голову. В тот 

же момент глаза этой мрази напоролись на два моих растопы-
ренных пальца с короткими, но острыми ноготками. Мне уже 
приходилось защищать свою девичью честь от посягательств 
разных озабоченных субъектов, но тогда обидчиками выступа-
ли сопляки-малолетки, а не матерые уголовники. Поэтому сей-
час я ударила со всей силы, так, чтобы ногти вошли как можно 
глубже в глазницы. И они вошли…

Мужчина что-то прохрипел и разжал ладонь. Не дожида-
ясь, когда насильник придет в себя, я впечатала колено ему в 
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пах и боднула головой в подбородок. Упырь упал на спину и 
скорчился. Я бросилась бежать.

Я неслась как сумасшедшая. Падала, вскакивала и снова 
бежала. Остановилась я лишь тогда, когда поняла, что никто за 
мной не гонится. За все это время мне не встретился ни один про-
хожий, ни одна машина не проехала мимо. Город словно вымер.

Я осмотрелась. Местность была незнакомой. Я думала, что 
бегу в сторону общежития, но ошиблась, свернула где-то не туда 
и заблудилась. Днем найти дорогу домой не составило бы труда, 
но сейчас, находясь в окружении плотной завесы снега и темных 
силуэтов домов, я чувствовала себя совершенно растерянной.

И еще усталость. Она камнем висела на ногах. Надо было 
прийти в себя и успокоиться, чтобы не увязнуть в этих мрачных 
переулках до самого утра.

«Несколько минут отдыха — и двигаться в направлении, от-
куда прибежала. Так попаду на Арсеньевку. Там выберусь… — 
Я прислонилась к стене одноэтажного кирпичного дома и обня-
ла себя руками. — Всего несколько минут отдыха».

— Дапамажыце мне, кали ласка!
Я замерла и прислушалась.
— Дапамажыце…
Нет, мне не показалось. Просто голос был настолько тихим, 

невнятным, что я не могла определить, откуда он доносится. 
Даже не понимала смысла сказанного. Лишь чувствовала, что 
это мольба о спасении.

Отойдя в сторону, я осмотрелась. Снег, кирпичная стена, 
снова снег, снег на земле, в небе, на одежде. Сколько я могла ви-
деть, вокруг не было ни одной живой души. Лишь белая орда 
плотным валом накатывала на город.

— Эй, кто здесь? — крикнула я. — И где вы?
— Дапамажыце…
Я присела на корточки. Кажется, голос доносился откуда-

то снизу. В тусклом свете уличного фонаря я рассмотрела подо-
бие ниши, уходящей под землю. Проем был почти полностью  
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занесен снегом, и лишь часть рамы еще оставалась на поверхно-
сти. Я разгребла нанос и увидела кусок стекла. Это было окно.

Я оглядела дом еще раз. Строение выглядело очень старым, 
заброшенным, и большая его часть была отгорожена от улицы 
высоким деревянным забором. Я зашагала вдоль постройки и 
вскоре обнаружила дверь, запертую на огромный замок. Про-
ходом давно не пользовались, все железные детали успели как 
следует проржаветь, а крашеные — потускнеть и облупиться. 
Картину довершал сугроб, по-свойски прильнувший к почер-
невшим доскам. Я двинулась дальше.

Дойдя до угла дома, я вернулась и посмотрела с противопо-
ложной стороны. Та же кирпичная стена, забор и занесенный 
снегом оконный проем. Другого входа в подвальное помещение 
не было.

— Холадна, вельми холадна…
Опять этот голос! Теперь он был чуть громче, отчетливее,  

и я перестала сомневаться. На помощь звал ребенок.
— Малыш, ты здесь?
Я подбежала к двери и дернула замок. Несмотря на слой 

ржавчины, он крепко держался на своем месте и не думал под-
даваться. Тогда я шагнула в сугроб, взялась за железную скобу 
и попыталась расшатать дверь, чтобы образовалась хотя бы не-
большая щель. Но дверь даже не дрогнула.

— Малыш, не молчи! Я обязательно доберусь до тебя. Слы-
шишь?

— Забярыце мяне адсюль. Хутка раніца. Я баюся раніцы. 
Забярыце мяне адсюль, цетачка!

— Ну конечно, обязательно заберу… — Теперь я смогла 
разобрать, что ребенок говорит на белорусской мове, которую 
немного знала.

Я навалилась на дверь. Никакого результата. Малыш снова 
позвал меня, но на этот раз его голос был слабее, тише. Он за-
мерзал.

Жгучий приступ ярости вдруг накатил на меня. Я, выс-
шее творение природы, сложнейший организм с миллиардом  
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нейронов, мозгом и… сердцем, наконец, сейчас ничего не сто-
ил по сравнению с простым куском дерева. Я не могла звать на 
помощь, не могла пытаться сбить замок, не могла расколотить 
окно под снегом. Если бы меня вдруг заметили, то приняли бы 
за сумасшедшую или преступницу. И малыш погиб бы.

Прижав голову к холодной древесине, я закрыла глаза и за-
стонала от беспомощности.

8
Вначале была оторопь. Я лежала на твердой поверхности и 

чувствовала, как немеет от холода правая щека. Такое положе-
ние моего тела было просто невозможно, ведь еще мгновение 
назад я стояла на улице под сильным снегопадом и таранила 
лбом запертую дверь. Сейчас же снега не было и в помине, зато 
было обмороженное лицо, боль в голове и полное отсутствие 
понимания, что произошло.

Рядом что-то зашуршало. Через мгновение звук повторил-
ся, но уже ближе.

— Пошла отсюда… — выдавила я через силу.
— Цетачка.
Я вздрогнула. Нет, это было не животное. Ребенок, который 

звал меня все время, вдруг оказался на расстоянии вытянутой 
руки. Это его скрывала темнота, шорох его тельца показался 
мне похожим на шуршание крысы. Выходит, я находилась в 
подвале, куда так стремилась?!

— Малыш, где ты? Як я сюды попала?
— Не бачыю… — пролепетал мальчонка после паузы. — 

Совсим не бачыю, цетачка.
— Иди ко мне…
Снова послышалось шуршание. Я протянула руку и нащу-

пала хрупкое тельце. Мальчик напрягся, но тут же обмяк и тихо 
заплакал.

В дальнейшем я не раз замечала, что эти дети старались все 
делать тихо. Тихо двигались, тихо говорили, и даже плакали  
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почти бесшумно. Они боялись привлечь к себе внимание и ког-
да вокруг никого не было. Это текло по их венам. Инстинкт са-
мосохранения.

И вот мы сидели в обнимку и плакали. Он чуть слышно, я 
громче, всхлипывая и вытирая нос рукавом пальто. Нам обоим 
требовалось хорошо выплакаться, чтобы эта чертова соленая 
вода не пролилась внутрь и не разъела и без того израненные 
сердца. Я спросила, как его зовут, и он прошептал «Зосим», а за-
тем добавил, что мамку «уже убили». После этих слов я решила 
больше не докучать бедняге вопросами.

Я гладила ребенка по бритой головке и думала: «Сначала 
раненая девочка за шкафом, теперь мальчик на полу запертого 
подвала… Какие еще сюрпризы приготовила мне жизнь?!»

Впрочем, на долгие размышления не оставалось времени. 
Выход из подвала до сих пор найден не был, а внутренний голос все 
настойчивее твердил, что отпущенные ребенку часы истекают.  
Тогда я заставила себя встряхнуться, нахлобучила на малыша 
свою шапку и сказала, что собираюсь вытащить нас отсюда. Па-
ренек еще раз всхлипнул и затих.

Я огляделась. Глаза привыкли к темноте, и стало ясно, что 
мы находимся в просторной, но практически пустой комнате. 
Сваленные возле стены ящики, каменные ступени, уходящие 
куда-то вверх, да крохотное пятно света в месте, где должен был 
находиться оконный проем, — вот и все, что составляло нам 
компанию. Первым делом я проверила, куда ведет лестница, и 
быстро убедилась, что это обратная сторона того самого входа, 
через который мне так и не удалось пробиться. Тогда я обошла 
комнату по периметру и даже посмотрела за ящиками. Выхода 
из подвала не было.

Я вернулась к Зосиму и снова прижала мальчика к себе. Так 
было теплее. Так я меньше ощущала абсурдность происходящего.

— Цетачка… — тихо позвал ребенок. — Чуеце, што я гава-
ру? Калі хочаш збегчы, то праз акно заўседы дакладней!

— Коли хочешь сбежать, окном всегда вернее… — повто-
рила я задумчиво. — Да, малыш, мы в детдоме тоже так делали.
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Я встрепенулась и повернула голову.
«А что, если… С улицы ниша перед окном выглядела слиш-

ком узкой, чтобы в нее мог протиснуться взрослый человек.  
Но другого варианта все равно не осталось!»

Я подошла к месту, где заметила свет.
«Выходит, снегопад закончился, раз стекло не занесло», — 

подумала я, нащупала раму и попробовала ее открыть. После 
нескольких безуспешных попыток мне пришлось отломить от 
ящика деревяшку покрепче, надеть на нее варежку и слегка 
стукнуть по стеклу. Раздался глухой звук.

Несколько минут я вслушивалась в тишину. Дом безмолв-
ствовал. Я ударила сильнее. Никакого результата. Больше не 
в состоянии сдерживаться, я размахнулась и двинула со всей 
силы. Послышался треск, и на меня хлынула лавина из снега и 
осколков.

— Мне страшна, цетачка … — прошептал мальчик.
— Не бойся, малыш! Скоро ты будешь в безопасности… — 

Я дождалась, когда поток иссякнет, и очистила проем от остат-
ков стекла. Отверстие получилось большим, девушка моей ком-
плекции должна была пролезть в него без труда, но оставалась 
еще ниша между окном и тротуаром. Смогу ли я там развер-
нуться, вот в чем был вопрос…

9
— Кстати, дом, в котором вы «нашли» второго ребенка,  

недавно снесли. Теперь на его месте строят современный мно-
гоэтажный квартал.

— Что? — Я вздрогнула от неожиданности. — Дом… отку-
да ты знаешь?!

— Варвара Сергеевна, давайте все-таки на «вы». Я ваш ле-
чащий врач, а не… — Молодой человек поджал тонкие губы. — 
А не кавалер!

— Странно, — отозвалась я. — Но еще совсем недавно ты 
не брезговал меня целовать.
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— Хватит! — Молодой человек слегка стукнул ладонью по 
столу. — Хватит, Варвара Сергеевна. Я запрещаю произносить 
эту глупость. Понятно?

— Ты опять кричишь на меня?
— Я не спал всю ночь! Думал…
— Так откуда известно про дом? — перебила я. — За все это 

время вы ни разу не упоминали, что знаете, где он расположен!
— Разве? Странно, я уверен, что мы уже беседовали на эту 

тему! Даже не сомневаюсь!
— То есть вы хотите сказать, что у меня провалы в памя-

ти? Так?
Он не ответил и снова закрутил свой «глобус».
— Как сказать… — после паузы заговорил молодой чело-

век. — Мне очень не хотелось бы произносить эти слова, но 
боюсь, что период ремиссии закончился. Я думал об этом всю 
ночь после вашего рассказа о вчерашних приключениях. Нам 
необходимо сконцентрироваться на лечении! Поэтому я так 
строг. Понимаете?

Я усмехнулась.
— Вы все время уходите от ответа.
Доктор с деланым удивлением посмотрел на меня.
— Что? От какого ответа… о господи! Я говорю о важных 

вещах, а вы продолжаете думать про этот несчастный дом. Хо-
рошо, повторю. Я был там. Через неделю после нашего первого 
разговора я нашел ту несчастную развалюху. Вы очень хорошо 
ее описали. Дверь, подвал, разбитое стекло — все было на мес-
те. Я даже навел кое-какие справки. Этот дом построили еще 
в девятнадцатом веке, и долгое время в подвале размещался 
кабачок. Затем магазин скобяных изделий… и, наконец, склад 
просроченных противогазов. А вчера днем я увидел репортаж 
о большой стройке в том районе. Вот и вся разгадка моей осве-
домленности, Варвара Сергеевна!

— Но зачем?! Вы же уверяли, что полностью доверяете 
моим словам?!
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— Вы опять все искажаете, Варвара Сергеевна. Я говорил, 
что не сомневаюсь в вашей искренности! Говорил, что галлю-
цинации так сильно переплелись с реальностью, что вы уже не 
в состоянии отличить одно от другого. И задача врачей — по-
мочь вам справится с этой проблемой. Очистить сияние разума 
от грязи, так сказать!

— Вам бы, Андрей Васильевич, стихи писать, а не людей 
лечить. Ах да, я совсем запамятовала! Вы же читали кое-что из 
своего: «Из пепла роз вы заварите чаю…».

— А это действительно лучше забыть, Варвара Сергеев-
на!  — вскипел молодой человек. — Вы хотели услышать про 
дом. Так вот, слушайте! Я все внимательно осмотрел и пришел 
к выводу, что попали вы в подвал и выбрались обратно одним 
и тем же путем — через окно. Но из-за стресса, полученного в 
результате борьбы с насильником, произошел рецидив болезни, 
отсюда и галлюцинации, и провалы в памяти. Большая удача, 
что вы не замерзли там насмерть! Игры разума — очень ковар-
ная штука, знаете ли!

— Разве для того, чтобы сделать подобный вывод, необхо-
димо было осматривать дом? — задумчиво проговорила я. — 
Или все-таки вас интересовало нечто иное?

— И что же? — Он повернулся слишком быстро для на-
пускного безразличия, с которым пытался говорить.

— Каких размеров на самом деле была та ниша…

10
Они хотели знать только одно.
Как я оказалась в их супер-пупер секретном ангаре.
Впрочем, что он секретный и защищен от проникновения 

посторонних сложнейшей системой охраны, стало известно 
мне намного позже. В первые же часы ареста я была настолько 
шокирована произошедшим, что даже не могла толком понять, 
о чем идет речь. Я все время думала о судьбе несчастных детей. 
Это была моя первая потеря.




