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Глава первая:  

про чай

Всем давно известно, и всем, кто читает эту книгу, 
это известно тоже — что вся жизнь чайных дракончи-
ков заключена в чае. Собственно, о ней больше ничего и 
не нужно знать. Конечно, такие големы, как чайные дра-
кончики, ничем не отличаются от вас лично или иных 
живых существ — мы так же глубоко чувствуем, так же 
погружены в дело, которым увлечены, то есть в чай, в 
прямом и переносном смысле слова. О, и если бы я мог 
одним только словом или единственным метким предло-
жением дать исчерпывающее описание чаю, я не стал бы 
рассказывать вам мою историю, но так уж сложилось, 
что я не могу раскрыть сути чая столь емко.

Да, жизнь чайных дракончиков — это, конечно же, 
чай, а чай для чайных дракончиков — это сама жизнь, но 
что есть чай? Что в действительности таит в себе этот на-
питок? Описывая глубину и яркость сорта, раскрываю-
щего в чашке свой глубокий многоплановый аромат, мы 
этими же словами переносим на литературный язык весь 
мир каждого, через чьи руки прошла заварка — в бук-
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вальном смысле и в метафоричном: каждого, кто напол-
нил легкие поднимающимся от карей глади паром и кто 
небом коснулся этого бархатистого насыщенного настоя. 
Любая жизнь — это чай. И любой чай — это жизнь, я ни-
когда не уступлю никому в споре на эту тему. Вы, возра-
жая в этом умозрительном противостоянии, возможно, 
скажете, что можно жить и не вкушая чая, а я отвечу, что 
можно жить и не вкушая жизни. Только оглянитесь во-
круг, и вы увидите огромное число примеров!

Знайте, что быть чайным дракончиком — значит 
растворить себя в чае. Вся суть нашего существования 
заключается в безмятежной дреме на дне чайной чашки 
или заварочного чайника. В это время мы, непрерывно 
поддерживая в этом восхитительном напитке температу-
ру, сохраняем в нежной неизменности все тонкости цве-
та и вкуса, равномерно распределяем сладость тающей 
карамели. В эти великолепные минуты синергии мы без 
всяких сомнений держим на своих плечах всю громаду 
цивилизованной культуры. Мы несем ее бремя. Культу-
ра города абсолютно и безапелляционно равна культу-
ре потребления чая: где нет чая, там и цивилизации нет,  
и взяться ей в этом диком краю, очевидно, неоткуда.

Словом, именно неспешное течение жизни, именно 
полная длящаяся гармония с прекрасным и определяет 
собирательный портрет хорошего чайного дракончика 
— голема гордого, степенного и обаятельного в своей 
благостной высокомерности.

Нехороший чайный дракончик, напротив, нервно 
топчется на полке с посудой, тревожно бросая взгляд 
на дверцу серванта и ожидая, что она вот-вот отворится  
и его позовут. Позовут к работе по назначению: спокой-
ствию и гордости. Спокойствию и гордости.
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Я — топтался. Но нет, нет-нет, не потому, что я пло-
хой дракончик. Я отличный, я буквально эталонный  
чайный дракончик, но в последнее время дела мои шли 
таким незавидным образом, что, безусловно, буду-
чи преисполненным самоуверенности, я тем не менее 
нервничал и топтался, увы. Я неустанно перемещался 
из одного конца полки в другой, петлял по неровной 
траектории вокруг стопок из блюдец и сложенных одна  
в другую кругом чашек, оглядывался при каждом шоро-
хе, оказываясь на самом краю настоящей паники, но все 
потому, что я отличный чайный дракончик. А чайные 
дракончики не любят переезжать.

Ох, наше призвание — это безмятежность! Это 
тихая поступь снега за сверкающим в фонарном све-
те окном, трогательные вечера в музыкальной гости-
ной, чтение любимой книги в мягком, устланном пле-
дом кресле. Это негромкие философские беседы, это 
укрытые большой теплой ладонью изящные пальчики 
тонкой кисти… это шоколад! Обязательно шоколад со 
специями в помадке из далеких неспящих городов. Ка-
рамельные узоры на молочной пенке и рыжий локон, 
случайно выбившийся из прически и оттенивший бе-
лоснежные зубы в искренней доброй улыбке… встре-
тившиеся взгляды, кроткое прикосновение, а потом — 
чай! Ну конечно же, чай.

Напиток, не терпящий спешки и невнимания. Никто 
не пьет чай во время суматохи переезда! Переезд совер-
шенно исключает всякий чай! Переезд убивает спокой-
ствие!

Я остановился и прислушался: мне показалось, что 
рука хозяйки зала легла на ручку серванта.

— Вот, так и замрите.
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Мне просто показалось. Я опустил голову, стара-
ясь не отдаться непрошеному приливу острых эмоций, 
и поднял взгляд на коллегу. Тот, прервав дрему на блю-
дечном пьедестале у подножия закрепленной бульотки, 
сдержанно, но с должной настойчивостью в голосе пов- 
торил для меня:

— Так и замрите. Вы мешаете мне отдыхать.
Я подавил в себе вздох восхищения: его спокойствие 

перед неумолимыми переменами поражало! Я испытал 
безмолвную гордость, которую счел за лучшее сразу же 
выразить:

— Мне повезло работать с вами, — сказал я тихо, за-
мерев, и ведь эти простые фразы — первые слова, каки-
ми мы обменялись за все десять лет работы здесь, в кафе 
«О вновь найденном». Так пусть же они будут имен-
но словами уважения и взаимной гордости. Я осознал, 
в каком прекрасном коллективе мне удалось провес- 
ти это время. Пусть нас разлучает жизнь, мой дорогой 
коллега, но я всегда буду помнить о ваших неоспоримых 
достоинствах.

— Держите впредь свое мнение при себе, — коротко 
бросил он, и на этот раз я восхищенный вздох подавить 
не успел. Впрочем, этот вздох тут же встал у меня в горле 
комом горечи.

Теперь, когда кафе закроется, я все потеряю. Конеч-
но, я понимал, что со временем все образуется, но как 
именно — не представлял совершенно. Владельцы кафе, 
гонимые поднимающейся арендной платой, переезжали 
в другой город, в этом помещении собирались открыть 
новое заведение, возможно магазин. Мне, согласно пра-
вилам, предлагали назначение и по новому месту от-
крытия «О вновь найденном», и по новому заведению в 
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помещении бывшего кафе. Я решительно, не предаваясь 
лишним размышлениям, отверг оба предложения.

Я даже думать не желал о том, как буду трястись две 
недели в поездах с четырьмя пересадками без надежды 
на собственную точку душевной опоры. Я знаю, что в 
поездах пьют чай, и я знаю, что есть талантливые по-
ездные дракончики. Эти безусловные мастера умеют ло-
вить мгновение кроткой покорности судьбе вместе с лу-
чом заходящего солнца, скользящего по закругленному 
ободку стакана, мерно дребезжащего в своем серебря-
ном доспехе-подстаканнике. Я знаю, что они — великие 
вдохновители безмятежности, запертой в поэтике веч-
ного движения, но не я, не я!

Я знал с той редкой степенью интуитивной несо-
мненности, что не справлюсь с таким жестоким и дале-
ким путем, что получу травму, что навсегда останусь с 
грузом непереносимой пустоты внутри. Нет, я не мог, не 
мог поехать вместе с кафе. Я остался в Золотых Кронах.

Что именно будет открываться в помещении  
«О вновь найденном», окончательно еще не решили, но 
мне сказали, что Центр предоставил на рассмотрение 
дому несколько заявок об открытии «карманных» баров. 
На собеседованиях меня попробовали убедить в том, что 
уютное заведение под окнами, где в любое время суток 
угощают авторским пивом, понравится жителям ули-
цы ничуть не меньше кафе-кондитерской и отсюда ни-
куда не уйдет чай. Но уж во что во что, а в сказки о том, 
что со сменой формата может остаться неизменной ат-
мосфера я, конечно, не верил. Точнее… тот неуловимый 
оттенок собственной души дома, та легкая поволока, дым-
ка, та вуаль, что и позволяет нам молча наслаждаться мо-
ментом — слышать протяжную светлую нотку нежнос- 
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ти внутри себя, отдыхать душой… она возможна только 
при наличии всех составляющих интерьера, меню и персо-
нала, только так. О нет, нет, эта определяющая толика вол-
шебства никак не могла сохраниться со сменой формата.

В чайнях эта мистическая блестка есть неизменно. 
В кофейнях — почти всегда (существуют исключения, 
когда напитки в них продают только на ход ноги, в этих 
мерзких теплосберегающих стаканах). А вот в отноше-
нии баров и ресторанов — как знать, тут все зависело 
от мастера заведения, хозяев зала и чайного мастера.  
Я же никого из нового заведения по понятным причинам 
знать не мог и потому не решился согласиться не глядя.

Далеко в будущем я планировал открыть собствен-
ное заведение: я много и часто думал о нем, откладывая 
деньги на аренду, и даже иногда с ленцой просматривал 
рынок помещений ближе к центру города, но пока мне 
еще не доставало средств на толковое открытие, а кое-
как я делать не собирался. Я…

— Пожалуйста, — процедил сквозь зубы мой колле-
га, с каждым звуком давая понять, насколько сурово я 
истязал его своей топотней, снова (совершенно неволь-
но!) поднятой, стоило лишь мне уйти в свои мысли.

Я присмирел. Устыдился безмерно. Прижал гре-
бень, скорбно улегся на холодный металл полки и по-
ложил морду на скрещенные лапы. Я хотел в чай. 
Очень, очень хотел внутрь чая. Но последний напиток  
«О вновь найденном» уже подало! Двери закрыты на-
всегда, а чайные и кофейные машины уже наверняка 
паковались для долгой дороги. Сотрудники уходили на 
новые назначения и…

До меня донесся звук шагов. Я встрепенулся, и в этот 
же момент дверцы шкафчика отворились. Хозяйка зала 
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позвала меня, постучав по полке. (У чайных дракончиков  
нет литеральной части имен, только номенклатурная, 
поскольку позвать нас, когда мы внутри чая, приложив 
одни лишь вокальные усилия, почти невозможно. В то 
время как стук по стенкам сосуда мы воспринимаем 
прекрасно.)

Итак, меня позвали на назначение.
Я отвернулся к стене. Я не пошел. Я не знал точно 

почему, но очень отчетливо чувствовал, что все очень 
плохо. Что мне не понравится новая работа, что я ошиб-
ся и следовало соглашаться на бар. Ладно уж — нашел 
бы я там какую-никакую частичку чарующей неги и то-
лику хрупкого волшебства. Но меня позвали второй раз, 
и оставаться погруженным в свою печаль представля-
лось совершенно невежливо.

Тяжело поднявшись на лапы, сокрушаясь от каждо-
го мельчайшего шороха, что производили при соприкос-
новении друг с другом мои чешуйки-насытители, я го-
рестно поплелся к краю.

Меня звала низенькая, но ладненькая для своих пре-
клонных лет госпожа Гейраанн, мастерица кафе. Она лас- 
ково улыбнулась мне и подставила огрубевшие от прожи-
тых  лет ладони, чем заставила волну отчаянья у меня внутри 
взметнуться до предела. Я не стерпел и отвернулся опять.

— Если мне не понравится новое назначение, то я 
все равно откажусь, — напомнил ей я, — и не думайте, 
что это «третье — значит, по судьбе» работает. Это прос- 
то поговорка, суеверие!

— Так говорят потому, — мягко укорила меня масте-
рица, улыбнувшись с некоторой долей особенного кокет-
ства, доступного только добрым старушкам в чепцах, —  
что третье назначение — обязательное, пока тебе не под-
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берут место работы по вкусу. Ты же умрешь без чая, мой 
дружок. Третье — по судьбе.

— Я не соглашусь на эту работу, нет, — обратил я 
к ней вопль отчаянья своей драконьей души. — Все не-
правильно, следовало мне ехать с вами куда глаза глядят 
или оставаться здесь, с баром. Я думаю, что все же оста-
нусь с баром. Пусть будет бар!

— Здесь не будет бара, мой родной, — доверительно 
сообщила мне госпожа Гейраанн, — здесь откроют мод-
ный салон женских платьев и чай подавать не станут, 
только игристое.

Я ощутил острый приступ экзистенциального 
страха, какой, наверно, испытывают перед прыжком в 
ледяную воду.

Воспользовавшись этой заминкой, госпожа Гейра-
анн аккуратно взяла меня в руки и бережно поставила на 
прилавок, показавшийся мне совсем пустым без милых 
крохотных разноцветных безе, обычно расположенных 
перед ликровой заводью, где расплачивались клиенты.  
И я, вместо того чтобы посмотреть на механоида, при-
шедшего за мной, порывисто оглянулся назад, на зияю-
щие холодом глазницы витрин, еще недавно заполнен-
ные банками с ароматными чайными купажами.

— Холодно так за окном, но говорят, что если уж 
снег пошел, то станет полегче, — улыбнулась госпожа 
Гейраанн, обращаясь к кому-то поверх моей головы. — 
Знаешь, мы убрали еще не все машины: сделать тебе чаю 
в дорогу, милый?

— Да! — воскликнул я, потому что больше не мог 
находиться вне чая. Одновременно с этим я обернулся 
на своего нового нанимателя и молча лег на прилавок от 
слабости в лапах.
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Лица его я не разглядел, как и не услышал ни его 
радостного согласия угоститься, ни смущенного лепета 
мастерицы Гейраанн, нахваливавшей мои деловые каче-
ства. Все это пролетело мимо меня, я даже с чувством 
мрачного узнавания смерил взглядом ужасный, гробо-
подобный термосберегающий стакан, в который мне 
скоро предстояло залезть.

А все потому, что на куртке пришедшего за мной 
паренька я увидел логотип стадиона и рядом — эмбле-
му одной из довольно известных легкоатлетических ко-
манд, чьего витавшего то и дело на слуху названия я, 
само собою, не помнил.

Стадион! Мне дали третье, то, что, как говорят, «по 
судьбе», назначение в эту обитель бессмысленности и 
суеты. Где мне предстоит коротать часы своей жизни?  
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В грязной передвижной палатке для болельщиков, где 
мне придется насыщать чай в огромном бездонном, без-
душном баке кипятка? В этой мерзкой, до чесотки мерз-
кой, кафешке, штурмуемой во время перерыва пьяной 
толпой, требующей себе неясный компот из перенасы-
щенной заварки, именуемой там чаем, чей некачествен-
ный заварной купаж будет забивать мои внутренние 
механизмы и нежные чешуйки? О, Сотворитель, я ста-
ну неухоженным, больным… я состарюсь на две сотни 
лет за один месяц — я слышал, слышал, как это бывает! 
Меня ждет гибель, мучительное, растянутое во времени 
умирание души, за которым последуют болезни тела и 
тоска души, черная, из какой невозможно вернуться.

Или… меня станут сдавать в аренду. Вот в эти вот 
стаканы-гробы, чтобы какая-то толстая барышня или 
слюнявый ребенок прихлебывали, пуская туда текущие 
на морозе сопли… Я скоро умру. Меня предали смерти.

— Эй, дружок, далеко ты собрался? — спросил меня, 
взяв в ладони, парень как раз в тот момент, когда, пере-
бирая лапами изо всех сил и низко стелясь брюшком к 
столешнице, я уже почти добрался до края стойки. — 
Поверь, у тебя будет лучшее назначение на всей черной 
и белой земле!

Я рванулся, сражаясь за жизнь, я укусил его, но в 
итоге все равно оказался внутри стакана. Я крикнул, еще 
в полете, что это похищение, что это противозаконно, 
что я буду жаловаться в Центр!

Но вот мгновение агонии прошло, и меня принял в 
свои объятия хранивший тепло родного кафе, насыщен-
ный трогательными воспоминаниями о череде мягких 
вечеров напиток, сделанный на прощание госпожой Гей-
раанн. С первым же вздохом я по привычке аккуратно 
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пропустил через себя чай с нежной, кроткой заботой  
и чопорной щепетильностью. Мои насытительные че-
шуйки по простой привычке движений, без моего вни-
мания, а потому со стоящей выше моих истощенных ду-
шевных сил заботой обо мне самом нагрелись, вобрали  
в себя небольшую часть напитка и выпустили его назад, 
в стакан, словно приласкав этим мое последнее воспо-
минание о доме.

А потом я понял, что это в последний раз — этот чай 
вокруг, этот знакомый выбор воды и этот почерк масте-
рицы в прогреве стенок чашки: все уходит, все это невоз-
вратимо! Крышка-непроливайка надо мной закрылась.

И я заплакал, потому что больше не мог терпеть рас- 
тущее отчаянье; потому что, оставшись в полной тем-
ноте, мог себе это позволить; и отчасти оттого, что вхо-
дящая в моду зимняя чайная карамель еще не проникла 
на массовый рынок, а мне уже не терпелось попробовать 
насыщение с солеными полутонами.
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Глава вторая:  

про чай

Наружу из термостакана меня позвали быстро, не 
прошло и получаса. Напиток к этому времени остался 
благодаря моей заботе совершенно неизменным, и ис-
пивающий его высоко бы оценил мое мастерство, если 
бы, конечно, этот самой испивающий хотя бы раз чай 
попробовал! Но паренек, для которого приготовили этот 
уникальный напиток, даже не пригубил. Пусть бы из 
праздного интереса. Это обижало и раздражало меня.

Когда я услышал сначала нестройный, не несущий в 
себе никакой информации стук по стенке, только со вре-
менем более-менее обозначившийся в мое имя, я лежал 
на дне стакана, добросовестно сложив лапы и выпра-
вив идущий по хребту гребень строго на северо-запад. 
Я, когда меня позвали, выполнил свои обязанности как 
следует, хотя и чувствовал, что действия эти бессмыс-
ленны. Впрочем, возможно, это была (с технической точ-
ки зрения) моя сама лучшая работа за всю жизнь, пос- 
кольку ни до, ни после этого ужасного вечера ни один 
напиток от приготовления до исчезновения не остался в 
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своем совершенно — до сотой доли градуса, до десятой 
единицы насыщенности — неизменном виде.

Итак, после того, как меня позвали, а крышку, во-
преки технологии использования термосберегающих 
стаканов, открыли полностью, я послушно вскарабкался 
по стенке вверх и вынул из чая голову, уповая на то, что 
горячий напиток сбережет меня от любых термических 
повреждений шкуры. Кстати, я совершенно, совершенно 
не мог полагаться на то, что там, на этом новом, чуждом 
мне назначении найдется хоть кто-то, кто позаботится о 
моих нежных внутренних механизмах, требующих час- 
тых технических обслуживаний.

— Вы… видели когда-нибудь снег? — спросил меня 
экзальтированный юноша.

— Почему вы не пьете чай? — строго спросил я его, 
сверкнув при этом глазами, и злился я вовсе не в шутку.

— Ну, я… — замялся молодой механоид и далее, 
вследствие сказанных им слов, исчез из моей жизни, 
перестал быть мною воспринимаем, приравнял себя к 
пустому месту, ведь шедевр госпожи Гейраанн он вос-
принимал исключительно как спецжидкость для транс-
портировки меня, а все потому, что… Он. Не любил. Чай!

— Вы… что, вы не любите чай? — переспросил я, не 
вполне веря ушам.

— Наверное, не в той степени, чтобы вы оставались 
довольны, однако я все равно хотел бы… — он запнулся 
о мой ставший совершенно ледяным взгляд, но преодо-
лел это мимолетное оцепенение, отдав знак внимания в 
сторону чего-то за мой спиной, — показать ваш новый 
дом. Я часто прихожу сюда, чтобы посмотреть на стади-
он с высоты. Это удивительное зрелище, потому что ста-
дион очень красивый.
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Я вздохнул, повернул устало голову и подобрался к дру-
гой стенке стакана, только чтобы сделать вид, что оценил  
это бестолковое здание. Юноша замолчал. Я направил 
взгляд туда, вниз по холму, на залитый ночными огнями 
город и… я мог вернуться? К работе? Мог ли я теперь?..

Итак, перед моими глазами предстал стадион. Огром-
ный и дурацкий овал, мрачно нахохлившись, громоздил-
ся посреди равнинной части города. Блямба, нарушавшая 
собой идеальный пейзаж, составленный ладными ровны-
ми восьмиугольниками жилых домов. Какой бы краси-
вый получился пейзаж из аккуратных оранжевых крыш и 
верховых магистралей без этой дурынды в центре!

— …И вот я подумал: а вдруг вы никогда раньше не 
видели вблизи снег, — выразил бессмысленную мысль 
юноша.

Я сообщил ему:
— Видел.
— Я понимаю, что сейчас вам неуютно и даже, воз-

можно, неприятно думать о вашем новом назначении по 
работе, но не стоит беспокоиться: судьба ваша у нас сло-
жится как нельзя лучше, и вы бесконечно полюбите девуш-
ку, на чье благо мы наши совместные усилия и соединим.

— Так, давайте отсюда подробнее, — я обернулся на 
него, оставляя вне поля зрения убогое зрелище нарушен-
ной городской архитектуры. — Меня купил не стадион?

— Нет, — ответил молодой механоид почти смущен-
но, — у вас назначение ко мне лично.

— Что? — не полностью осознал я соль злой иронии. 
— Ты купил целого чайного дракончика себе одному?!

— Ну не совсем одному, но в целом, с точки зрения 
Центра, да, — озвучил этот непонятный молодой меха-
ноид какую-то феерическую фантасмагорию.



20

Я присмотрелся к нему и уточнил:
— Да ты хоть представляешь, сколько это может 

стоить?
— Ну… почему «представляю»? Я точно могу ска-

зать, я же уже четыре месяца ничего не ел, — сказал 
парень, отдав мне знак неопределенности, а потом до-
бавил, видимо, чтобы я за него не волновался: — Ну,  
в смысле из еды не ел.

Я зловеще сузил глаза и низким, граничащим с ры-
ком голосом сказал:

— Угол восемьдесят третьей и двести тридцать вто-
рой улиц, второй этаж, вход с двести тридцать второй 
напрямую.

— Но я не планировал… — глуповато начал отказы-
ваться он, и я, прежде чем нырнуть назад на дно вытяну-
того, словно изображавшего из себя морскую впадину, 
термостакана, приказал:

— И пей по дороге чай!
До места мы добирались недолго. Мой странный и, 

нужно думать, здорово похудевший за последнее время, 
если судить по одежде, наниматель доверительно выпус- 
тил меня, наклонив стакан, чье содержимое этот недо-
умок, само собой так и не выпив, предварительно акку-
ратненько вылил в раковину.

Я выбрался, убедился, что нахожусь в интерьерах 
одного из самых моих любимых заведений «Об алом и 
аромате», и успокоено выдохнул: мне нравилась здешняя 
атмосфера, и если уж пытаться в моей ситуации обрести 
твердую почву под лапами, то начинать следовало имен-
но отсюда.

Обставлено, нужно признаться, здесь было довольно 
бедненько, что иногда отпугивало посетителей: стены так 
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и остались от прошлого рюшечного кафе в салатовых с 
белым моющихся обоях в мелкую вертикальную полосоч-
ку, которая то тут, то там прерывалась медальонами с изо-
бражениями воздушных шаров, дирижаблей, атласных 
лент и дамских шляпок. Помешанный на санитарии хозя-
ин содержал эти умилительные картины в сияющей чис- 
тоте, и потому те выглядели в соседстве с брутальными 
столами, чьи рифленые металлические столешницы ими-
тировали пол какого-нибудь металлургического завода, 
потрясающе неуместно. Столы, к слову, хозяину нрави-
лись и, как сейчас помню, влетели в немаленькую сумму.

Сейчас, празднуя нежную поступь восходящей в 
зенит зимы, по стенам, скорее оттеняя полумрак, чем 
разгоняя, горели разномастные, непонятно к чему — к 
мебели или стенам — подобранные светильнички с га-
зовыми рожками. Они пытались чествовать сонную негу 
морозных вечеров красными, зелеными, фиолетовыми 
ореолами света, исходящего от цветного стекла абажу-
ров. Трубы, подводящие к ним газ, отчаянно стараясь 
спасти гармонию зала истовым сочетанием со столами, 
тянулись прямо по внешней стене, слегка скрадывая 
обои. Однако, разглядев убранство стен всего однажды, 
забыть о нежных беленьких солнышках, облачках и лен-
точках было уже решительно невозможно, они навсегда 
отпечатывались в сознании. Я ругал эту бессмысленную 
эклектику вслух, нежно о ней вспоминая в одиночестве.

— А зачем мы здесь? — спросил юноша.
Я сообщил резким тоном:
— Поесть.
— Но у меня…
— Смотрите, кого мы здесь видим! — воскликнула 

хозяйка зала.
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Я приветливо, если не радостно расправил гребень, 
повел длинными усами и подался к ней, пробежав по 
тронутой декоративной суровой ржавчиной поверхнос- 
ти стола:

— Добрый вечер, госпожа Аннайранн, здесь мастер 
Вайерр?

— Ага! Я позову сейчас. Что подать с кухни, пока вы 
ждете?

— Чего-нибудь посытнее тому бледному юноше за 
мой счет, пожалуйста, и на нас всех — чайничек «Золо-
того восхода» с последней в том году отправки из Седого 
Неба.

— А он еще не пришел, — грустно надув губки, рас-
строила меня молодая хозяйка. — Выберите из прошлой 
поставки. Все еще осталось «Хождение за Луной» из 
Шепота-на-Плетистой, вторая отправка прошлого года. 
Ну, как вам?

— Ладно, — разрешил я. — А что, скажи, старик Вай-
ерр так распустил свое пузо, что теперь можно успеть 
поесть, пока он пытается протиснуться между стеной и 
столом в своем кабинете?

— Вы о моем начальстве лишнего не придумывайте, 
— улыбнулась хозяюшка, отдала нам игривый знак ско-
рого свидания и удалилась передавать на кухню заказ.

— У вас есть здесь счет? — спросил меня юноша, как 
только она повернулась к нам обоим спиной.

— У здешнего владельца ко мне неоплатный долг. 
Без меня он бы давно разорился.

Мой новый хозяин открыл уже рот, чтобы спросить 
опять какую-нибудь глупость, но к нам успел подойти 
Вайерр собственной персоной, ну, точнее, сначала по-
дошел собственной персоной его необъятный живот, и 
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только уже потом — он сам. Его широкие, хотя далеко 
не из-за мышечной массы, плечи скрыли от меня вид 
на вечно закрытую дверь — еще один памятник здеш-
ней мешанины в интерьерах: она вела в неарендуемое 
Вайерром помещение, потому он не имел права менять 
ее, канцелярскую и неуместную каким-то совершенно 
иным, по сравнению с обоями, третьим типом неумест-
ности.

— И кто это тут ко мне пожаловал? — радушно 
спросил хозяин, даже не заметив присмиревшего па-
ренька. — Неужели мой невообразимо дорогой консуль-
тант?

— Ты знаешь, что платишь мне всего треть от того, 
сколько бы следовало, найми ты меня здесь на назначе-
ние, — напомнил ему я, вскарабкавшись на верх лежа-
щего на столе стакана и степенно сложив на нем лапы. 
— Ты ведь осведомлен, что мое прежнее место работы 
закрылось и я оказался на свободном рынке труда?

— Конечно, я осведомлен, что город больше не рас-
ширяется и помещения становятся все дороже и дороже, 
— ответил владелец заведения, — но, знаешь ли, у меня 
тут мясной ресторан, а не чайня, так что дракончик за-
ведению не по карману…

— Мясной? — переспросил юноша, уставившись 
мимо обрамленной донельзя жидкими кудрями голо-
вы мастера Вайерра на трогательно плывшие в салато-
вых вензелях дирижабли. — Здесь подают органическое 
мясо?! Что, настоящее?

— Вот, учись, — сказал я, с важным видом отдав 
знак внимания в сторону паренька, которому как раз 
подали что-то из приготовленных на живом огне, а зна-
чит, тающих на языке блюд, составлявших настоящую 
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гордость толстяка-мастера, — как нужно распоряжаться 
деньгами: этот миловидный юноша, кроме нюха на вер-
ные денежные вложения не обладающий никакими ины-
ми талантами или преимуществами, потратил все свои 
сбережения и зарплатные кредиты года на полтора…

— На три! — поправил меня, чуть при этом не по-
перхнувшись, объект моих восхвалений.

— На три года, — торжественно продолжил я, — во 
имя того, чтобы приобрести контракт вашего покорного 
повествователя и как следует заняться познанием науки 
чая, коя, безо всяких сомнений, выведет его из нищеты 
вкуса и мрака стадионных подтрибун к сиянию прекрас-
ного, отличной карьере и успеху в женском обществе.

— Малыш, — попытался проникнуть умом в ситуа-
цию Вайерр, — ты что, действительно потратил все свои 
деньги и влез в долги, чтобы купить профессионального 
чайного дракончика?

— У-у, — ответил тот, даже не подняв головы от та-
релки.

— Тут, к слову, очень серьезная ситуация. И ее надо 
обдумать на все три головы, — подытожил я, вводя хо-
зяина мясного дома во вторую часть своего рассказа. — 
Дело в том, что речь во всей этой несколько необычной 
истории идет о внимании некой особы…

— Вот как, малыш? И кто она? — полюбопытствовал 
Вайерр, как только мой новый хозяин проглотил послед-
ний кусок с тарелки.

— Ну, — начал повествовать юноша, — она со ста-
диона.

— Пилот, наверное? — сразу пустился в расспросы 
толстяк. — Гонки?

— Да, своего рода…
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— Ясно, — переключил я снова внимание на себя, — 
она имеет исключительный вкус на чай.

— Вообще-то, я купил вас не для того, чтобы насы-
щать чай, — разговорился отогревшийся и разомлевший 
от душевного тепла и еды парень и пустился в объясне-
ния, от которых у меня перед глазами расцвели и запля-
сали нервные мурашки: — Речь идет о специфическом 
насыщении пустой маслянистой ликры…

Дальше я не услышал, так как, кажется, потерял соз- 
нание.
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Глава третья:  

про чай

Никакого чувства новизны я по пути до нашего с па-
реньком жилья не ощущал. Но не потому, что я часто бы-
вал в этой части города, и не потому, что я не волновался, 
а по одной той причине, что я вообще перестал что-либо 
чувствовать с тех пор, как мне дали понять, что в ближай-
шее время (а когда найдется для меня новое назначение, 
никто точно не знал, и это могло оказаться вопросом не-
скольких месяцев) мне не удастся погрузиться в чай.

Да ладно бы речь шла только о самом погружении. 
Ведь что собой представляет, по сути, сам чайный напи-
ток? Да сущую мелочь! Ничто! Чайный напиток — это… 
просто заваренный с должной степенью перфекциониз-
ма в деталях экстракт небесной благодати, олицетворе-
ния смысла жизни и вкуса к ней. А это в контексте чая 
как явления лишь малая доля его естества.

Нет, я не так уж и сильно переживал, что мне еще 
долго не удастся погрузиться на дно бульотки. Дело тут 
крылось глубже. Чай для чайного дракончика — это 
не жизнь и уж тем более не образ жизни. Чай — это 
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бесконечная канва времени, это река-судьба, где мы  
беспрерывно существуем и вне которой нас нет. Это 
связь времен и связь поколений, притом не какая-то там 
жиденькая связь вроде кровного родства или интеллек-
туального наставничества, о нет…

Это сложная философская, имеющая множество 
и множество взаимоперетекающих смыслов, глубоких 
культурных кодов, огромных социальных значений и 
поведенческих паттернов система! Это целый мир под 
поверхностью вашей кружки, и мир не примитивный — 
это высший мир, утонченный и искренний, полная ве-
личия и мудрости вселенная подлинных чувств! Не су-
ществуют вне чая чайные дракончики! Никак! Потому 
что жизнь — это чай! Не «как чай», а чай! Сам чай — это 
жизнь! И иначе никак и никогда быть не может!

А этот отказавшийся от зарплаты идиот не умеет 
пить чай! А значит, он не умеет жить! Все. Точка. Если 
я его вдруг убью, то меня не посадят, а если посадят, то 
отправят на каторгу, а если на каторгу, то там мне при-
дется работать, а если работать, то по профессии, а раз 
по профессии — значит, восстановлю верный порядок 
вещей.

Задержавшись на последней мысли со сладким рас-
слаблением перенесенной агрессии, я успокоенно выдох- 
нул, улыбнулся сам себе и попытался понять, где я.

Оглядевшись, я понял, что паренек несет меня по 
казавшемуся бесконечным в оба направления коридору, 
пролегавшему под стадионом. Очень скоро мы свернули 
в неприметное темное ответвление по другую сторону от 
выхода к арене, потом свернули еще раз и еще (я уже на 
этом совершенно запутался) и под конец неисчислимых 
петляний добрались до маленькой и тесной комнатуш-
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ки, в точности похожей на ту, что я себе представлял, ду-
мая о месте ночлега своего нового приобретателя.

Открыв дверь и еле-еле запалив газовый рожок, 
молодой механоид отпустил меня на рабочий стол, за-
валенный всяким хламом — железяками неизвестного 
назначения и клочками бумаг, создававшими на неболь-
шом пространстве столешницы хаотическую мешанину.

Я, боясь приклеиться к чернильным пятнам или 
что-нибудь подцепить, стоял не двигаясь, внимательно 
следя за тем, как юноша снимает уличную куртку, плюх-
нувшись на кровать. Узкая, заправленная ветхой зелено-
ватой рогожкой, та занимала почти все свободное место, 
так что переместиться, не присев на нее, было невозмож-
но механоиду любых габаритов, а великан вроде Вайерра 
тут бы застрял и не выбрался наружу, предварительно 
вдвое не похудев.

— И чем мы займемся? — осторожно осведомился я, 
даже не зная, на какой ответ надеюсь.

— Ну, — добродушно начал парень, задрав голову 
и выловив из вороха висящей над головой разномаст-
ной одежды местную спецовку, — обычно я занят весь 
день, но иногда бывают выходные. Они достаточно ред-
кие, так что завтра с утра разработаем план, и по нему 
каждый будет работать независимо — на случай, если 
мы вообще не будем встречаться, — посмотрев на меня 
и подумав, он решил пояснить: — Не будем встречаться, 
пока бодрствуем.

— Ты меня кинешь в чан с отвратительным ликро-
вым маслом прямо сейчас? — поинтересовался я хо-
лодно.

— Я бы не стал именно так это описывать, но в целом 
— зачем откладывать, — улыбнулся парень, поставил на 
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стол какую-то банку с чем-то непонятно-механическим, 
запертым внутри, открутил широкую толстую крышку и 
осторожно взял меня в руки. — Там все просто: прикре-
питесь ликровым клапаном и произведите ликрообмен. 
Нужен просто образец вашей ликры.

И дальше, не успел я пискнуть и слово протеста 
(хотя, возможно, успел, однако тот так и остался неуслы-
шанным), юноша опустил меня внутрь и банку закрыл.

Следующие несколько десятков секунд растянулись 
чуть ли не в часы кошмара, в течение которых механичес- 
кие конечности неясного существа, вдвое, а то и втрое 
превосходившие ширину моего тела, пытались меня раз-
давить о толстые стенки мутного стекла.

Я кричал, я совершенно не понимал, что происходит, 
и даже не пытался выполнить никакого ликрообмена. 
Единственное, на чем я оказался сосредоточен, это спа-
сение собственной жизни, и скоро мне удалось поднять-
ся наверх, чудом уйдя от очередной атаки механического 
чудовища, из-за которой банка треснула, потом тресну-
ла еще больше, и на этом, когда пустая ликра из нее по-
лилась, безрассудный мальчишка наконец снова открыл 
крышку и меня выловил. Я тут же его укусил.

— Ай! — вскрикнул он и встретился ошарашенным 
взглядом с моим, ничуть наверняка не отличавшимся, и, 
кажется, только сейчас понял, какое чудовищное сотво-
рил надо мной насилие.

В этот момент банка окончательно раскололась, не-
что жуткое выпало из нее и исчезло под столом, и юно-
ша, поспешно положив меня на столешницу, нырнул под 
стол за ним.

— Я убираюсь отсюда! Немедленно! — крикнул я, выис-
кивая глазами ближайшую ликровую заводь, но не находя.
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— Извините, — донеслось до меня снизу, — ему 
очень опасно находиться без ликры, так что я должен… 
должен… его поймать…

И поскольку с этими словами паренек мистическим 
образом растворился в подкроватном пространстве, вы-
сказать ему все, что желал, я не смог и вынужденно со-
средоточился на том, чтобы успокоиться.

Как скоро он снова появился в поле моего зрения, 
я затрудняюсь сказать, поскольку думал лишь о только 
что пережитом ужасе.

— Второй шанс! — почти крикнул юноша, отдав 
знак глубочайшего извинения, как только вынырнул, 
и неподдельный отчаянный ужас в его глазах немного 
отрезвил и успокоил меня. — Второй шанс, я умоляю! 
Я ошибся, я не подумал, такого больше не повторится, 
клянусь!

— Я… что… что это было, вообще? Что это, будь ты 
проклят, сейчас было?! — выкрикнул я сипловато и от-
того полукомично (если оставить в стороне серьезность 
действительно грозившей мне опасности).

— Насытитель. Я думал, что вы быстренько насыти-
те насытитель, и тот насытит ликру…

— Он оказался против насыщения, этот твой насы-
титель! Ты это понимаешь?!

— Да, я… я не подумал, что он может так агрессив-
но вас воспринять, я думал, что он вас ждет! Я умоляю, 
— юноша примирительно опустил руки, — я умоляю вас, 
останьтесь хотя бы на ночь.

Я открыл рот, чтобы отказаться, но тут у меня перед 
глазами встала яркая мысль о собственном кафе. Работа 
не по прямому назначению обычно оплачивается в боль-
шем размере. И если я немного потерплю, буквально  
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месяц всего или несколько дней, то отложу довольно 
много. Конечно, я не прямо так рассудил в тот момент, 
а только уставился мысленным взором на вымечтанную 
картину, взывавшую ко мне о собственном воплощении. 
И я не смог от нее отвернуться. Я выдохнул.

— И ты гарантируешь обращение по инструкции? — 
осторожно спросил я.

— Ну конечно! — просиял парень. — Мы славно с 
вами здесь поживем, будьте покойны! Но а сейчас, я ду-
маю, вам хочется познакомиться с той самой девушкой. 
Давайте?

— С твоей зазнобой? Ну… давай, — повел я усами, 
чувствуя, как уходит от души напряжение.

Парень неожиданно тепло улыбнулся:
— Вам здесь все, конечно же, чуждо, и не удивлюсь, 

если противно, но я хочу, чтобы вы знали: вас очень 
ждали, вы очень и очень нужны. И вполне возможно, 
что это будет самое особенное назначение в вашей ка-
рьере.

— Не исключено, — согласился я, разумея в этом, 
конечно, только грустный подтекст.

На этом мой новый хозяин торопливо сгреб меня  
в ладони и, погасив и так едва зажженную лампу, одним 
движением покинул свою конуру. Нашу конуру. И ведь  
я туда сегодня еще вернусь. О, Сотворитель…

Мы выбрались на вечерний холод, вынырнув в ог- 
ромные пространства пустующих подтрибунных поме-
щений, и тихонечко подошли к перилам. Внизу, стреми-
тельно оставляя позади бесконечные, замкнутые в одно 
кольцо боли и превозмогания метры стадионной бего-
вой дорожки, отсчитывала круги единственная спорт- 
сменка. Ну я, конечно, надеялся на пилота, но какая,  
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в сущности, разница, кого именно нам предстоит поко-
рять, главное ведь сам процесс налаживания отношений: 
эти случайные встречи, горячие взгляды, романтическая 
ночь, ставшая венцом прогулки морозным вечером, не-
лепые ситуации, первые прикосновения… словом, все 
то, что позволяет нам объяснять самую (в действитель-
ности, необъяснимую) глубину терзающего наши сердца 
чувства.

Но тут, сразу следует сказать, дело предстояло не-
простое. Даже отсюда, даже в скудном освещении по-
лусонного стадиона, даже несмотря на плотную и да-
леко не нарядную одежду для спортивных занятий, в 
которую облачилась госпожа нашего сердца, словом, 
вообще несмотря на все мешающие объективному вос-
приятию обстоятельства, явствовало, что дело у нас — 
труба.

Точеная фигурка девушки выглядела идеально, за-
плетенная туго, без всяких уловок, добавляющих воло-
сам густоты и длины, светло-русая коса, раньше, види-
мо, свернутая в кичку, распустилась и теперь болталась, 
небрежно чиркая хвостиком чуть ниже поясницы на 
каждом шагу. Механические ноги сверкали строгой эсте-
тичной легкостью спортивных протезов — стоимостью 
каждый как средненький паровоз.

Я не мог отсюда разглядеть лицо бегуньи, но даже 
если бы оно оказалось настолько же омерзительно, на-
сколько прекрасно было все остальное, для того, чтобы 
начать отношения, имея наши исходные данные, о чае, 
наверное, нужно знать чуть больше, чем все. Я призаду-
мался.

— Это Кейрра, — с мечтательной добротой в голосе 
представил паренек объект своих воздыханий.
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— Ну… она хороша, — похвалил я наконец его вкус.
— Она чудесна! Она самая добрая и самая удиви-

тельная. Она вам сразу понравится, — улыбнулся мой 
новый хозяин.

Едва произнеся это, он бросился бегом вниз, свернув 
пару раз на ступеньках, ведших на нижний ярус трибун, 
потом проделал какой-то сложный фортель, проскольз-
нув, как мне показалось, и вовсе через подземный этаж, 
и вынырнул из мрачного подземелья уже у края беговой 
дорожки.

Девушка как раз пронеслась перед нами, и я еле 
успел проводить ее поворотом головы, поскольку за то 
время, пока мы спускались, она здорово разогналась.  
Я теперь с трудом представлял, как юноша собирается 
нас познакомить, потому что остановить такое, просто 
сказав «привет», представлялось делом безнадежным.

Однако молодой механоид, даже не поведя бровью в 
момент приближения красотки, пересек беговую дорож-
ку поперек и в довольно скучной манере потрусил по 
антитравматичному покрытию основной части стадио-
на, предназначенной для командных игр. Озадаченный 
его маневром, я принялся крутить головой, пытаясь вы-
смотреть установленный тренерский островок или дру-
гое место, откуда принято просить летящего спортсмена 
прервать тренировку.

Но вот мы перебрались через поле, форсировали 
беговую дорожку еще раз, и я, следуя за радостным зна-
ком внимания юноши, наконец разглядел цель нашего 
похода: в темноте укромного кармашка под трибунами 
оказалась оборудована зона со странными тренажерами, 
больше напоминавшими комплекс для реабилитации 
спортсменов после травм.
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Там угловато и грузно, мелкими движениями пере-
бирая руками по параллельным перилам и еле подтя-
гивая неестественно сведенные ноги, двигалась не по 
погоде тепло одетая девушка с некрасивым лицом. Нос 
выдавался приплюснутым мячиком, огромные карие, 
почти черные, глаза немного косили. Переносица и щеки 
были так густо усыпаны темными веснушками, что мне 
сначала показалось, что у нее на лице крупно перфори-
рованная вуаль. Волосы, похоже оставшиеся этим утром 
немытыми, выбились из-под шапки и торчали во все 
стороны.

— Ну вот, — улыбнулся мой странный приобрета-
тель, осторожно показав меня ей на ладонях, а затем 
устроив у себя на плече, — вот, это наш новый член ко-
манды. Господин чайный дракончик, это Кейрра, вы бу-
дете для нее работать. Она большой молодец.

— Здравствуйте, — улыбнулась мне девушка, задав 
своими зубами арифметическую задачку о стоимости 
выравнивания.

— Эй, рада тебя видеть, — послышался вместе с лег- 
ким дуновением холодного ветерка голос остановив-
шейся рядом спортсменки. Красавица, посмотрев на мо-
его дурачка с некой долей робкой надежды, спросила: —  
У тебя ведь сегодня выходной? Может, ты хочешь пере-
кусить или…

— Нет, я занят сегодня, извини, — быстро и не ска-
зать чтобы ласково сломал мою стройную картину мира 
паренек и, не удостоив вниманием еще немного за-
державшуюся рядом прелестницу (у которой, к слову, 
прекрасными оказались и лицо, и голосок), горячо об-
ратился ко мне: — Ваша задача будет заключаться в на-
сыщении ликры для Кейрры особым способом для того, 
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чтобы ей помочь. Мы будем пробовать, пока у нас не по-
лучится.

— Что?! — мгновенно отрезвев, я даже подался на-
зад. — Так, детишки, я не хочу вас расстраивать, но 
чайные дракончики не предусмотрены для насыщения 
ликры для других живых существ, и присоединение кла-
паном к механоиду может оставить меня без чайного 
признака! Это тянет на…

— Я знаю, — поспешно перебил меня юноша, но я 
еще поспешнее перебил его:

— Понимаю, ты влюбился, со всеми бывает, но у нее 
же генетический порок! Даже силой любви это никак не 
лечится! Никогда!

— Я знаю, — повторил молодой механоид, а я от 
этой странной нервирующей ситуации расправил свои 
декоративные крылья, пытаясь в порядке самозащиты 
выглядеть внушительней:

— Я доложу обо всем в Центр! Меня отнимут, а тебя 
накажут!

Парень захотел взять меня в руки, но я не дался, во-
время растопырив гребень воротника и вздыбив хребто-
вый.

— Но вы даже не знаете, в чем дело! — неловко по-
вернув голову и скосив глаза, чтобы меня видеть, попы-
тался оправдаться паренек, и в этом спорить я с ним не 
стал:

— Да! Именно! Я ничего о тебе не знаю!
— Так я же хочу о себе рассказать!
— Я даже имени твоего не знаю!
— Я вам представлюсь!
— Но это ничего не изменит!
— Тогда почему вы из-за этого на меня кричите?!
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Не найдясь с ответом немедленно, я выдохнул и вы-
нужденно попробовал начать разговор заново:

— Дружок, просто верни меня с этого парада аб-
сурда назад, в мой мир! В нормальный мир нормаль-
ных механоидов, которые нормально пьют хороший 
нормальный чай! Верни, пока никто не пострадал, и я 
обещаю — я никому не скажу о том, что ты хотел со 
мной сделать!

— Успокойтесь, вы выглядите смешно, — резко оса-
дил меня низкий женский голос, явно принадлежащий 
голему.

Я обернулся на звук и увидел чайную драконицу, ве-
личаво выскользнувшую из-под воротника залившейся 
краской и трясущейся от страха и стыда дурнушки. Дра-
коница расправила декоративные шейные крылышки, 
интонационно припечатав меня:




