


Моему дедушке. Причин хватает.

Миру необходимы плохие люди.

Мы отпугиваем тех, кто еще хуже.

Раст Коул, 

телесериал «Настоящий детектив»
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Пролог

Витория, август 2016

Журналисты упорно преследовали ребят из 

моей тусовки. Им нужен был материал, и они рас-

считывали, что те им как-то помогут. Их высле-

живали по всей Витории ровно с той минуты, как 

появилась новость, что мне прострелили голову: 

отныне покоя не было никому.

С утра они ловили моих друзей возле дома. По 

вечерам — в «Сабурди» на улице Дато, где они мол-

ча ужинали. В те дни ни у кого не было желания 

разговаривать, а постоянное присутствие репор-

теров дополнительно давило на психику.

— Мы сожалеем о случившемся с инспектором 

Айялой. Вы собираетесь на вечерний митинг? — 

допытывался журналист, размахивая у них перед 

носом газетой с новостями на первой полосе, 

где моя физиономия занимала едва ли не больше 

места, чем сама статья.

Хота, здоровенный смуглый парень, тщетно 

пытавшийся спрятать лицо от прицела камер, об-
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щался со мной за несколько недель до выстрела. 

Мои подруги, с которыми мы знали друг друга с 

детства, смотрели в тарелку, друзья отворачива-

лись от камер.

— Просто ужас, — буркнул наконец Хота, хлеб-

нув красного вина. — Жизнь несправедлива, очень 

несправедлива.

Он намекал на то, что пора бы оставить их в 

покое, но тут репортеры увидели Германа, моего 

брата-карлика, чей рост метр двадцать невозмож-

но было не заметить. Бедняга сделал попытку про-

браться к туалету. Репортер, с косящими от беско-

нечных извинений глазами, его узнал.

— Это его брат, быстрее за ним! — скомандовал 

он операторам

Герман обернулся и захлопнул дверь кабин-

ки прямо у них перед носом; в тот же вечер его 

поход в туалет транслировали все национальные 

каналы.

— Идите к черту, — пробормотал измученный 

Герман спокойно, почти миролюбиво.

Я знаю, виторианцы потрясены новостью 

о том, что их героя застрелили, и если заранее 

все продумать, что, к сожалению, невозможно, 

меня ради такого случая следовало бы нарядить в 

костюм.

Ни один полицейский не готов к тому, что 

станет последней жертвой серийного убийцы, 
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год за годом державшего в страхе целый город, 

но жизнь придумывает множество способов нас 

обхитрить.

В общем, на снимках я получился так себе. Как 

я уже говорил, мне всадили пулю в голову. Одна-

ко следовало бы рассказать подробности того, что 

в начале носило название «Двойного убийства в 

дольмене1», а в итоге превратилось в самую насто-

ящую бойню, продолжавшуюся много лет и тща-

тельно спланированную преступным умом, чей IQ 

значительно превышал умственные способности 

всех тех, кого мы подозревали.

Когда человек, убивающий людей одного за 

другим, — чертов гений, остается лишь молиться, 

чтобы твой мяч не выскочил из золоченой корзи-

ны и следящий за игрой мальчишка не объявил 

дрожащим от волнения голосом твой  номер.

1 Д о л ь м е н  — погребальное культовое сооружение 
эпохи бронзы.
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1.Старый собор

24 июля, воскресенье

Я наслаждался лучшим в мире картофельным 

омлетом — яйцо полусырое, картошка хорошо 

пропеченная, при этом хрустящая, — когда раз-

дался телефонный звонок, изменивший всю мою 

жизнь. В худшую, надо заметить, сторону.

Был канун Дня Сантьяго, и мы, жители Витории, 

готовились ко Дню блузы1, любимому празднику 

молодежи, который открывает целую череду дру-

гих праздников, приходящихся на начало августа. 

В отделанный деревянными панелями бар, где я 

наспех заканчивал свой маленький гастрономи-

ческий праздник, набилось столько шумного на-

1 Д е н ь  С а н т ь я г о  — День святого Иакова, покрови-
теля Испании, 25 июля. День блузы — праздник в честь 
Белой Богородицы, покровительницы Витории. Во время 
праздничных мероприятий молодые парни наряжаются в 
баскские национальные костюмы, одна из составляющих 
которых — широкая голубая блуза. Женский наряд называ-
ется neska.
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роду, что, почувствовав в кармане рубашки, возле 

сердца, дрожь ожившего мобильного, я вышел на 

улицу Прадо.

— Что случилось, Эстибалис?

Обычно напарница старалась не беспокоить 

меня в выходные, а День блузы и канун праздни-

ков были тем более священными днями: весь город 

вверх ногами, о работе никто не думает.

Грохот духового оркестра и гвалт следовавшей 

с ним толпы, которая подпрыгивала и подпевала в 

такт музыки, в первый момент не позволяли рас-

слышать голос Эстибалис.

— Унаи, срочно приходи к Старому собору, — 

приказала она.

Эти слова, равно как и их звучание, озадачен-

ное и одновременно взволнованное, непривычно 

звучали в устах девушки-полицейского с отлично 

поставленным голосом.

Я сразу сообразил, что случилось что-то серьез-

ное.

Пытаясь скрыться от вездесущего шума, кото-

рый в тот день наполнял весь город, я машиналь-

но направил шаги к парку Флорида, стараясь уй-

ти подальше от децибелов, мешавших хоть как-то 

поддерживать разговор.

— Что случилось? — спросил я, стараясь со-

браться с мыслями: последний глоток риохи явно 

был лишним.
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— Ты не поверишь, но все в точности так же, 

как двадцать лет назад.

— Ты о чем, Эсти? Я плохо соображаю.

— Археологи из реставрационной команды со-

бора обнаружили в склепе два обнаженных тела. 

Юноша и девушка, ладони на щеках друг у друга. 

Что-то напоминает, верно? Приходи немедленно, 

Унаи. Это серьезно, очень серьезно. — И она на-

жала отбой.

«Быть такого не может», — подумал я.

Такого не может быть.

Я даже не попрощался с ребятами. Скорее все-

го они так и сидели в баре «Сагартоки» посреди 

людской толчеи, и маловероятно, что кто-то из 

них обратил бы внимание на мобильный, если б 

я позвонил, чтобы сообщить, что мой День блузы 

подошел к концу.

После звонка напарницы я, понурив голову, на-

правился к площади Белой Богородицы, прошел 

мимо своего дома и дошел до начала Коррерии, 

одной из старейших улиц средневекового города.

Неудачный выбор. Народу там было полно, как 

и повсюду в центре. «Малькерида» и другие бары, 

изобиловавшие в нижних этажах старого города, 

были полны виторианцев, и я более четверти часа 

добирался до площади Бурульерия, расположен-

ной у собора, где мы с Эстибалис договорились 

встретиться.
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Площадь получила свое название потому, что в 

XV веке представляла собой рынок бурульеров — 

сукновалов, превративших город в торговую арте-

рию северной части полуострова. Я шел по моще-

ной мостовой, и бронзовая статуя Кена Фоллетта1 

с тревогой наблюдала, как я прохожу мимо, словно 

писатель заранее предвкушал темные сюжеты, ко-

торые сплетались вокруг меня.

Эстибалис Руис де Гауна, инспектор отдела 

уголовного розыска, работавшая со мной в паре, 

ожидала меня на площади у собора, попутно делая 

звонки в тысячу разных мест и нервно расхаживая 

туда-сюда. Со стороны она напоминала снующую 

ящерку. Ее рыжая грива до подбородка и скудные 

метр шестьдесят едва ли соответствовали требо-

ваниям при приеме в штат, и Витория чуть не по-

теряла одного из самых энергичных и сообрази-

тельных следователей.

Мы были чертовски хороши в закрытии слож-

ных дел, хотя и не так хороши в следовании прави-

лам. Нам не раз выносили предупреждение за от-

сутствие дисциплины, и мы привыкли покрывать 

друг друга. Что же касается правил… Как говорится, 

мы над этим работаем.

1 К е н  Ф о л л е т т  — валлийский и британский писа-
тель, описывавший в своих романах собор Санта-Мария в 
Витории, что вызвало большой приток туристов.
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Мы над этим работаем.

Я смотрел сквозь пальцы на некоторые при-

страстия, которые все еще присутствовали в жиз-

ни Эсти. Она смотрела в другую сторону, когда я не 

следовал указаниям начальства и проводил рассле-

дование самостоятельно.

Я специализировался на психологии преступ-

ников, поэтому именно ко мне обращались при 

обнаружении серийных случаев: убийств, изна-

силований… Всякий мерзавец и подонок, чьи пре-

ступления повторялись, поступал ко мне в работу. 

Обычно серийный случай насчитывает более трех 

аналогичных преступлений, даже если по времени 

их разделяет период затишья.

Эстибалис занималась виктимологией, наукой 

прославленной и забытой. Почему жертвой ста-

новится именно этот человек, а не кто-то другой? 

Эсти увереннее, чем кто-либо, ориентировалась в 

базе данных SICAR1, которая включала в себя все-

возможные следы и отпечатки автомобильных 

шин, или SoleMate, энциклопедии всех марок и 

моделей ботинок, кроссовок, кед и тапочек произ-

водства самых разных стран.

При моем появлении она спрятала мобильный 

и посмотрела на меня с сочувствием.

1 S I C A R , Sistema Nacional de Cadastro Ambiental Rural — 
национальная испанская система сельского кадастра.
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— Что там? — поинтересовался я.

— Сам увидишь, — прошептала Эсти, как буд-

то нас могло услышать само небо, а может, преис-

подняя, кто знает. — Мне звонил комиссар Меди-

на собственной персоной. Им нужен эксперт по 

психологии, как ты, а меня они просят заняться 

жертвами. Сейчас все поймешь. Любопытно, что 

ты скажешь. Уже прибыли криминалисты, суд-

медэксперт и судья. Зайдем со стороны Кучи-

льерии.

Кучильерия была одной из старинных улиц, где 

в Средние века располагались мастерские различ-

ных гильдий. Какими только ремеслами не зани-

мались предки виторианцев: кузнечное дело, сапо-

жное дело, шорная мастерская, маляры и штукату-

ры… Эта часть Средневекового города оставалась 

нетронутой, несмотря на миновавшие с тех пор 

столетия.

Важно отметить, что к собору вели узкие воро-

та, казавшиеся проходом между домами.

Двое полицейских уже стояли у массивной де-

ревянной двери дома под номером 95. Они поздо-

ровались с нами и пропустили внутрь.

— Я допросила двоих археологов, которые об-

наружили тела, — сообщила мне коллега. — Они 

пришли сегодня, чтобы продолжить свои раскоп-

ки. Видимо, на них надавили из Фонда собора 

Санта-Мария, чтобы в этом году они закончили 
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