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Глава 1

В шесть утра резко и отрывисто прозвучали 
удары в дверь нашего барака.

— Подъем! — закричал дневальный, первым 
занимая очередь к параше.

Зэки, кряхтя и сплевывая на пол, посыпались 
со шконок. Солнце едва-едва показало свой крае-
шек в зарешеченном окне. На небе не было ни об-
лачка — день обещал быть жарким.

— Смотри, опять рюхаются1. — Пятно кивнул 
в сторону «политического» угла. Там у нас жили 
«зеленые братья». Десяток хохлов и прибалтов из 
УПА, Движения борьбы за свободу Литвы и про-
чих воинов свободы, которые досиживали свое по 
58-й статье.

— Когти тебе надо рвать, Сапер, или выламы-
ваться из лагеря, — сверху спрыгнул Босой, при-
нялся наматывать портянки. — Замочат. Зуб даю, 
посадят на пику.

Пятно и Босой были моими соседями по 
шконке. Первый имел большое коричневое пятно 
на лысой голове, за это и окрестили. Второй вор 

1 Рюхаться — договариваться о криминальном деле на 
тюремном жаргоне.
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носил фамилию Босотов. Тут уж сам бог велел 
ему стать Босым или Босотой. Последнюю клич-
ку худой, жилистый мужик не любил, сразу лез 
в драку. Махался он не очень умело, но активно — 
размазывая кровавые сопли, поднимался с пола, 
любил использовать грязные приемы.

Я перехватил взгляд Петлюры из «зеленого» 
угла. Бородатый, квадратный мужик со шрамом 
через весь лоб провел ногтем большого пальца по 
шее. Упашники вокруг засмеялись.

— Возьми на себя какое-нибудь дело, — про-
должал бубнить Босой. — Отведут в оперчасть, 
а там ушлют на следствие в райцентр. Или боль-
ным скажись...

Из барака вышли двое. Помбригадира потопал 
к хлеборезам — следить, чтобы те нарезали честно 
пайки. Бригадир пошел в штабной барак за разна-
рядкой. Две последние недели мы валили деревья 
в густом лесу Львовщины — тут начали строить 
какой-то секретный объект. Обнесли два гектара 
колючкой, нагнали военных. Кум ходил по лаге-
рю запуганный — по его душу приезжали из Мо-
сквы проверяющие. Никаких посылок, писем из 
дома — зэки жили в полной изоляции.

— Ушлют вперед ногами, — хмыкнул Пятно, 
натягивая робу.

— Харэ базарить, — оборвал я уголовников, 
разминая шею. Стычка с торпедами Петлюры 
могла начаться прямо у параши. Но не началась. 
Я спокойно оправился, умылся.

У параши уже ругались оба дневальных — 
кому выносить дерьмо. В барак заглянул Казах.
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— Пэ — трэнадцать-трэнадцать, — увидев 
меня, скомандовал надзиратель. — На выход.

— С вещами или....
Я уставился в узкие глаза Казаха. На его без-

волосом лице не было ни тени эмоций.
— Или...
Мы прошли мимо высокого забора БУРа1, ми-

новали больничку. Как оказалось, Босой накар-
кал. Вели меня через весь лагерь в оперчасть.

Без задержки повели сразу в кабинет к куму.
— Осужденный Пэ тысяча триста тринадца-

тый, — начал представляться я, но меня тут же 
прервали.

— Садитесь, Петр Григорьевич, — молодой 
мордатый начальник оперчасти кивнул Казаху 
на дверь. — Подожди в коридоре.

Надзиратель вышел, я сел на колченогий стул, 
что стоял у рабочего стола опера. Звали его Подгор-
ным Евгением Степановичем, служил он у нас всего 
полгода в звании капитана. Трижды мы имели с ним 
продолжительные беседы, в ходе которых однофа-
милец известного чиновника из ЦК КПСС настой-
чиво предлагал мне стучать на сидельцев барака. 
В первую очередь его интересовали политические.

— Поймите, Петр Григорьевич, — объяснял мне 
Подгорный. — Зэк вы авторитетный. Не в смысле 
вор — этих у меня полная картотека, а в том смыс-
ле, что уважаемый человек. Все на зоне знают 
вашу историю, ваши подвиги на фронте и где-то 
даже сочувствуют. Доверяют вам свои тайны.

1 БУР — барак усиленного режима.
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— Стучать не буду, — сразу отказался я.
— А стучать и не надо. Надо информировать. 

И только о самых важных делах. Мелочи меня не 
интересуют. Например, о подготовке побега. Ведь 
если уйдут в леса политические, худо будет всем! 
Стукачей у меня полно, а вот правильных, толко-
вых людей мало!

Кум мягко стелил, заходил с разных направ-
лений. Обещал послабление режима, похлопотать 
об амнистии.

Я на это лишь криво улыбался. Подгорный ли-
стал мое личное дело, притворно качал головой, 
зачитывая приговор, в котором меня лишили всех 
воинских наград:

— И этот вопрос порешаем. Сейчас активно 
идет реабилитация заключенных.

— Ко мне это не относится, я же не репресси-
рованное лицо.

В тот раз надавить на меня Подгорному не 
удалось. Не верь, не бойся, не проси — старое аре-
стантское правило служило уже многим поколе-
ниям зэков. Но сейчас все повернулось иначе.

— Не передумали, Петр Григорьевич? — ши-
роко улыбнулся мне кум, запирая сейф. Над ним 
висел портрет Хрущева, справа от него побле-
скивал очками Дзержинский, слева хмурился 
Ленин.

— Я этих гнид на фронте не боялся, а уж сей-
час подавно.

— А я слышал, что у вас конфликт случился 
с Петлюрой. Да и такой, что теперь вам в одном 
бараке не ужиться...



   сапер   

— 9 —

Гнида мордатая! Наверняка он и слил Пет-
люре мое участие в «Большой блокаде» в составе 
 войск Львовского округа. Нас тогда придавали на 
усиление подразделениям НКВД — гоняли «лес-
ных братьев» по всей Западной Украине. А самой 
операцией — я посмотрел на бабье лицо на пор-
трете — руководил как раз Хрущев.

Я откинулся на стуле, закрыл глаза.

***

— Именем Украинской Советской Социали-
стической... — бубнящей скороговоркой трещал 
судья. Можно было не слушать, что он там рас-
сказывает — слово в слово повторяет прокурор-
ских. Только одна из народных заседателей, лет 
пятидесяти, полноватая русоволосая женщина 
в нелепой блузке со странным, будто перекошен-
ным воротником, почему-то мялась и время от 
времени смотрела на меня непонятно. Не насмо-
трелась за время суда, что ли?

— ...к пятнадцати годам лишения свободы с от-
быванием срока в исправительно-трудовой коло-
нии строгого режима, — наконец закончил судья.

Я с облегчением вздохнул: за время чтения 
приговора ноги немного затекли. Молоденький 
милиционер, стоявший рядом со мной, почему-то 
очень нервничал при любом моем движении, даже 
когда я просто переступал с ноги на ногу, и хва-
тался за кобуру пистолета. Наверное, боялся, что 
я сейчас кого-нибудь разорву и съем. Его, напри-
мер. Так что стоял я не шевелясь, а то вдруг паре-
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нек с перепугу доберется до пистолета и начнет 
стрелять куда получится. Случайный рикошет — 
и мне светит вышка.

Народная заседательница, оказывается, ждала 
конца чтения приговора, чтобы тихо, когда меня 
уже выводили, задать свой вопрос:

— Как же так, Петр Григорьевич, как вы мог-
ли? Вы же фронтовик, всю войну прошли...

— Да я, дорогая моя, эту гниду сколько раз на-
шел бы, столько и задавил. Потому как раз, что 
фронтовик.

***

Я очнулся от воспоминаний, посмотрел на 
Подгорного.

— Погоны не жмут, капитан?
— Что?!!

— Я говорю, кто ты такой мне предлагать та-
кое? Я до Берлина дошел! Дважды ранен был! 
Смерти в глаза смотрел — как в твои поросячьи 
зенки.

Капитан покраснел, подскочил, уже даже 
рот раскрыл, потом внезапно успокоился, криво 
улыбнулся:

— Ну, ты сам выбрал свою судьбу, Громов. Эй, 
надзиратель! Обратно в барак его!

Зашел Казах, мрачно произнес:
— Руки за спэну.
Я заложил руки, и мы пошли обратно. Солнце 

уже наполовину вылезло, вокруг пели птички, ле-
тали бабочки. Так не хотелось умирать...
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— Эх, зря ты, Пэ тринадцаты, злил капитана, — 
вздохнул за спиной Казах. — Погибнешь тэпэрь.

— Иншааллах, — на автомате произнес я.
— Э-э... Ты арабски знаешь? — удивился над-

зиратель.
— Да нет, был у нас в роте один мусульманин, 

чеченец, так он постоянно повторял. Как начнут 
немцы бомбить, так сразу: «На все воля Аллаха».

— Сам-то в Бога веришь?
— В судьбу верю, — буркнул я, ускоряя шаг.
Казах повел меня не к бараку, а прямо к столо-

вой, где уже, к моему удивлению, очереди на вхо-
де не было. Заходи и ешь. Я благодарно кивнул 
ему, поднялся на крыльцо.

Наш отряд был уже внутри, зэки сидели за 
тремя длинными столами, стучали ложками. Про-
бираясь через тесноту, от каждой бригады по три 
арестанта носили на деревянных подносах миски. 
Обратно уносили пустую посуду. Рядом ошива-
лись «черти» — любители вылизать остатки. Кор-
мили в лагере голодно, едва-едва давали норму, да 
и ту разворовывали.

Бандеровцы сидели на краю стола, нагло пя-
лились на меня, ухмыляясь. Босой оставил мне 
место, и даже не тронутая каша стояла на своем 
месте.

— Пятно слышал, что ночью тебя убивать бу-
дут, — зашептал мне вор на ухо. — Уже и заточки 
из тайников перетащили в барак.

Я скрипнул зубами, вытащил ложку из сапога, 
принялся есть застывшую кашу. Босой вытащил 
из-за пазухи мою пайку. Живем! Или нет?
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***

Вывели из зоны быстро, будто подгонял кто. 
То топтались перед стаканом по полчаса, пока 
конвой разродится, а сегодня не успели подойти, 
как уже и ворота открыли, и собачка рычит, слю-
ни роняет. Знаю я тебя, Ладка, рычи, работа твоя 
такая.

Вот и счет пошел, щупленький сержант, пре-
исполненный собственной значимостью, как на 
параде начал выкрикивать: «Первая пятерка... 
вторая... строй держим, сейчас назад загоню, если 
собьюсь!» Вот и прошли восемь пятерок и два 
шныря с ящиком обеденным в придачу. Всего со-
рок два, значит.

И до делянки быстро дошли, как на заказ — 
минут сорок, и отряд уже внутри временного 
ограждения. Двое часовых по углам, один возле 
ворот, остальные — у костерка, который тут же 
развели шныри.

Сегодня за вертухая Полищук. Странно, что 
он, не его смена. Он послезавтра, а сегодня Семен-
кив должен быть. Ну да нам не все ли равно? Хотя 
Полищук всяко лучше, этот хоть понапрасну гор-
ло не дерет. Видать, с женой у него все хорошо, 
не надо на зэках доказывать, что чего-то стоишь.

Вертухай раздал инструмент — кому пилы, 
кому топоры. Народ привычный, разобрали свое 
да разошлись, объяснять не надо, про норму 
и прочую байду уже давно запомнили, каждый 
день шесть дней в неделю эту сказку рассказы-
вают.
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Только меня старшина тормознул. Гыркнул 
так, что аж шнырь возле костерка подпрыгнул:

— Громов, останься! Запаски подточишь!
Не хрена там точить: на прошлой неделе толь-

ко все подточил, и топоры, и пилы. И не трога-
ли запаску с тех пор ни разу, не было нужды. Да 
наше дело маленькое: сказал вертухай, так зэк де-
лает. Захочет, так три раза в день точить будешь.

Сел я, взял оселок, начал топор гладить. Изо-
бражать бурную деятельность. А Полищук стоит, 
самокрутку крутит, на конвой возле костра смо-
трит. И говорит тихо так, будто себе под нос пе-
сенку поет:

— Ты, Сапер, не думай, это не подстава. Я до-
бро помню. Меня бы той миной, что ты из-под ног 
у меня, считай, вынул, если бы не убило, то пока-
лечило точно. Я за тебя сам каждый день молюсь 
и семья моя возле меня. Уходить тебе надо. Прямо 
сейчас. Потрись недалеко, я тебя сейчас озадачу. 
А как трактор подгонят, я Мыколу отвлеку. Ты 
тогда ломись на заборчик под правой вышкой, они 
на обед там всегда часового без смены снимают.

Сижу я и тихо охреневаю. Не было никогда 
за Полищуком такого, чтобы он зэкам потакал. 
Лишнего не навесит, но и навстречу не пойдет. 
А про мину ту я и забыл уже — сколько я их снял 
и поставил за Войну, не сосчитать. Но старшина, 
значит, впечатлился тогда. Бывает. Послушаю, 
что он расскажет. Интересно поет, аж за душу бе-
рет.

— А там, Сапер, — продолжает Полищук, — 
бери правее и ломись прямо. Бежать с километр, 
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если больше, то не сильно. Дальше болотце бу-
дет. Ты его по правому краю обходи, там прой-
ти можно. Увидишь слева островок с кривой со-
сной — затаись. Вечером сегодня, край — завтра, 
принесут тебе и одежду, и харчи. Паси, Громов, 
за трактористом, больше шансов тебе не будет. — 
И громче, для всех, добавил: — Что ж ты творишь, 
гад криворукий! Да тебе не то что пилу, жопу под-
тирать и то не доверишь! Давай, сучьев подтащи, 
разведи костер мне. А то я тут с вами от сырости 
околею скоро!

***

Полищук как с цепи сорвался, придирался 
к каждой мелочи, заставлял делать то одно, то 
другое. Так я и крутился неподалеку, ожидая, что 
будет.

Оно и случилось. Тракторист приехал с обе-
дом вовремя. Пока шныри разгружали обед 
и выкладывали баранчики из ящика, Полищук 
и вправду отвел тракториста метров на пятнад-
цать в сторону, и прямо сейчас они ржали над 
какой-то шуткой. Старшина посмотрел на меня, 
мигнул левым глазом и начал рассказывать оче-
редной анекдот.

Тут я и решил — пора. Один хрен от Петлю-
ры никуда не денешься, придется решать, кто жи-
вой останется. А сколько самый справедливый 
суд в мире довесит за убитый кусок говна? То-то 
и оно. Даже если сейчас с побегом это подстава, 
то добавят все меньше, чем за убийство. Я быстро 



   сапер   

— 15 —

прыгнул в кабину трактора. В секунду снял с руч-
ника, выжал сцепление — и покатили!

Сзади закричал вертухай, к нему присоединил-
ся тракторист, сдуру пытающийся бегом догнать 
свой трактор, зэки вокруг замерли, охреневшие от 
такой наглости: побег на рывок белым днем — это, 
конечно, здорово и памятно, только глупо: враз 
заломают. Но я рулил к заборчику под правой 
вышкой, сколько там до него, метров сто, не боль-
ше. Тракторец бодро подпрыгивал на кочках, а на 
душе поднялось отчаянное веселье, будто мне все 
по плечу и будет, как я задумал. Даже успел поду-
мать, что ради такого чувства можно и погибнуть.

Петлюра выскочил как черт из норы. Откуда 
он только взялся? В руке топор, на роже ухмыл-
ка — дождался, значит. Завалит меня, а ему еще 
и послабление за предотвращение побега нарису-
ют. Только что-то не так пошло в его уродском 
счастье — наверное, поскользнулся на сырой тра-
ве и, нелепо взмахнув руками, начал заваливаться 
на бок, задрав в падении ногу, обутую в аккуратно 
собранный гармошкой кирзач. Ну а я поворачи-
вать не стал. Левое переднее колесо перевалило 
через его ноги, и мне даже послышался хруст ко-
стей и вопль, полный муки. Чепуха, конечно, за 
шумом тракторного двигателя и выстрел не ус-
лышишь, а тут чьи-то ноги. Как проехал задним 
колесом Петлюру, я, конечно, почувствовал. Не 
выдержал, оглянулся — успеваю, далеко отъехал. 
Включил заднюю и прокатился по гниде еще раз 
взад и вперед. Мальчишество, конечно, но очень 
уж допек он меня.
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