


Â ýòîé ïðîêëÿòîé æèçíè âñå óç-
íàåøü. Êàæåòñÿ, ÿ óæå íà÷èíàþ óç-
íàâàòü. Ïðîñòî âíóòðè âñå óìèðà-
åò, è òîãäà âñå î÷åíü ëåãêî. Æè-
âåøü, íå æèâÿ, êàê î÷åíü ìíîãèå
ëþäè ïî÷òè âñþ æèçíü. Íàâåðíî,
òàê îíî è áûâàåò. Íàâåðíî, òàê îíî
è äîëæíî áûòü.

Ý. Õåìèíãóýé. «Èìåòü è íå èìåòü»

ÍÀ×ÀËÎ

Áåðëèí. 21 îêòÿáðÿ 1999 ãîäà

Ïî ñóùåñòâó, ýòî ïðèãîðîä áîëüøîãî Áåðëèíà.
Êîãäà åùå ñóùåñòâîâàëà Ñòåíà, ýòî áûë ãîðîäîê ñ
ìåñòíûì ñàìîóïðàâëåíèåì â ïðèãîðîäå Âîñòî÷íî-
ãî Áåðëèíà. Îäíàêî ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè
ìåãàïîëèñ ñòàë ñòðåìèòåëüíî ðàñøèðÿòüñÿ, è ÷å-
ðåç äåñÿòü ëåò Íîéåíõàãåí ìîæíî áûëî ñìåëî íà-
çâàòü ïðèãîðîäîì Áåðëèíà.

Ìîðîñèë äîæäü. Äèòðèõ Áàðëàõ ñèäåë â àâòî-
áóñå, ãëÿäÿ íà ñåðûå äîìà, ïðîïëûâàþùèå ìèìî
íåãî. Åãî îäóòëîâàòîå, èçáîðîæäåííîå ìîðùèíàìè
ëèöî íîñèëî îòïå÷àòîê òåõ èñïûòàíèé, êîòîðûå
ñóäüáà ïðåïîäíåñëà ýòîìó ïðåóñïåâàâøåìó íåêî-
ãäà ÷åëîâåêó. Ðÿäîì ñìåÿëèñü ìîëîäûå ëþäè. Îíè
öåëîâàëèñü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïàññàæèðîâ.
Áàðëàõ îòâåðíóëñÿ: åãî ýòî ðàçäðàæàëî.

Â Íîéåíõàãåíå îí âûøåë çà äâà êâàðòàëà äî
ñâîåãî äîìà. Ïðèâû÷êà èç îñòîðîæíîñòè ïðîõî-
äèòü ýòî ðàññòîÿíèå ïåøêîì ñêàçàëàñü è íà ýòîò



ðàç. Êàæåòñÿ, èç àâòîáóñà áîëüøå íèêòî íå âûøåë.
Áàðëàõ îãëÿíóëñÿ. Áîëåëè íîãè. Â åãî âîçðàñòå íî-
ãè åùå íå äîëæíû áåñïîêîèòü. Åìó òîëüêî ïÿòüäå-
ñÿò äâà ãîäà. Íî îíè áîëÿò. Íàâåðíî, îí çàñòóäèë
èõ â òå îñåííèå äíè âîñåìüäåñÿò äåâÿòîãî, êîãäà
ïðèõîäèëîñü ÷àñàìè ñòîÿòü íà ýòèõ ïðîêëÿòûõ ìè-
òèíãàõ, ñäåðæèâàÿ íàïèðàþùóþ òîëïó. Â êîíöå
êîíöîâ, îí ñàì âèíîâàò, ÷òî âñå òàê ïîëó÷èëîñü.
Äðóãèå óñòðîèëèñü ëó÷øå. Âïðî÷åì, åñëè âñå ïî-
ëó÷èòñÿ, îí íàêîíåö íàëàäèò è ñâîþ æèçíü. Âñòà-
âèò íîâûå çóáû, êóïèò áóíãàëî ãäå-íèáóäü íà îñò-
ðîâàõ Òèõîãî îêåàíà èëè äîìèê â ÑØÀ. Íàéäåò
ïðèëè÷íóþ æåíùèíó, êîíå÷íî, íåìêó, àìåðèêàíêè
åìó âñåãäà íå íðàâèëèñü. Çàâåäåò ñåáå äåòèøåê,
âûëå÷èò îòìîðîæåííûå íîãè, çàñòàðåëûé ðàäèêó-
ëèò è íàêîíåö ñìîæåò æèòü, êàê äîëæíî æèòü ÷å-
ëîâåêó.

Áàðëàõ ïîñìîòðåë â ñòåêëî âèòðèíû ìàãàçèíà.
×åðåç íåãî ìîæíî óâèäåòü ëþáîãî, êòî áóäåò åãî
ïðåñëåäîâàòü. Íî êðîìå ìîëîäîé æåíùèíû ñ ðå-
áåíêîì, ñïåøèâøåé â äðóãóþ ñòîðîíó, íèêîãî íå
áûëî.

Áûâøèå ïðèãîðîäû Âîñòî÷íîãî Áåðëèíà âñå
åùå îñòàâàëèñü «ñîâåòñêèìè» ãîðîäêàìè, ñ êàçàð-
ìåííûì îáëèêîì óëèö, êâàðòàëîâ, ñ áåçëèêèìè äî-
ìàìè, ïîñòðîåííûìè ïî òèïîâûì ïðîåêòàì. Áàð-
ëàõ ïåðååõàë ñþäà ìíîãî ëåò íàçàä, ïîñëå ðàçâîäà ñ
æåíîé. Òîãäà â ãîðîäêå åùå ìîæíî áûëî óñëûøàòü
ñìåõ è óâèäåòü ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé. Ïîòîì èõ ñòà-
íîâèëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Ìîëîäåæü ïåðåñå-
ëÿëàñü áëèæå ê öåíòðó èëè óåçæàëà íà Çàïàä.
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Çäåñü îñòàëèñü òîëüêî ïåíñèîíåðû è ëþäè, ðàçó-
âåðèâøèåñÿ â íîâûõ ïðåîáðàçîâàíèÿõ.

Áàðëàõ ïîøåë äàëüøå. Ó ñâîåãî äîìà îí âñòðå-
òèë ñîñåäà. Îíè æèëè â îäíîì ïîäúåçäå, íî äî ñèõ
ïîð íå áûëè çíàêîìû è íå çíàëè äðóã äðóãà ïî
èìåíè. Áóðêíóâ ïðèâåòñòâèå, Áàðëàõ âîøåë â
ïîäúåçä è ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ. Âîéäÿ â êâàð-
òèðó, îí óñëûøàë ïðèâû÷íîå ìÿóêàíüå è ãîðüêî
óñìåõíóëñÿ. Ñ ïðîøëîãî ãîäà åäèíñòâåííûì åãî
áëèçêèì ñóùåñòâîì áûëà êîøêà, êîòîðóþ îí ïî-
äîáðàë íà óëèöå. Áàðëàõ ñíÿë ñòàðóþ êóðòêó è ïî-
âåñèë íà âåøàëêó. Çàòåì äîñòàë ñèãàðåòû è îòâî-
ðèë äâåðü íà áàëêîí, ÷òîáû âûéòè è çàêóðèòü. Òà-
êàÿ ïðèâû÷êà îñòàëàñü åùå ñ òåõ ïîð, êîãäà îí áûë
æåíàò, — åãî ñóïðóãà íå âûíîñèëà òàáà÷íîãî äûìà.
Ñåé÷àñ îí áûë îäèí è ìîã êóðèòü, äàæå ëåæà â ïî-
ñòåëè. Â ýòîé êâàðòèðå íèêòî íå íàðóøàë åãî îäè-
íî÷åñòâà. Æåíùèíû åãî äàâíî íå èíòåðåñîâàëè, à
äðóçåé ó íåãî íå îñòàëîñü. Çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî,
êîòîðîìó îí î÷åíü âåðèë.

Çà ñïèíîé ìÿóêíóëà êîøêà. Áàðëàõ îáåðíóëñÿ
è óñìåõíóëñÿ. Õî÷åò ìîëîêà. Îí ïðîøåë íà êóõíþ,
äîñòàë ïàêåò ñ ìîëîêîì è òàðåëêó.

— Èäè, — ïîçâàë îí êîøêó, ïîñòàâèâ òàðåëêó ñ
ìîëîêîì íà ïîë.

Îí íå çàìåòèë ñòîÿâøóþ îêîëî äîìà ìàøèíó,
êîòîðàÿ âûåõàëà èç-çà óãëà, êîãäà îí óæå âîøåë â
äîì. Ýòî áûë òåìíî-ñåðûé «Ôîëüêñâàãåí». Â íåì
íàõîäèëèñü äâà ÷åëîâåêà. Ñèäåâøèé çà ðóëåì
âçãëÿíóë íà ñâîåãî ñïóòíèêà. Òîò êèâíóë. Íå áûëî
ïðîèçíåñåíî íè ñëîâà. Âòîðîé äîñòàë ìîáèëüíûé
òåëåôîí.
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Áàðëàõ åùå ðàç ïîçâàë êîøêó. Îíà ïî÷åìó-òî
íå ïðèøëà íà êóõíþ. Îí ðàçîçëèëñÿ. Â êîíöå êîí-
öîâ, îí íå îáÿçàí êîðìèòü åå, âûêðàèâàÿ ìàðêè èç
ñâîåé ïåíñèè.

— Ãäå òû? — çëî ñïðîñèë Áàðëàõ.
Â ñòîëîâîé ïîñëûøàëñÿ øóì. Îí ïðîøåë â

êîìíàòó è óâèäåë, ÷òî êîøêà âûñêî÷èëà íà áàë-
êîí.

— ×åðò òåáÿ âîçüìè, — âûðóãàëñÿ Áàðëàõ, —
åùå íå õâàòàëî, ÷òîáû òû íîñèëàñü ïî áàëêîíàì!

Îí ïîñïåøèë çà êîøêîé. È, ïðîõîäÿ ÷åðåç ñòî-
ëîâóþ, ìåõàíè÷åñêè âêëþ÷èë ñâåò. Ñèäåâøèå â
«Ôîëüêñâàãåíå» óâèäåëè, êàê çàãîðåëñÿ ñâåò â äî-
ìå. È îäèí èç íèõ, äåðæàâøèé â ðóêàõ àïïàðàò ìî-
áèëüíîé ñâÿçè, íà÷àë íàáèðàòü íîìåð. Â ýòîò ìî-
ìåíò Áàðëàõ âûøåë íà áàëêîí. Îí íå ìîã ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òî ýòî ìàëåíüêîå æèâîòíîå ñïàñåò åìó
æèçíü. Âûéäÿ íà áàëêîí, îí óâèäåë, êàê îíà ñïóñ-
êàåòñÿ ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå.

— Êóäà? — õîòåë êðèêíóòü Áàðëàõ, íî â ýòîò
ìîìåíò ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Îí îáåðíóë-
ñÿ. Òåëåôîí çàçâîíèë âòîðîé ðàç.

Îòêóäà åìó áûëî çíàòü, ÷òî èìåííî äâà òåëå-
ôîííûõ çâîíêà ñëóæèëè óñëîâíûì ñèãíàëîì äëÿ
âêëþ÷åíèÿ âçðûâíîãî óñòðîéñòâà. Áàðëàõ ñìîòðåë
íà àïïàðàò, ïîíèìàÿ, ÷òî íóæíî âîéòè â êîìíàòó è
âçÿòü òðóáêó. È â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé
âçðûâ. Âçðûâíîé âîëíîé åãî âûáðîñèëî âî äâîð
âìåñòå ñ îòîðâàâøèìñÿ îò çäàíèÿ áàëêîíîì. Î÷å-
âèäíî, äàæå íåìåöêèå ñòðîèòåëè, ïîñòðîèâøèå
äîì â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ, íå ïîëíîñòüþ èçáàâè-
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ëèñü «îò ðîäèìûõ ïÿòåí ñîöèàëèçìà» è ñýêîíîìè-
ëè íà öåìåíòå. Áàëêîí îòîðâàëñÿ è ðóõíóë.

Áàðëàõ áûë åùå â ñîçíàíèè, êîãäà óñëûøàë çà-
âûâàíèå ïîëèöåéñêîé ñèðåíû è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
÷üè-òî ðóêè îñòîðîæíî ïîäíèìàþò åãî ãîëîâó.

— Êàæåòñÿ, îí åùå æèâ, — âçâîëíîâàííî ñêàçàë
êòî-òî èç ñîñåäåé.

Áàðëàõ ñ òðóäîì îòêðûë îäèí ãëàç. Ïîñëåäíåå,
÷òî îí óâèäåë, — êîøêó, ñìîòðåâøóþ åìó â ãëàçà,
è ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Ìîñêâà. ßñåíåâî. 23 îêòÿáðÿ 1999 ãîäà

— Êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? — Îí ñïðàøèâàë
òåì ñâèñòÿùèì øåïîòîì, êîòîðûé âûðàæàë âûñ-
øóþ ñòåïåíü íåãîäîâàíèÿ.

— Ìû íè÷åãî íå ïîíèìàåì, Ãåîðãèé Ñàìîéëî-
âè÷, — îïðàâäûâàëñÿ ñèäåâøèé ïåðåä íèì ãåíå-
ðàë. — Âñå áûëî ñäåëàíî, êàê íóæíî. Îí âîøåë â
äîì è âêëþ÷èë ñâåò. Êðîìå íåãî, â êâàðòèðå íèêî-
ãî íå áûëî. Íàøè ñîòðóäíèêè âûâåëè ñèãíàë íà
òåëåôîííûé çâîíîê. Ýòî ñàìàÿ íàäåæíàÿ ñèñòåìà.
Âçðûâ ïðîèñõîäèò äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè îáúåêò
íå ïîäíèìåò òðóáêó. Äâà çâîíêà — è ñèãíàë ñðàáà-
òûâàåò.

— Çíà÷èò, îí íå ñðàáîòàë, — çëî ïðåðâàë õîçÿ-
èí êàáèíåòà, — è Áàðëàõ îñòàëñÿ æèâ. Îí òÿæåëî
êîíòóæåí. Åãî îòâåçëè â áîëüíèöó. Íåóæåëè íåëü-
çÿ áûëî âûïîëíèòü çàäàíèå íîðìàëüíî?

— Ýòî ñëó÷àéíîñòü. Òàì áûëè íàøè ëó÷øèå
ñïåöèàëèñòû. Áàðëàõ âûøåë íà áàëêîí êàê ðàç â
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òîò ìîìåíò, êîãäà ïðîèçîøåë âçðûâ. È áàëêîí îòî-
ðâàëî âçðûâíîé âîëíîé. Ýòî àáñîëþòíàÿ ñëó÷àé-
íîñòü, Ãåîðãèé Ñàìîéëîâè÷. Ìû ïîïûòàåìñÿ èñ-
ïðàâèòü ñâîþ îøèáêó è äîñòàòü åãî â áîëüíèöå.

— Ñëó÷àéíîñòü, — çëî ïîâòîðèë çà ãåíåðàëîì
åãî ñîáåñåäíèê. — Âû ìîãëè áû çíàòü, ÷òî â íàøåì
äåëå ñëó÷àéíîñòè íåäîïóñòèìû. È â áîëüíèöó ëåçòü
íå íóæíî. Îí âåäü òîëüêî ïåðåäàòî÷íîå çâåíî. Íå-
îáõîäèìî âûÿâèòü åãî èñòî÷íèê è ïîñòàðàòüñÿ ëè-
êâèäèðîâàòü ýòîãî ÷åëîâåêà äî òîãî, êàê îí ïåðå-
äàñò ñâåäåíèÿ Áàðëàõó.

— Òàê òî÷íî, Ãåîðãèé Ñàìîéëîâè÷. Íà ýòîò ðàç
ìû íå äîïóñòèì ñëó÷àéíîñòåé.

— Íàäåþñü, — îí ïîìîë÷àë. — Ìû ïðîàíàëèçè-
ðîâàëè ñîñòàâ èõ ãðóïïû. Âñå íàøè àíàëèòèêè ïî-
ëàãàþò, ÷òî ýòî Ôðåäåðèê Íèãáóð. Åñëè âàì óäàñò-
ñÿ ëèêâèäèðîâàòü èíôîðìàòîðà, ìû áóäåì ãàðàí-
òèðîâàíû îò âñÿêèõ íåîæèäàííîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ
Áàðëàõîì. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå, ãåíåðàë?

— Äâà äíÿ, — êèâíóë ãåíåðàë, ïîäíèìàÿñü ñî
ñòóëà. — Çà äâà äíÿ ìû ðåøèì ýòó ïðîáëåìó. ß äàþ
âàì ñëîâî.

Ãàìáóðã. 25 îêòÿáðÿ 1999 ãîäà

Ïðèãîðîä Ãàìáóðãà Îëüñäîðô íàõîäèëñÿ ðÿ-
äîì ñ àýðîïîðòîì Ôóëüñáþòòåëü, è îí ÷àñòî ñëû-
øàë øóì âçëåòàþùèõ ñàìîëåòîâ, êîãäà ïðîåçæàë
ïî òðàññå, âåäóùåé íà ñåâåð. Ñåãîäíÿ óòðîì îí
äîëæåí áûë îòïðàâèòüñÿ ïî äåëàì èõ ôèðìû â
Ëþáåê. Íèãáóð ñ÷èòàë, ÷òî åìó ïîâåçëî. Äàæå íå-
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ñìîòðÿ íà òî ÷òî îí æèë ñ ñåìüåé â íåáîëüøîé
êâàðòèðå, çà êîòîðóþ ïëàòèë òàê ìíîãî. Äàæå íå-
ñìîòðÿ íà õàðàêòåð åãî ðàáîòû, ñâÿçàííîé ñ ïîñòî-
ÿííûìè ïåðååçäàìè ïî äåëàì èõ ìàøèíîñòðîè-
òåëüíîé ôèðìû. Äðóãèå ñîòðóäíèêè áûâøèõ ñïåö-
ñëóæá ÃÄÐ íå ìîãëè íàéòè è òàêîé ðàáîòû. Ýòî
áûë ñâîåîáðàçíûé «âîë÷èé áèëåò» — áûâøèõ ñî-
òðóäíèêîâ «Øòàçè» íå áðàëè íà ðàáîòó íè ïðè êà-
êèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. À òåì áîëåå — â çàïàäíûõ
çåìëÿõ. Åìó ïîìîã áðàò æåíû. Þðãåí ïðèãëàñèë
èõ â Ãàìáóðã, ãäå Íèãáóðà íèêòî íå çíàë. Ïðàâäà,
îí ÷åñòíî óêàçàë â àíêåòå, ÷òî ðàáîòàë ñîòðóäíè-
êîì ìèíèñòåðñòâà áåçîïàñíîñòè Âîñòî÷íîé Ãåðìà-
íèè, íî ðóêîâîäèòåëü ôèðìû áûë ðîäîì èç âîñ-
òî÷íûõ çåìåëü è íå ïðèäàë ýòîìó íèêàêîãî çíà÷å-
íèÿ.

Íèãáóð ñèëüíî èçìåíèëñÿ çà ïîñëåäíèå äåñÿòü
ëåò. Îí ïîñåäåë, ïîïðàâèëñÿ, îòïóñòèë íåáîëüøîé
æèâîòèê. Â ñâîè ñîðîê ïÿòü îí ñòàë ãðóçíûì, ìðà÷-
íûì áþðãåðîì. Åãî èíòåðåñîâàëè òîëüêî ïðîáëå-
ìû åãî ñåìüè è ðàáîòû. Ñåãîäíÿ íóæíî áûëî âû-
åõàòü ïîðàíüøå, è îí ïðåäóïðåäèë æåíó, ÷òî óåäåò
â âîñåìü óòðà. Â÷åðà ñîîáùèëè, ÷òî âîçìîæåí òó-
ìàí íà äîðîãàõ, è îí ðåøèë îòïðàâèòüñÿ íåìíîãî
ðàíüøå, ÷òîáû óñïåòü ê âå÷åðó âåðíóòüñÿ äîìîé.

Åãî ñòàðûé «Ðåíî» ñòîÿë îêîëî äîìà. Ó íåãî íå
áûëî äåíåã íà ãàðàæ è íà äðóãóþ ìàøèíó. Ïðèõî-
äèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ýòèì àâòîìîáèëåì. Ïðàâ-
äà, Íèãáóð ñî ñâîéñòâåííîé íåìöàì óïåðòîñòüþ
áûë óâåðåí, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îí ñóìååò ïîä-
íÿòüñÿ. Äåëà â èõ êîìïàíèè øëè íåïëîõî, è åìó
ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî îáåùàëè ïîâûøåíèå ïî
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ñëóæáå. Öåíèëîñü è åãî çíàíèå ÿçûêîâ — ðóññêîãî,
÷åøñêîãî, àíãëèéñêîãî.

Âûéäÿ èç äîìà, îí óâèäåë ó ñâîåé ìàøèíû äâóõ
ïîëèöåéñêèõ. Òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî. Îí âñåãäà
íåâîëüíî íåðâíè÷àë, êîãäà âñòðå÷àë ïîëèöåéñêèõ
ó ñâîåãî äîìà. Êàê áóäòî îí âñå åùå æäàë íåïðèÿò-
íîñòåé èç-çà ñâîåé ðàáîòû â «Øòàçè». Ïðàâäà, åãî
âûçûâàëè íåñêîëüêî ðàç â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ â
ñóä, íî íèêòî è íèêîãäà íå ïðåäúÿâëÿë åìó êîí-
êðåòíûõ îáâèíåíèé.

Îäèí èç ïîëèöåéñêèõ íàêëîíèëñÿ, î÷åâèäíî,
ðàññìàòðèâàÿ êîëåñà. Çàòåì ïîäíÿëñÿ. Íèãáóð ïî-
äîøåë.

— Ó ìåíÿ ïðîáëåìû? — çàèñêèâàþùå óëûáíóë-
ñÿ îí. — Äîáðîå óòðî. Çäåñü ñòîÿíêà ðàçðåøåíà.

— Âñå íîðìàëüíî, — îòâåòèë ïîëèöåéñêèé.
Â åãî ðå÷è ÷óâñòâîâàëñÿ àêöåíò. Íàâåðíî, îí èç ñó-
äåòñêèõ íåìöåâ. Îíè ãîâîðÿò ñ òàêèì àêöåíòîì.
Õîòÿ òîëüêî ñòàðèêè, ó ìîëîäûõ åãî óæå íåò.

— Ñïàñèáî, îôèöåð. — Íèãáóð ñåë â ñâîé «Ðå-
íî» è, îñòîðîæíî âûðóëèâàÿ, îòúåõàë îò äîìà.

Ñîòðóäíèêè ïîëèöèè äîëãî ñìîòðåëè åìó
âñëåä.

— Âñå â ïîðÿäêå, — ñêàçàë îäèí èç íèõ, îáðàùà-
ÿñü ê äðóãîìó. Îí ïîñìîòðåë íà ñâîåãî íàïàðíèêà,
è òîò êèâíóë, âäðóã äîáàâèâ ïî-ðóññêè:

— Íóæíî ïðîñëåäèòü.
Îíè áûñòðî ïîäáåæàëè ê ñâåòëîìó «Îïåëþ»,

ñòîÿâøåìó ìåòðàõ â äâàäöàòè, è âûåõàëè çà àâòî-
ìîáèëåì Íèãáóðà, îðèåíòèðóÿñü íà ìàÿê, óñòàíîâ-
ëåííûé íà åãî ìàøèíå.

Íèãáóð âûåõàë íà äîðîãó è, îáîãíóâ àýðîïîðò,
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íàïðàâèëñÿ ÷åðåç Ëàíãåíõîðí íà òðàññó. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò åãî àâòîìîáèëü óæå äâèãàëñÿ ïî
òðàññå, íàáèðàÿ ñêîðîñòü.

«Íóæíî ïîïîçæå ïîçâîíèòü äîìîé», — ïîäó-
ìàë Íèãáóð. Õîòÿ îí ÷åðåç ïîëòîðà-äâà ÷àñà óæå
áóäåò â Ëþáåêå è ñìîæåò ïîçâîíèòü, ïîñëå òîãî
êàê çàêîí÷èò äåëà. Îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Åñëè
âñå áóäåò íîðìàëüíî, îí óñïååò ñåãîäíÿ âåðíóòüñÿ
â Ãàìáóðã. Íå õîòåëîñü áû îñòàâàòüñÿ â ïðèäîðîæ-
íîé ãîñòèíèöå. Îí íå ëþáèë îòåëè, èõ ñòàíäàðò-
íûå çàïàõè è áåçëèêèå íîìåðà.

Íà òðàññå åãî «Ðåíî» íàáðàë äîâîëüíî ïðèëè÷-
íóþ ñêîðîñòü. Ñòàëî áîëüøå ìàøèí. Íåìöû —
òðóäîãîëèêè è ïîýòîìó ïîäíèìàþòñÿ ñ ðàññâåòîì.
Îí îáðàòèë âíèìàíèå íà ïîÿâèâøèéñÿ ïîçàäè íå-
ãî áåëûé «Îïåëü», êîòîðûé ïî÷åìó-òî åãî íå îáãî-
íÿë è äåðæàëñÿ íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè.

«Ñòðàííî...» — ïîäóìàë Íèãáóð. Ïðèâû÷êà îò-
ìå÷àòü àâòîìîáèëè, èäóùèå íà òðàññå çà åãî ìà-
øèíîé, ñòàëà ÷àñòüþ åãî íàòóðû. Îí íàõìóðèëñÿ.
Íåóæåëè ïîÿâëåíèå ïîëèöåéñêèõ áûëî çàïëàíè-
ðîâàíî è çà íèì òåïåðü îðãàíèçîâàíî âíåøíåå íà-
áëþäåíèå? Òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî. Õîòÿ ÷åìó
óäèâëÿòüñÿ? Âñå áûâøèå ñîòðóäíèêè «Øòàçè» íà-
õîäèëèñü ïîä ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì çàïàäíî-
ãåðìàíñêèõ ñïåöñëóæá.

Òóìàí ñãóùàëñÿ. Íà îäíîì èç ïîâîðîòîâ Íèã-
áóð âñïîìíèë î ïîëèöåéñêîì. «Àêöåíò, — ïîäóìàë
Íèãáóð. — Âåäü îí ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîé ÷åëî-
âåê. Òàêîé àêöåíò ìîæåò áûòü ó íåìöåâ, ïðîæèâ-
øèõ äîëãèå ãîäû â ñëàâÿíñêîé ñòðàíå. Èëè... èëè ó
ñëàâÿíèíà, ãîâîðÿùåãî ïî-íåìåöêè». Íèãáóð âñïîì-
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íèë âûðàæåíèå ëèöà âòîðîãî ïîëèöåéñêîãî è ïðè-
áàâèë ñêîðîñòü. «Îïåëü» òàêæå ïîøåë áûñòðåå.

«Ïî÷åìó ÿ ñòàíîâëþñü òàêèì ïîäîçðèòåëü-
íûì? — ïîäóìàë Íèãáóð. — Âåäü ýòî ìîã áûòü íå-
ìåö, ïåðååõàâøèé èç Ðîññèè. Ñåé÷àñ çäåñü ìíîãî
íåìöåâ èç áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. È, êîíå÷íî,
îí ìîæåò ãîâîðèòü ñ ïîäîáíûì àêöåíòîì. Â ýòîì
íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî».

«Îïåëü», íàáèðàÿ ñêîðîñòü, ïîøåë íà îáãîí.
«Íó âîò è ïðåêðàñíî, — ïîäóìàë Íèãáóð, âçãëÿíóâ
â çåðêàëî çàäíåãî îáçîðà. — Ïóñòü óåçæàþò, èíà÷å
ìîÿ ïîäîçðèòåëüíîñòü ïîñòåïåííî ïåðåéäåò â ìà-
íèþ».

«Îïåëü» ïîðàâíÿëñÿ ñ åãî «Ðåíî», ñîáèðàÿñü
îáîéòè åãî ñëåâà. Íèãáóð íåâîëüíî ïåðåâåë âçãëÿä
íà ïàññàæèðîâ «Îïåëÿ». È â ïîñëåäíèé ìîìåíò
óçíàë ñîòðóäíèêîâ ïîëèöèè, êîòîðûõ âñòðåòèë ó
ñâîåãî äîìà. Îí íå óñïåë íè óäèâèòüñÿ, íè èñïó-
ãàòüñÿ. Îäèí èç ïàññàæèðîâ «Îïåëÿ» ïðèâåë â
äåéñòâèå äèñòàíöèîííîå óñòðîéñòâî, îòêëþ÷èâøåå
íà ìãíîâåíèå âñå ñèñòåìû â åãî ìàøèíå. «Îïåëü»
ðåçêî ñâåðíóë âïðàâî. Íèãáóð ïîïûòàëñÿ âçÿòü
ïðàâåå, íî çäåñü áûë êðóòîé ñêëîí. Îí ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ðóëü íå ñëóøàåòñÿ åãî, è íàæàë íà òîðìî-
çà. Íî àâòîìîáèëü åìó óæå íå ïîä÷èíÿëñÿ. Ëîìàÿ
áåòîííûå çàãðàæäåíèÿ, «Ðåíî» ðóõíóë ñî ñêëîíà,
ïåðåâåðíóëñÿ íåñêîëüêî ðàç è óäàðèëñÿ î äåðåâî.
Îò óäàðà àâòîìîáèëü âñïûõíóë. «Îïåëü» îñòàíî-
âèëñÿ, è ïàññàæèðû âûøëè èç ìàøèíû.

— Íóæíî ñïóñòèòüñÿ ïðîâåðèòü, — ñêàçàë îäèí
èç íèõ.
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— Äà, — ñîãëàñèëñÿ âòîðîé. Ó íåãî áûëè ñâåò-
ëûå, õîëîäíûå, áåçæèçíåííûå ãëàçà, êàêèå áûâàþò
ó äåøåâûõ èãðóøåê, êîòîðûì â ïóñòûå ãëàçíèöû
âñòàâëÿþò äâà òóñêëûõ ãëàçà.

Áåðëèí. 28 îêòÿáðÿ 1999 ãîäà

Âåëè÷åñòâåííîå çäàíèå ïîñîëüñòâà áûâøåãî
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íà Óíòåð-äåí-Ëèíäåí íàïîìè-
íàëî ñêîðåå ðîñêîøíûé äâîðåö, ÷åì äèïëîìàòè÷å-
ñêîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî. Â ïðåæíèå ãîäû, âî âðå-
ìåíà ÃÄÐ, çäåñü íàõîäèëàñü, ïî ñóùåñòâó, ðåçèäåí-
öèÿ ñîâåòñêîãî íàìåñòíèêà â Ãåðìàíèè, íàñòîëüêî
çíà÷èìûì áûë ïîñò ïîñëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Ïðàâäà, ìíîãîå çàâèñåëî è îò ñàìîãî ïîñëà. Íåêî-
òîðûå ñåðüåçíî ïîëàãàëè ñåáÿ íàñòîÿùèìè ãóáåð-
íàòîðàìè íà çàâîåâàííûõ òåððèòîðèÿõ. Ó íåêîòî-
ðûõ õâàòàëî óìà ñ÷èòàòü ñåáÿ ñòðàòåãè÷åñêèìè ñî-
þçíèêàìè. Çäàíèÿ ïîñîëüñòâà è ïðèëåãàþùåãî ê
íåìó òîðãîâîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà çàíèìàëè öå-
ëûé êâàðòàë. Çäåñü æå ðàñïîëàãàëîñü ïðåäñòàâè-
òåëüñòâî «Àýðîôëîòà».

Â ïåðâîé ïîëîâèíå äåâÿíîñòûõ çäåñü áûëî íå-
îáû÷íî òèõî. Îäíàêî ñòðîèòåëüñòâî, âåäóùååñÿ çà
Áðàíäåíáóðãñêèìè âîðîòàìè, íå ìîãëî íå ñêàçàòü-
ñÿ è íà ãëàâíîé óëèöå ãîðîäà. Íà÷àëàñü ðåêîíñò-
ðóêöèÿ ìàãàçèíîâ è êàôå. Ðÿäîì ñ âîðîòàìè, ñëó-
æèâøèìè ãðàíèöåé ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè, ñ ïðåæ-
íåé ðîñêîøüþ è âåëèêîëåïèåì áûë âîññòàíîâëåí
îòåëü «Àäëîí», íåêîãäà îäèí èç ëó÷øèõ â Ãåðìà-
íèè. Ïîìåíÿëàñü òàáëè÷êà è íà ñîâåòñêîì ïîñîëü-
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ñòâå, êîòîðîå ñòàëî ðîññèéñêèì, è òåïåðü çäåñü íà-
õîäèëñÿ ïîñîë Ðîññèè.

Ýòî áûëà âñåãî ëèøü ïàðàäíàÿ âûâåñêà äèïëî-
ìàòè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà. Ðàçâåä÷èêè è äè-
ïëîìàòû ïðåäïî÷èòàëè âñòðå÷àòüñÿ â äðóãèõ ìåñ-
òàõ, à ïàðòèéíûå áîíçû ïðèíèìàëè ñîâåòñêèõ äðó-
çåé â Ïàíêîâå, ïðèãîðîäå Áåðëèíà, ãäå îíè æèëè.
Èìåííî ñþäà, â Ïàíêîâ, ïðèáûë îäèí èç ñîòðóä-
íèêîâ ðîññèéñêîãî ïîñîëüñòâà íà âñòðå÷ó ñ ïðåä-
ñòàâèòåëåì ÁÍÄ — çàïàäíîãåðìàíñêîé ðàçâåäêè.

Äëÿ ÁÍÄ íå áûëî ñåêðåòîì, ÷òî Ìèõàèë Âîðî-
íèí — îäèí èç ñîòðóäíèêîâ ïîñîëüñòâà, ðàáîòàâ-
øèõ íà ÑÂÐ. Ïðåäñòàâèòåëè ÁÍÄ ïîïðîñèëè î
âñòðå÷å ñ Âîðîíèíûì äëÿ áîëåå ïðåäìåòíîãî ðàç-
ãîâîðà íà èíòåðåñóþùóþ èõ òåìó. Âîðîíèí õîðî-
øî çíàë ñâîåãî ñîáåñåäíèêà — Âàëüòåðà Õåðìàíà,
ïðåäñòàâëÿâøåãî ÁÍÄ â Áåðëèíå. Çàïàäíîãåðìàí-
ñêàÿ ðàçâåäêà òðàäèöèîííî ðàñïîëàãàëàñü â Ïóë-
ëàõå, ìåñòå÷êå ïîä Ìþíõåíîì, è íå ñîáèðàëàñü íè-
êóäà ïåðååçæàòü äàæå ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìà-
íèè.

Ñîòðóäíèêè äâóõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ âåäîìñòâ
ïðèáûëè ïî÷òè îäíîâðåìåííî, îáîþäíî äåìîíñò-
ðèðóÿ òî÷íîñòü è âåæëèâîñòü. Îíè áûëè ÷åì-òî
ïîõîæè. Îáà ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ïëîòíûå,
êîðåíàñòûå, âíèìàòåëüíûå, îñòîðîæíûå, ñ íå-
ñêîëüêî ñòåðòûìè ëèöàìè, êàêèå áûâàþò îáû÷íî ó
ðàçâåä÷èêîâ, ïðèâûêøèõ ïîäàâëÿòü ñîáñòâåííóþ
èíäèâèäóàëüíîñòü.

— Äîáðûé äåíü, ãåðð Âîðîíèí, — ïðèâåòñòâî-
âàë ñâîåãî ðîññèéñêîãî êîëëåãó Âàëüòåð Õåðìàí. —
Êàæåòñÿ, ìû íå âèäåëèñü óæå äâà ìåñÿöà.
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— Çäðàâñòâóéòå. — Âîðîíèí ïðîòÿíóë ðóêó. Îí
çíàë, ÷òî åãî ñîáåñåäíèê ïîíèìàåò ïî-ðóññêè, íî
ðàçãîâîð øåë íà íåìåöêîì.

— Âû õîòåëè ñî ìíîé âñòðåòèòüñÿ? — ñïðîñèë
Âîðîíèí. — ×òî ñëó÷èëîñü, ãåðð Õåðìàí?

— ß âñòðåòèëñÿ ñ âàìè ïî ïîðó÷åíèþ ìîåãî ðó-
êîâîäñòâà, ãåðð Âîðîíèí, — ñîîáùèë Õåðìàí. —
Ïðèçíàþñü, ìû íå îæèäàëè ïîäîáíûõ äåéñòâèé îò
âàøåé ñëóæáû. Åñëè áû íå íàøè äàâíèå îòíîøå-
íèÿ, ìû íåìåäëåííî ïðèíÿëè áû ìåðû ïî âûäâî-
ðåíèþ èç íàøåé ñòðàíû âàøèõ ïðåäñòàâèòåëåé.

— Èíòåðåñíîå íà÷àëî, — ìðà÷íî çàìåòèë Âîðî-
íèí. — Íàäåþñü, ìû ðàçðåøèì íàøè íåäîðàçóìå-
íèÿ.

— Íå óâåðåí. ß óïîëíîìî÷åí çàÿâèòü ïðîòåñò.
Ìû íå îæèäàëè ïîäîáíûõ äåéñòâèé ñî ñòîðîíû
âàøåé ñëóæáû, — ïîâòîðèë ñ ÿâíûì âîçìóùåíèåì
Õåðìàí. — Íåäåëþ íàçàä âàøè ñîòðóäíèêè óñò-
ðîèëè âçðûâ â Íîéåíõàãåíå, åäâà íå óíè÷òîæèâ
íåêîåãî Äèòðèõà Áàðëàõà. Òðè äíÿ íàçàä êòî-òî
ïîäñòðîèë àâòîìîáèëüíóþ êàòàñòðîôó íà òðàññå
Ãàìáóðã — Ëþáåê íåêîåìó Ôðåäåðèêó Íèãáóðó.
Âû çíàåòå, ÷òî âñå áûâøèå ñîòðóäíèêè «Øòàçè»
íàõîäÿòñÿ ïîä íàøèì íåãëàñíûì íàáëþäåíèåì.
Íàì íåòðóäíî áûëî óñòàíîâèòü, ÷òî Áàðëàõ áûë
îñâåäîìèòåëåì «Øòàçè» è ñîòðóäíè÷àë èìåííî ñ
Íèãáóðîì, êîòîðîìó âû òàê ëîâêî ïîìîãëè îòïðà-
âèòüñÿ íà òîò ñâåò.

— Ó âàñ åñòü äîêàçàòåëüñòâà?
— Êîíå÷íî, — êèâíóë Õåðìàí, — íàøè ýêñïåð-

òû ïðîâåðèëè ìàøèíó Íèãáóðà. Òàì áûë íàéäåí
ñãîðåâøèé ìàÿê, ïî êîòîðîìó ìîæíî áûëî îïðåäå-
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ëèòü, êóäà èìåííî íàïðàâëÿåòñÿ Íèãáóð. Êðîìå
òîãî, íàøè ýêñïåðòû ïîëàãàþò, ÷òî ñíàðóæè áûë
ïîäàí èìïóëüñ, ïîäàâëÿþùèé ðàáîòó ýëåêòðè÷å-
ñêèõ ñèñòåì â àâòîìîáèëå ïîãèáøåãî. ß äóìàþ, ìû
áóäåì íàñòàèâàòü, ÷òîáû âû íåìåäëåííî ïîêèíóëè
Ãåðìàíèþ, äàæå åñëè âû íèêîãäà íå áûëè â Ãàì-
áóðãå. Ýêñïåðòû ëåãêî óñòàíîâèëè, ÷òî ñìåðòü
Íèãáóðà íå áûëà ñëó÷àéíîé. Ñ íåêîòîðûõ ïîð ìû
ñòàëè îñîáåííî òùàòåëüíî ñëåäèòü çà äîðîæíûìè
ïðîèñøåñòâèÿìè, â êîòîðûå ïîïàäàþò áûâøèå ñî-
òðóäíèêè ñïåöñëóæá ÃÄÐ.

— Íå ïîíèìàþ, êàêîå îòíîøåíèå ýòî èìååò ê
íàøèì ñîòðóäíèêàì?

— Ãåðð Âîðîíèí, âàøè ëþäè îðãàíèçîâàëè âçðûâ
â êâàðòèðå Áàðëàõà. Òàì ïîñòðàäàëî åùå øåñòü
êâàðòèð, åñòü íåñêîëüêî ðàíåíûõ. Ó Íèãáóðà îñòà-
ëàñü âäîâà, êîòîðàÿ ïîòðåáóåò áîëüøîé êîìïåíñà-
öèè, åñëè âûÿñíèòñÿ, ÷òî îí ïîãèá íå ñâîåé ñìåð-
òüþ.

— Âû ïîëàãàåòå, ìû ìîæåì äîãîâîðèòüñÿ?
— Êîíå÷íî. Âû ñîîáùàåòå íàì ïðè÷èíû âàøåé

î÷åâèäíîé íåëþáâè ê Áàðëàõó è Íèãáóðó, à ìû
âûñûëàåì âàøåãî ñîòðóäíèêà è íå ïðåäàåì îãëà-
ñêå àâàðèþ, â êîòîðóþ ïîïàë Íèãáóð. Äóìàþ, âû
íå áóäåòå äîêàçûâàòü, ÷òî Áàðëàõ è Íèãáóð íå áû-
ëè äàæå çíàêîìû?

Âîðîíèí îñòàíîâèëñÿ. Îí áûë â òåìíîì ïëàùå,
åãî ñîáåñåäíèê — â òåìíîé êóðòêå. Ó îáîèõ êëåò-
÷àòûå òåìíûå êåïêè. Ó Âîðîíèíà — ñèíÿÿ, ó Õåð-
ìàíà — êîðè÷íåâàÿ.

— ß äîëæåí äîëîæèòü î íàøåì ðàçãîâîðå â Ìî-
ñêâó, — îòâåòèë Âîðîíèí. Îí ïîíèìàë, íàñêîëüêî
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