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Глава 1

Незримый енк

— Мой дед вырезал «Калевалу» на рисовом зерне, —  похва-

стался Хазин.

Второй роман так и не взлетел.

Когда восемь попыток первой главы были убраны в правый 

нижний угол рабочего стола в многозначительном сантиметре 

от корзины, я понял, что это от настоящего. Настоящее время 

до 2лжно смотрелось в «Пчелином хлебе» —  особенно в экспо-

зиции и  в  финале, оно изящно подламывало четвертую сте-

ну, сообщало тексту обязательную русскую глубину и напряжен-

ную европейскую округлость, шептало на ухо читателю, свойски 

подмигивало критику, рисовало между строками пространство 

и воздух, легкость; с зомби такие штуки не прокатывали.

Зомби категорически не желали действовать в настоящем, 

предпочитали прошедшее, иногда вынужденно смиряясь с бу-

дущим. Софья Романовна Спасская, ее бестолковая дочь Нюта, 

незадачливый, но уютный Нютин жених Савва с наивной при-

знательностью впитывают ладонями тепло нагретых древним 

солнцем римских улиц, рассуждают об урожае девяносто ше-

стого, ощущают на языке терпкие иглы бароло и одновремен-

но упоительное сиротство в душе, они покорны умелой руке 

композитора; зомби же благодарны гораздо менее. Собственно, 

зомби вообще исключительно неблагодарны.

Чагинск, двенадцать тысяч жителей.

— Мой дед вырезал «Калевалу» на рисовом зерне, —  повто-

рил Хазин.
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Пожалуй, врет, подумал я. Непременно врет. Рисовое зерно 

слишком мало, а «Калевала» все же объемная. На желуде, ве-

роятно, можно.

— Почему именно «Калевалу»? —  спросил я.

— Я же финн, —  ответил Хазин.

У Чагинска нет даты основания. Краеведы, ссылаясь на 

раскопки стоянки «Ингирь-2», однозначно сходятся на уверен-

ном домонголе, хотя в письменных источниках о поселении ни-

какого упоминания найти не удалось, в годы же подъема Княжь-

его Погоста и Галича Мерьского удел сей был дик, безначален 

и пуст.

На картах Шуберта отмечено урочище Чаги, это первая поло-

вина девятнадцатого века. Тогда здесь располагались пост лес-

ничего, будка смотрителя переправы, ямы дегтеваров и угле-

жогов.

— Он начал работать на просяном зерне, но в процессе ос-

леп, —  сказал Хазин. —  Поэтому на рисовом. Оно хранится в му-

зее Сольвычегодска, там отличный зал миниатюристики.

Врет, окончательно убедился я. Хазин неплохо врет, однако 

в музее Сольвычегодска нет отдела миниатюристики, я знаю.

На атласе Ильина обозначено уже село Чагино, а в записках 

путешественника Ухтомского, датируемых царствованием Алек-

сандра Третьего, упоминаются церковь в этом селе, водонапор-

ная башня при вокзале, грузовой двор и концессионная лесо-

пилка.

В тысяча девятьсот восемнадцатом, когда Ярославль, Рыбинск 

и некоторые ходы Северных железных дорог оказались в очаге 

антибольшевистского мятежа, в Чагинске формировалась рота 

революционных путейцев и заседал Исполнительный комитет, 

в честь него впоследствии назвали новый постоянный мост че-

рез Ингирь, а в честь командира революционных железнодо-

рожников Павла Любимова —  улицу.

— Жарко, —  заметил я.

В годы войны в Чагинске работал крупный оборонный завод 

и размещался лагерь военнопленных.

Хазин проверил пальцами подмышки, под правую сунул по-

ловинку газеты, прижал.
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— Юморист Сергей Остапенко во время гастролей в Ростове 

поссорился с организаторами и в знак протеста справил боль-

шую нужду в раковину гостиницы, —  прочитал Хазин из второй 

половины газеты.

— Неплохо, —  согласился я.

Статус города присвоен в тысяча девятьсот пятьдесят треть-

ем в связи с увеличением населения и в ознаменование воен-

ных заслуг.

— В Саранске местные сатанисты собирались инфильтровать-

ся в областное Управление внутренних дел, —  сообщил Хазин.

— Зачем? —  не понял я.

— Не написано… Лично я склоняюсь…

Хазин задумался, достал из-под мышки газету, брезгливо 

скомкал, чуть подергивая носом.

— Думаю, это идиотократия. Я, кстати, знал одну сатанистку.

В семьдесят шестом Чагинск стал третьим по численности 

городом области.

Хватило страницы блокнота: на первое время информации 

достаточно, даже больше, чем требуется, я подчеркнул револю-

ционных путейцев и мост им. РИКа, обвел змейкой сторожку 

дегтеваров.

— В сущности, все идиоты, —  сказал Хазин, отбросив газету 

на обочину. —  Это факт, с которым не поспоришь, иначе нельзя. 

Тут действительно была избушка углежогов?

— Дегтеваров, —  поправил я. —  Или дегтярей. Углежоги юж-

нее, здесь дегтяри, здесь береза. Деготь делают из березы. Ты 

вообще знаешь, что такое деготь, Хазин?

— Деготь помогает… —  Хазин понюхал пальцы. —  Вроде бы 

от наружных болезней… А чага от внутренних… Тебе не кажется, 

что у дотторе Крыкофф кожные болезни? Он чешется все время, 

оглядывается, отряхивается как…

Хазин сбился, я не удержался и, секунду подумав, добавил:

— Как енот. Енот из контактного зоопарка имени Карла 

 Линнея.

Хазин принял подачу:

— Утконос из бесконтактного зоопарка имени Карла Густа-

ва Юнга.
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В принципе, неплохо, но не стоит усугублять, жарко, не надо 

форсировать, лучше попридержать, и добавил:

— Шелудивых в Валгаллу не имут.

— Да, Крыкову помог бы деготь, —  не услышал Хазин.

Он открыл кофр, задумчиво разглядывал и перебирал тяже-

лые объективы.

— Но местные дегтевары уже давно не те. —  Хазин приме-

рил на байонет широкий угол. —  Я обошел центральные мага-

зины —  и нигде нет ни дегтя, ни вазелина, ни туфель с квадрат-

ными каблуками. Ты уверен?

— Да, думаю, здесь все-таки был центр дегтеварения, —  ска-

зал я. —  Чагинский деготь славился в России и за ее пределами. 

Его экспортировали во Францию, сорок тысяч ведер ежегод-

но. Он получил вторую золотую медаль на Парижской выставке 

в номинации «Лучший креозот, олифа и деготь»…

— Погоди, запишу, —  перебил Хазин, старомодно подышал 

на карандаш. —  Лучший деготь в центральных губерниях произ-

водился именно в Чагинске… Ручку надо купить…

— Кто, кстати, изобрел деготь?

— В каком смысле?  —  теперь Хазин перебирал свето-

фильтры.

Смотрел через них на меня: синий, желтый, антиблик.

— Ну кто конкретно принес его людям? —  уточнил Хазин. —  

Прометей —  огонь, Фарадей —  электричество, а  Бенардос —  

электросварку, братья Люмьер —  кинематограф, а деготь? Кто 

придумал деготь?

С Бенардосом в прошлом году было легче, богатой судьбы 

человек.

Хазин сложил губы хоботком —  чтобы получился сухой вы-

дох, —  сдул с холодного синего фильтра пылинку.

— Думаю, у дегтя безымянный изобретатель, —  сказал он. —  

Джон До. Кузьма Кузьбожев. Безымянный изобретатель, но… 

Чагинский деготь отличался повышенными эксплуатационны-

ми качествами. А?

— Возможно, —  согласился я.

— Несомненно… Слушай, а возможно, чтобы деготь изобрел 

наш Чичагин?



11

— Вряд ли, —  сказал я. —  Он все-таки адмирал. Ученый, куль-

туртрегер, а деготь —  это народная сила… Хотя…

Ломоносов умел и в рифму, и в закон Ломоносова–Лавуазье.

— Он мог его популяризировать, —  сказал я. —  Он же ад-

мирал был. Наверняка этим дегтем пропитывались борта фре-

гатов, одержавших ту самую победу над шведами… или лучше 

над турками?

— …Адмирал Чичагин —  владыка дегтя… —  записал в блок-

нот Хазин.

— Вычеркни, —  посоветовал я. —  Повелитель дегтя —  это 

смешно, Хазин.

— Какая разница? Эти книги все равно никто не читает. Глав-

ное, чтоб под обложкой была фотография Механошина. А адми-

рал Чичагин, деготь, ерши… Всем на это плевать.

Хазин прав, плевать. И добровольно никто не читает. Дарят 

библиотекам и  почетным гостям вместе с  магнитиком, еже-

дневником и кружкой. А почетные гости забывают в автобу-

сах, в  аэропортах и  на вокзалах. Такова незавидная участь 

локфика.

— Витя, в  прошлый раз ты написал, что основателем 

Княж-Погоста был внебрачный сын Андрея Боголюбского, —  

сказал Хазин. —  Никто и не заметил.

— Ну, теоретически…

Я попытался вспомнить историю, но вспомнил только то, что 

у Андрея Боголюбского имелись проблемы с позвоночником, 

что он отличался неукротимостью в мечевом бою, что, судя по 

его архитектурам, тяготел к прекрасному. Росту же был ниже 

среднего.

— Все-таки лишнего лучше не городить, —  заметил я. —  Здесь 

не тот случай.

Незавидная, но великая участь.

Хазин отмахнулся.

— Случай всегда тот, —  сказал он. —  Всегда. Вить, чего ты дер-

гаешься-то? Материал кое-какой есть, городок вроде симпатич-

ный —  считай, полдела сделано.

Полдела да. Текст, правда, не идет, но это в локфике случа-

ется.
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— Или это… —  Хазин ухмыльнулся. —  Старые раны болять? 

Дым отечества?

— Не болять, —  ответил я. —  И не дым. Поехали лучше.

Хазин повесил камеру на бок, завел двигатель, «шестерка», 

скрипя, двинулась по Типографской.

— Надо работать по обычной схеме, —  рассуждал Хазин. —  

От славного прошлого к славному будущему. От дегтя к пред-

приятию «Музлесдревк», от старой водокачки к новой водокач-

ке. И не забываем ершей!

Хазин указал на плакат с гербом, украшающий стену типо-

графии. Ерш на плакате выглядел весьма себе рококо. А Хазин 

пребывал в хорошем настроении.

— Мне кажется, что роль ерша у нас недооценена, —  рас-

суждал он. —  Собственно, вспоминается «Сказ о Ерше Ершови-

че», ну и еще что-то там… А зря. С ершом можно в принципе ра-

ботать. Хотя наш народ, конечно, больше любит мышь.

— Наш народ любит мышь? —  удивился я.

— В широком смысле да. —  Хазин притормозил, сделал не-

сколько снимков холодным фильтром: гостиница, сбербанк, 

«Хозтовары», «Парикмахерская». —  В том же противостоянии 

мыши и кота народ отождествляет себя, безусловно, с мышью. 

Мышь —  это маленький человек, Акакий Акакиевич. Кот же —  

стихия насилия, власть, империум, погром. И народ едет в тот 

же Мышкин и с вызовом покупает красную глиняную свистуль-

ку, потому что народ —  стихийный бунтовщик. Читай Пушкина, 

там про заячий тулуп и мосье Швабрина.

Уолт Дисней, подумал я. Швабрин, кажется, сволочь, после 

обеда Хазин, случается, утомителен.

— Тогда покровитель Мышкина —  Уолт Дисней? —  спросил я.

Хазин задумался, проверил вспышку, двинулся дальше.

— Надо, кстати, подкинуть им идею, —  рассуждал Хазин, 

руля. —  Пусть мышкинская мэрия бьет челом в «Маус Хаус», как 

там… «не растекаясь мысью по древу, вычерпнет Дон своими 

шеломами…».

Я с сомнением хмыкнул.

— Только не говори, что по древу можно растекаться мыс-

лью, —  сказал Хазин.
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— Но и мышью тоже растекаться нельзя, —  возразил я.

— Мысью как раз можно. Знаешь, есть такие лесные древес-

ные мыши, мелкие, но чрезвычайно шустрые, меня такая в дет-

стве укусила… Мысь, короче. Слушай, я понял! В русской культу-

ре нет сказок про мышей!

— И что?

Заныли зубы и голова. Хазин не унимался.

— И вот почему. Мышь —  безусловный носитель протестант-

ской парадигмы, —  вывел Хазин. —  Несколько отстраненный эле-

мент, чуждый. Мышь крадется вдоль стен и крадет зерно, мышь 

распространяет инфекции, мышь грызет проводку бомбарди-

ровщика «Максим Горький», мышь —  безусловное зло. Но нам 

почему-то многие годы внедряли ее позитивный образ…

— Хазин, —  попросил я. —  Ты противоречишь сам себе.

Нет, он не унимался:

— Ерш напротив —  явный государственник, он выступает 

прямо и гордо, с открытым забралом! Я думаю, нам надо это 

подчеркнуть!

— Не надо, Хазин, —  попросил я. —  Не надо.

— Почему?!

— Ты же не знаешь, кто на самом деле книгу заказывал, да? 

А может, ее протестанты заказывали?

— Это Механошин-то протестант?! Ты его рожу видел?

Хазин наблюдателен.

— Механошин, может, и не протестант. Но вряд ли книгу за-

казывал именно он.

— Думаешь, Светлов? —  тут же зацепился Хазин.

Я промолчал. Теоретически мог и Светлов.

— Ладно, —  согласился Хазин. —  Но я бы на твоем месте об 

этом подумал…

— А как быть с чагой? —  спросил я.

— Чага —  второй камень, на котором зиждется здание ча-

гинской истории. Здешняя чага —  самая лучшая. Чага от чего, 

кстати?

— От всего, —  сказал я.

— Я так и знал.

Хазин попилил ногтем зуб и добавил:
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— Тут у них День города скоро.

— И что?

— Может, я свалю, а? Домой смотаюсь на денек. Сам знаешь, 

я эти карнавалы не очень…

— Надо будет поснимать, —  возразил я. —  Для книги может 

пригодиться.

— Поснимай сам, Вить, это не сложно, знай дави на кнопку!

— Не, я один отдуваться не собираюсь.

Хазин принял к обочине и затормозил, скептически сфото-

графировал нарисованную женщину в окне «Парикмахерской».

— Твой дед вырезал «Калевалу» на рисовом зерне, а ты со-

скочить хочешь?

— Буквально на три дня! Витя! Устал, честно! Носимся как 

бобики же…

Я с Хазиным был отчасти согласен, проект разворачивался 

сумбурно и бестолково, но с Крыковым всегда так. Много па-

фоса, беготни, нелепых скачек и диких идей, но результат, как 

правило, вполне.

— Мне несколько непонятно, куда качать? Куда мессир Кры-

ков ведет нашу плоскодонку?

— Хазин, не мельтеши, —  посоветовал я. —  Собирай матери-

ал. За тобой фото, за мной текст, все просто.

Мы сидели в машине на углу Типографской и Любимова под 

шелудивой акацией, в пестрой тени, в масляном запахе жел-

тых цветов. В восемь лет я нарвал таких кружку с горкой и съел, 

зачем —  не вспомнил, кажется, на спор с Федькой, потом меня 

тошнило рыжим.

Типографская зарастала, сирень разошлась вдоль заборов, 

подъела тропки и подбиралась к асфальту, хлопала проезжа-

ющие машины кистями, но не пахла —  год акации. Мне нра-

вилось это место. Раньше здесь стоял ларек, в нем принимали 

стеклотару и продавали лимонад, сейчас пустырь. То есть пле-

шак, засыпанный кочегарным шлаком. Удобно сидеть и смо-

треть: по Центральной едут в мэрию, по Любимова за РИКов-

ский мост.

— Думаю, надо качать от обороны, —  предложил я. —  Наш 

сабж —  один из символов обороны страны, а здесь, в Чагинске, 
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работал снарядный завод. Здесь реально ковалось оружие по-

беды. Без сомнения, это неслучайно. Можно сказать…

Я потер виски: с ходу не придумывалось, чертов Хазин инфи-

цировал голову «Калевалой» на рисовом зерне, я пытался ото-

гнать этот образ и мысль: на каком именно —  длиннозерном 

или кубанском?

— Можно… Здесь, кстати, до сих пор военные склады распо-

ложены, там, на другой стороне.

— База?

— Да какая база, старье всякое догнивает. Если…

— А если им новый герб предложить?! —  вдохновился вдруг 

Хазин. —  Вот так, примерно…

Хазин быстренько набросал в блокноте макет.

Озорная рыбка, похожая на ерша. Над рыбкой выпуклый 

холм и город на нем. Над холмом боевая перчатка.

— Как?

— Надо еще поработать, —  посоветовал я. —  С одной сторо-

ны перчатка словно пытается сграбастать город, а с другой —  

будто показывает зрителю дулю.

— С перчатками вообще сложно, —  заметил Хазин.

— Работать надо. И почему именно рыба в центре? Где чага, 

где шестеренка?

— Чагинск —  столица русского ерша, —  сказал Хазин. —  Так 

говорил… Аксаков?

— Сабанеев, скорее. «Столица ерша», кстати, двусмысленно. 

А нам надо, чтобы без возможных толкований. И зачем нам ерш, 

мы ведь договорились —  столица чаги. Это исторически верно.

— И про ерша верно, —  возразил Хазин. —  Здесь водились 

самые крупные и жирные ерши.

— Но город-то Чагинск?!

— Что-то я запутался, —  поморщился Хазин. —  Предлагаю на 

сегодня закругляться.

— Согласен. Надо зайти… Бросить взгляд. Не побоюсь этого 

слова, простереть.

Я, в принципе, был весьма не против простереть —  на утрен-

ней летучке Крыков сдержал слово и выплатил аванс.

Мы поехали в десятый, остаток дня сильно сократился.
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Через четыре часа я сидел в номере безымянной гостини-

цы на втором этаже и швырялся в окно закисшей черешней, 

целясь в машину Крыкова. Хазин пытался делать вид, что ра-

ботает —  фотографирует сумерки над Ингирем, мультяшные си-

луэты железнодорожных кранов над грузовым двором, редких 

прохожих и собак. Крыков на крыльце первого этажа бренчал 

на гитаре и рассказывал барышням анекдоты. Я старался не 

думать.

Когда черешня кончилась, я вернулся в номер и попробовал 

спать. Я почти справился, но за полшага до рэм-фазы дернул 

ногой, уперся лбом в  стену номера, зашпатлеванную рыхлой 

известкой, чихнул, втянул пыльный воздух и дальше чихал дол-

го, растирая нос и глаза; остановился, задержав дыхание. Начал 

отсчет. На семидесятом в дверь начали стучать, я открыл. Явил-

ся сам Крыков.

— Не плачь, малыш, грозы не будет, —  сказал он.

Крыков вошел в номер, уселся на пустую койку.

— Получается дерьмо, тебе не кажется? —  спросил Крыков.

Я уклончиво не ответил.

Крыкова сегодня не полюбили смешливые барышни, и он 

пребывал в некоторой тоске, жаловался на местную дичь и на 

урода, закидавшего его машину тухлым компотом, и на то, что 

жадность, безусловно, порок; если бы не жадность, он сейчас 

отдыхал бы себе в Тунисе, а не блуждал в этих пустынях как 

пес и лошара, а тут, между прочим, странная атмосфера, на пер-

вом этаже магазин «Мотоблок и дрель», косметический салон, 

зубной кабинет «Пульпитто» и похоронный центр «Николай», 

у Крыкова скверные предчувствия.

— Да нет, не чувствую, —  возразил я.

— Нашим проектом заинтересовались, —  сказал Крыков, 

скрипя пружинами.

— В области?

Крыков помотал головой.

— Это плохо, —  он закурил. —  Я не люблю так работать, не 

люблю… Возможно, подготовку стоит форсировать.

— А кто именно заинтересовался? —  осторожно спросил я.

— Вы были в музее? —  не ответил Крыков.
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— Нет пока. Полагаю, не стоит форсировать…

— Завтра посетите, —  перебил Крыков. —  Там много интерес-

ного… Форсировать… может, и форсировать. Да, праздник —  это 

главное, но и книга нужна… Ах, Витя, в местной администрации 

одни неразбавленные идиоты…

Крыков жаловался полчаса, выпил всю воду из графина, на-

дымил и удалился, напомнив, что завтра совещание у мэра и мы 

должны предъявить хоть какой-то результат.

Из-за Крыкова и известки я не смог успокоиться, пришлось 

запустить ноутбук и править первую главу «Чагинск в VIII–X вв.», 

стоянка «Ингирь-2», шнуровая керамика, твердый домонгол; 

смотреть клипы, ожидая, пока не закиснут глаза. Это помогло, 

около двенадцати удалось уснуть.

Проснулся я поздно и в неожиданно хорошем настроении, 

что мне понравилось не очень, в сумерках известка и Крыков, 

а утро вдруг вечера мудренее и в холодильнике бутылка ми-

нералки.

Я открыл минералку. Хорошее настроение с утра —  дурной 

знак. Настроение, утро и солнце, желание поработать —  опре-

деленно стоило быть осторожным, основательно призадуматься. 

Опыт утверждал, что просыпаться стоит с отвращением, заканчи-

вать день безнадегой, а жизнь от утра до обеда совершать кое-

как. Особенно работать. Спустя рукава, из-под палки, в лес не 

убежит, дураков любит, я давно заметил —  если работа начина-

ла приносить хоть некоторое, пусть самое небольшое удоволь-

ствие, она тут же заканчивалась. Так что к хорошему настроению 

я отнесся без энтузиазма.

Ситуацию несколько скрашивал хозяин магазина «Мотоблок 

и дрель», с утра у него были покупатели и на первое и на вто-

рое, и он демонстрировал достоинства своих приборов во дво-

ре. Мотоблок стрекотал, дрель визжала, я чистил зубы. За две 

недели, что мы прожили в гостинице, ни утра без дрели, бензо-

пилы, мотоблока и триммера не обходилось. Дела в магазине 

явно шли хорошо, народ запасался инструментом, я сам стал 

раздумывать, не купить ли какой-нибудь инструмент или при-

бор? Мне нравились сварочные аппараты, они походили на де-
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корации фантастических фильмов из детства; кроме того, сва-

рочный аппарат мог пригодиться в хозяйстве.

Я закончил туалет, налил воду в литровую банку, запустил 

в нее кипятильник и стал стучать о край стола слежавшимся ко-

фейным брикетом. Заметил записку под дверью.

Хазин сообщал, что он проснулся рано и отправился в би-

блиотеку, и  там будет ждать, надо же и  поработать немного. 

С последним я согласился, поработать пора; я размягчил кофе, 

набрал полгорсти, засыпал в банку.

Сам кофе дрянной, а вода, напротив, хорошая: бурда на вы-

ходе получалась не безнадежной, по утрам мне с обреченно-

стью казалось, что я начал к ней привыкать.

Я дождался, пока кофе заварится, добавил сухих сливок, раз-

мешал.

— Работа и труд рядом идут, —  сказал я. —  Труд кормит, лень 

портит.

Я устроился на подоконнике, стал пить кофе, перехватывая 

горячую банку то левой, то правой.

Улица Центральная. Через дорогу сутулый дядька прилажи-

вал к стене Дома быта новую вывеску —  «Чагинск-Ренессанс».

«Чагинск-Ренессанс» принимает от населения клюкву, гри-

бы сушеные и свежие, живицу сосновую, волосы, ногти майора, 

кожу майора, уши пробойные, печень маркшейдера, сейчас про-

едет синий «Иж-4», за рулем мужик в шлеме мехвода и толстая 

баба с корзиной в люльке, раз, два, три…

Проехал серый «Иж-3» без бабы.

Я с сожалением отметил, что стал неплохо разбираться в ма-

леньких городках, в клубах, Домах быта, повадках жителей, в ар-

хитектуре общественных мест.

— Утром труд —  в обед унштрут, —  сказал я, вышел из номе-

ра, спустился на первый этаж.

В холле гостиницы пахло бензином из магазина инструмен-

тов и мокрыми волосами из парикмахерской; парикмахерша 

Алена предлагала мойку головы за пять рублей, маникюр за 

двадцать, модельную стрижку за пятьдесят —  я третье утро по-

думывал сделать стрижку за пятьдесят. И сварочный аппарат 

непременно. Алена ничего так. В будке администрации никого.
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На крыльце гостиницы курил хозяин «Мотоблока и дрели», 

на перилах лежала аккуратная компактная бензопила, лезвие 

было перепачкано зеленью.

Мотоблоков, подумал я. Я встречал Батарейкина, Отверткина, 

Велосипедова, почему бы не быть фамилии Мотоблоков?

— Ну что, когда объект сдадите? —  спросил Мотоблоков.

— В пятом году планируем, —  ответил я. —  Триффида раз-

делал?

Я указал на лезвие пилы.

— Да так, слегонца… Слушай, а правда, что самолетный за-

вод будет?

Я потрогал зеленую кашу на пиле.

— Да, —  сказал я. —  Самолетный. Развиваем малую авиацию.

— «Кукурузники», что ли? —  усмехнулся Мотоблоков.

— «Сессна», —  поправил я. —  По лицензии будем строить.

— Да кому они нужны-то?

Триффид пах укропом.

— На экспорт, —  ответил я. —  В Америке каждый пятидеся-

тый водитель имеет авиационные права. Это перспективно, за 

этим будущее.

Я спустился по ступеням и направился в сторону библиотеки.

– Я тоже в Москве работал, —  посочувствовал вслед Мото-

блоков.

Сварочный аппарат —  неплохая идея, но в жизни есть место 

и болторезу.

Библиотека от гостиницы в двух кварталах, я успел допить 

кофе, взболтать гущу, заглянуть на дно и убедиться, что буду-

щее по-прежнему туманно. Успел встретить пожарного, записать 

в блокнот идею и вырвать листок, встретить еще одного пожар-

ного, успел подумать про отпуск; под окнами библиотеки жел-

тела хазинская «шестерка».

Я вошел в библиотеку. Здесь было по-летнему пусто и, как 

в садике, пахло манной кашей.

— Здравствуйте!

Никто не ответил, я поднялся на второй этаж и толкнул дверь 

с табличкой «Справочная литература».
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Хазин нервно раскачивался на железном стуле, читал. На со-

седнем стуле лежала «История Северной Руси», пожелтевшая, 

я помнил, третий курс, пересдача. Сел в кресло у подоконника 

и стал читать брошюру про местные целебные ресурсы: энде-

мичные травы, реликтовую кембрийскую грязь и минеральную 

воду —  в шестидесятые здесь собирались возрождать бальнео-

логический курорт.

Иногда Хазин отрывался от своей брошюры и смотрел в окно, 

щурился, нельзя было понять, думает он или делает вид. Я про-

читал про голубые глины и сказал:

— Крыков вчера скользил.

— Крыков и мне не нравится, —  ответил Хазин. —  Он явный 

стукач и сука.

— Да… А кто не стукач?

Хазин промолчал.

— В библиотеке, кажется, никого нет, —  заметил я.

Хазин сорвался:

— В некоторых библиотеках посетителей много, в других их 

нет вовсе. В некоторых библиотеках есть отдел «Справочной 

литературы», в других он совмещен с отделом прессы. В одних 

имеется «Библиотечка агронома», в других она отсутствует. Бы-

вает, библиотеки выкрашены в зеленый цвет, бывает, обшиты 

сайдингом. Отдельными библиотеками заведуют грузные тетки, 

другими целеустремленные девушки. Бывает, библиотеки рас-

положены в клубах, бывает, в пятиэтажках…

Склонность Хазина к логорее есть крайне полезное качество 

в создании локфиков про славное прошлое и кипучее настоя-

щее малых городов Нечерноземья. Если со мной приключался 

жесткий райтер-блок, я спускал с поводка Хазина, и тот на шо-

коладе и энергетиках легко вытягивал две-три главы. Впрочем, 

случалось, что Хазин болтал интересно: как каждый хороший 

фотограф, Хазин умел замечать. Например, он сразу сказал, что 

железный стул аптечного происхождения —  инвентарный номер 

и загадочный штамп ГЗО, и если принюхаться к спинке, слышен 

спирт и аспирин, а кресло, видимо, почтовое.

— …Есть библиотеки, которые посещал Гайдар, но больше 

тех, где он не бывал ни разу. Есть библиотеки с печным отопле-
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нием, есть с кочегарками во дворе. Библиотеки с большим под-

валом и библиотеки с винтовыми лестницами. Случается, что 

в них сохранились фонотеки, старые пластинки, кассеты и даже 

бобины…

Но сегодня хазинский треп раздражал, я старался не думать 

о библиотеках, у меня «Калевала» еще не вытряслась.

— …И во всех библиотеках есть некая общая составляющая, 

нечто архетипическое, восходящее, пожалуй, к Античности, воз-

можно, к позднему Средневековью…

Не думать не получалось —  на втором этаже городской би-

блиотеки Чагинска было слишком много библиотеки: стелла-

жи с пожелтевшими словарями и кособокими энциклопедиями, 

журналы «Наука и жизнь», сваленные вдоль стен и пророс-

шие плесенью весенней капели, столы, отполированные лок-

тями читателей, запах прелой бумаги… я прежде не предпо-

лагал, что бумага имеет столько оттенков. Наверное, старые 

библиотекари легко отличают по запаху Достоевского от Мар-

ка Твена, «Технику молодежи» от «Здоровья», «Труд» от «Сель-

ской жизни».

— Эй!

Я очнулся, посмотрел на Хазина.

— Меня, если честно, настораживает участившаяся повторя-

емость, —  сказал Хазин. —  Это не есть хорошо.

Два пожарных.

— Пожалуй…

— Все дело в том, что с утра я думал о клещах и библиоте-

ках. Знаешь, я проснулся в своем номере, и вдруг такое солнце…

Хазин замолчал и вернулся к брошюре.

— Вопли местных краеведов нередко забавны, —  сказал он 

через минуту. —  Вопли-с, вопли-с, та-та-та, жизни нету ни черта…

Снова захотелось кофе. В библиотеке имелся кофейный на-

бор, однако кофе здесь был растворимый, цвета торфа, один 

раз я рискнул.

— Жизни нет, —  повторил Хазин. —  И денег нет. Как думаешь, 

станцию «Мир» действительно затопили?

— Искал бы по делу, —  посоветовал я. —  Краеведение на 

третьей полке.
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— При чем здесь краеведение? Я же говорю —  вопли-с. Ис-

ключительно местные кудеяры, Витя. Мы же оба отлично пони-

маем, что…

Хазин замолчал, начал прислушиваться.

Печатная машинка.

Я представил почему-то Скотта Фицджеральда. Одинокого, 

позабытого, больного. Сочиняющего в Пасадене книгу про исто-

рию Пасадены.

Хазин вздохнул, стал похлопывать брошюрой по колену.

— Когда я учился по глупости в «кульке», у нас этнографию 

преподавал профессор Пименов, мерзкий такой вурдалачек. Так 

вот, он рассказывал…

Хазин опять замолчал и прислушался.

— Этнография —  продажная девка империализма, —  сказал 

я на всякий случай.

— Подержи-ка, —  Хазин сунул мне брошюру. —  Я сейчас…

Хазин несколько секунд страстно пинал батарею.

Пишущая машинка стихла.

— Это Глашка стучит, —  Хазин удовлетворенно кивнул. —  Со-

чиняет роман. Я ей сказал, что современной прозе нужна мо-

лодая кровь.

Повторение.

Возможно, Хазин прав.

Из брошюры выпал трогательный кленовый лист, я не удер-

жался и поднял его с пола. Гербарий.

— Так вот, профессор Пименов рассказывал иную историю, 

несколько отличную от нашей. —  Хазин отобрал брошюру, свер-

нул в подзорную трубу и посмотрел в окно. —  Как-то раз адми-

рал Чичагин, значит, шагал по улице…

Хазин навел на меня трубу.

— Это в Гатчине было… или… в Ораниенбауме…

Он дотянулся до энциклопедии, до буквы «И», снял том 

и определился, что Изборск.

— Так вот, —  продолжил Хазин. —  Шагал он по улице Избор-

ска, а навстречу ему некий бык. Крупный такой бычара, пегой 

масти, раз —  и встал поперек дороги. Тогда адмирал схватил 

быка за… За повсеместную нашесть, одним словом. И…
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Хазин с выразительным чавканьем сжал кулак.

— И вырвал с корнем.

— Бродячий сюжет, —  заметил я. —  Про тавромахию слышал? 

Там тоже с быками баловались. Кто рог вырвет, кто… струю. Та-

кое бывывало.

— Опять все украдено до нас? —  покривился Хазин.

— Еще древними греками.

— Жаль.

Хазин не удержался, бросил брошюру, поднял камеру, сде-

лал несколько снимков из окна. Автомобильный мост, «Культто-

вары», велосипедист.

— Клещи наступают, —  сказал Хазин. —  Ареал распростране-

ния неуклонно сдвигается к западу. Выхода нет.

Первое после знакомства время я сильно подозревал пон-

ты —  камера у Хазина была наглядно недешевая: тяжелая зер-

калка, круглый горб пентапризмы, дополнительный блок пи-

тания, толстый объектив с  красным ободком, бленда; все 

уважали сначала камеру и только после замечали за ней само-

го Хазина. Камера стрекотала с пулеметной скоростью, и окру-

жающие немедленно смотрели на нее, ну и на Хазина немно-

го. Пользовался аппаратом Хазин слишком часто, фиксировал 

улицы, пейзажи, лица и некоторые непонятные для посторон-

них предметы, пространства и сцены: ржавую монетницу, вы-

горевший на солнце дорожный знак, свадьбу жуков-пожарни-

ков, улицу, вывески, стенд «ГИБДД предупреждает», «Мотоблок 

и дрель». Каждую вторую паузу в жизни Хазин заполнял фото-

деятельностью. В книги эти фотографии не попадали, но Хазин 

твердо намеревался составить из них летопись собственной 

жизни.

— Нужна зима, —  сказал Хазин. —  Три зимы хорошего моро-

за —  и клещи вымерзнут от голода в своих берлогах.

Он забросил брошюру на стеллаж и достал следующую из 

толстой стопки под подоконником.

— «Миф и народная культура Северо-Запада: опыты ана-

лиза», —  прочитал Хазин. —  Опыты, то, что надо… Да брось ты 

эту энциклопедию, ничего там нет, кури лучше подшивки, там 

смешнее.
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Я отложил энциклопедию и взял подшивки. «Чагинский вест-

ник» с девяноста пятого, «Советский путь» с пятьдесят девятого, 

до этого «Сталинский сплав» с тридцать четвертого, до этого га-

зеты в Чагинске не издавались.

До тридцать четвертого был железнодорожный разъезд, стан-

ция, водокачка и грузовой двор с пакгаузом, производство льна, 

лесоматериалов, дегтя, смолы. Поселок, около трех тысяч чело-

век. В тридцать четвертом поставили военные склады и сна-

рядный завод, открыли газету, рынок, клуб и кинотеатр, завели 

механические мастерские. Под железнодорожным мостом пой-

мали трехпудового сома, в клубе основали народную самодея-

тельность. Которая, если верить районке, впоследствии неодно-

кратно побеждала на областных смотрах.

— Почему, кстати, «сплав»? Литейное производство? Шкво-

рень-муфта-колосник…

Хазин сбился, вспоминая литейный ассортимент. Я предпо-

лагал, что Хазин скажет «заслонка», но Хазин не признавал ба-

нальностей.

— Цапфы, —  сказал Хазин.

— Возможно, —  согласился я. —  Но тут не было литейки, 

здесь была сплавная. Организовал некий…

Я дотянулся до стеллажа, снял книжечку «История земли Га-

личской», страница семнадцать.

— Некий Стефенс, —  закончил я. —  Шведский бизнесмен, 

в девятьсот третьем году завел здесь пилораму с паровой ма-

шиной, поставлял тес и брус…

— Сто лет прошло, а брус и ныне там.

— В Чагинске сходятся три реки, а вокруг сосновые леса, 

с точки зрения логистики даже сто лет назад здесь было легко 

устроить… хаб.

— Шкворень и  хаб, —  сказал Хазин. —  Я  в  школе учился 

с мальчиком, он панк-группу сколотил, по поминкам бомбили. 

Так ее и назвал: «Шкворень и Хаб». Или «Хаббл»… Не помню…

— Пусть с ним, ты по теме что нашел?

— Немного. Вот, посмотри.

Хазин протянул книгу:

— Там закладка.
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Закладка из стержня шариковой ручки, на странице очеркнут 

абзац. Я прочитал.

Засечная черта. После первого удара тридцать седьмого года 

некоторая часть отряда… разошлась по рекам бассейна Унжи, 

грабя городки и поселения и проясняя путь на север, в новго-

родские земли. Когда волна схлынула, уцелевшее местное на-

селение во главе с Галичским князем решило сделать будущие 

набеги затруднительными.

— …В дремучих мерьских лесах между высокими камени-

стыми гривами и полноводными озерами протянулась засеч-

ная черта. Мастера-засечники создавали надежный заслон про-

движению орды, и это приблизило окончательное падение ига 

и  позволило сохранить русскую государственность. Пример-

но так.

Хазин закончил читать. На первом этаже снова защелкала 

пишущая машинка.

— Ну? —  спросил Хазин. —  Засечная черта, мастера-засеч-

ники, державное единение народа с исполнительной властью?

— Пожалуй, —  согласился я. —  Засечники —  это хорошо… 

Ах ты!

Хазин подскочил со стула —  из-за косяка двери на уровне 

человеческого роста выставилась широкая и желтоглазая ко-

шачья морда. Хазин быстро схватил камеру и сфотографиро-

вал. Потом сказал:

— Аглая, не прячься, я тебя вижу.

Возникла мрачная девочка Аглая с котом на плече. Машинка 

на первом этаже щелкала.

— А я думал, что ты роман сочиняешь, —  сказал Хазин. —  

А ты, мейн-кун, оказывается, рыщешь.

— Вас бабушка зовет, вам там звонят, —  ответила Аглая.

Хазин достал телефон, я полез за своим.

— Вам на зеленый звонят, —  презрительно хикнула Аглая. —  

Внизу, идите.

Я бухнул энциклопедию на подоконник и пошагал за Аглаей.

Кот лежал у Аглаи на плече и смотрел на меня тоже с пре-

зрением, я показал ему язык.
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— Аглая, когда к вам в город мобильную связь проведут? —  

спросил я.

— Никогда, —  ответила Аглая.

Глаза у Аглаи красные —  читает много, в левом глазу сосуды 

полопались и слились в яркое красное пятно.

— Почему же не проведут?

— Батюшка не велит, грешно это.

Аглая поставила кота на перила и быстро сбежала по сту-

пеням.

Я вниз лестницу не любил, она была необычайно крута, а сту-

пеньки узки, так что вверх еще кое-как, а  вниз приходилось 

идти, держась за перила. Но теперь на перилах стоял кот, так что 

мне пришлось опираться на стену, кот сопровождал. Интересно, 

как в засечные времена обходились с котами?

Кабинет заведующей располагался от лестницы направо, кот 

замешкался на перилах, а я нет: быстро шагнул к двери, тол-

кнул плечом.

Аглая уже сидела на коробках с надписью «В отдел комплек-

тации» и изучала свежий музыкальный журнал, я посмотрел на 

нее выразительно и указал пальцем на дверь, Аглая косо ух-

мыльнулась и осталась на коробках.

Ладно.

Я взял зеленую телефонную трубку, она была сальной, пахла 

дымом, и на другом конце оказался, разумеется, Крыков.

— Это ты, Витенька? —  догадался он.

Я сосчитал до пяти. Еще неделю назад обходился счетом до 

трех, но Крыков прогрессировал. Мерзкая привычка —  угады-

вать собеседника скорее, чем он произнесет первое слово.

— Как дела? —  поинтересовался Крыков. —  Хазин там? От-

лично. Работаете?

Карл Густав Юнг. Проходил на счастье мимо.

— Работаем, —  сказал я.

Крыков хихикнул.

— Значит, так, к двенадцати подъезжайте к мэрии.

— Вроде бы мы собирались в музей…

— К мэрии! —  оборвал Крыков. —  Быть обязательно! Надо… 

уточнить детали. Короче, не опаздывайте, Механошин не в духе.
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Крыков отключился. Я положил трубку на аппарат.

Дверь отворилась, в щель протиснулся кот, быстро пробежал 

через кабинет, запрыгнул в кресло. Аглая принялась чесать кота 

за ушами и теребить мохнатую шею, приговаривая:

— У, какую холку наел, бестолочь. Папка из тебя валенок-то 

понаделает, будет в чем пролетариям зимой пройтиться…

Я собирался выйти, но остановился на «пролетариях» 

и «пройтиться». Впрочем, Аглая была безжалостна.

— Суффикс «еньк» в обращении свидетельствует о крайне 

низком социальном статусе своего носителя, —  сказала Аглая, 

я оценил, но оставлять удар без ответа не собирался.

— Аглая, а ты тоже всю жизнь будешь работать в библиоте-

ке? —  сочувственно спросил я.

— Да не, буду дерьмовые книги сочинять.

— Понимаешь ли, Аглая, литература —  это серьезное заня-

тие, требует большого самоотречения. Прежде всего надо изба-

виться от глистов.

И вышел.

Хазин уже спустился со второго этажа и беседовал в кори-

доре с заведующей библиотекой. Нина Сергеевна внимательно 

слушала и опасливо косилась на камеру на груди Хазина.

Хазин не стеснялся.

— Понимаете, скоро год как миллениум на дворе, но мы ка-

тастрофически отстаем. Я был в Мюнхене, в Баварской государ-

ственной библиотеке, там все устроено не так. Там библиоте-

ка не книжный склад, а место встречи, городское пространство 

общения и содружества, клуб, если хотите! Там книги не выда-

ют, а берут с полок, там можно съесть пирожное, выпить кофе…

— Да, —  согласилась Нина Сергеевна. —  И нас через два года 

обещали подключить… но пока еще не подключили. Но два ком-

пьютера есть, принтер и ксерокс, вы можете пользоваться в лю-

бое время. Здравствуйте, Виктор!

— Здравствуйте.

Из кабинета заведующей показалась Аглая с  новенькой 

книгой и направилась потихонечку в сторону читального зала. 

Мне подумалось, что книга похожа на кота, такая же толстая 

и с вредным характером.
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— Глаша, ты бы погуляла лучше, —  сказала Нина Сергеев-

на. —  У тебя и так глаза все полопались, операцию делать при-

дется…

Аглая замерла, съежилась, точно в спину ей угодил дротик, 

затем медленно отправилась по коридору дальше, держа кни-

гу перед собой.

— Никого не слушает, —  покачала головой Нина Сергеев-

на. —  Ни меня, ни мать, ни отца. Читает как ненормальная…

— У самого четверо, —  посочувствовал Хазин. —  Что за по-

коление, оторви да брось, акселераты…

Нина Сергеевна поглядела на Хазина с оторопью.

— Крыков звонил, —  сказал я. —  В двенадцать совещание.

Хазин кивнул, забрал объектив крышкой и направился к вы-

ходу. Хазину тридцать; кажется, он жил с мамой в пятиэтажке, 

в наличии детей я сильно сомневался, жены не было точно.

— Нам пора, —  объяснил я. —  Важное совещание в мэрии.

— Понимаю. Вполне понимаю. У нас ведь тут суматоха, гото-

вимся к Дню города. Летом по отпускам все, а праздник скоро…

— Праздник —  это хорошо.

Я пожал заведующей руку и поспешил за Хазиным, но Нина 

Сергеевна успела поймать меня за локоть.

— Виктор, минуту не уделите? —  попросила Нина Сергеевна.

— Попробую…

— Я слышала, что вы интересовались жильем? —  негромко 

спросила она.

Я жильем не интересовался, но возражать не стал.

— Недвижимость, безусловно, подорожает, —  утвердительно 

сказала Нина Сергеевна. —  Она уже сейчас дорожает.

— Везде дорожает, —  согласился я. —  Экономический  подъем.

— Да-да, конечно, подъем… Я слышала, на предприятии бу-

дет работать больше тысячи человек?

Я многозначительно промолчал.

— А поселок для рабочих, он… за РИКовским будет?

— Планируется два поселка, —  сказал я. —  Один для рабочих, 

другой для руководящего состава.

— Да? А если предположить…

— Извините, нам еще в керосинку сегодня, —  перебил я.
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Нина Сергеевна растерялась, а я вырвался.

Хазин успел забраться в машину и гонял тюнер, ловил скри-

пы и шорохи, короткие волны до Чагинска не долетали.

— Засечная черта —  это хорошая идея, —  сказал я.

И сел рядом с Хазиным.

— Надо, пожалуй, начинать по-нормальному работать, —  

продолжил я. —  Время идет, мы стоим.

— Спорный вопрос и методологическое заблуждение. Че-

ловечество упорно воспринимает время дискретно, однако это 

ошибка. Время никуда не идет, его вообще нет…

— Вот об этом расскажешь мэру, —  перебил я.

Хазин не стал спорить, повернул зажигание, сразу воткнул 

заднюю, передача недовключилась, но Хазину было плевать, он 

с визгом выставился поперек улицы, затормозил и стал нащупы-

вать первую. С первой, как и с задней, у Хазина всегда пробле-

мы. Это от того, что пальцы Хазина привыкли к кнопкам на ка-

мере, мелкая моторика одержала сокрушительную победу над 

крупной.

В салоне запахло паленым сцеплением, Хазин дергал ручку 

и в итоге попал на третью, после чего решил не мучиться и тро-

нулся с нее. Чтобы меньше воняло, Хазин потер елочку.

Чагинск тянулся вдоль железной дороги с обеих сторон: с се-

верной поднимаясь на холм и спускаясь к Ингирю, с южной упи-

раясь в болота между Нельшей и Номжей.

Мэрия располагалась в конце Любимова, недалеко от би-

блиотеки, но Хазин не любил ездить по прямой. Он сворачивал 

на первом перекрестке, по четным направо, по нечетным нале-

во, и мы начинали пробираться к мэрии, складывая из город-

ских кварталов замысловатый тетрис, каждый раз желательно 

новый. Хазин объяснял эту геометрию желанием увидеть город 

в максимальном объеме, мне было все равно, я и так знал эти 

улицы. Они мало поменялись за десять лет, деревья подросли, 

на некоторых домах появились тарелки, другие дома опустели. 

Опустевшие вызывали в Хазине интерес, он притормаживал 

и фотографировал. Холостые в «шестерке» заметно плавали, 

поэтому ногу с педали Хазин не снимал, фотографировал и до-

бавлял газу, отчего мне казалось, что между камерой и двига-



30

телем есть связь: обороты вверх —  длинный фокус, обороты 

вниз —  короткий.

— Опоздаем, —  сказал я. —  Двадцать минут осталось.

Хазин не ответил, наличники на углу дома Рабочей и Сире-

невой, видимо, стоили длинного. «Шестерка» заглохла.

— Однажды я  был в  библиотеке, в  которой располагался 

штаб Колчака, —  сообщил Хазин.

— И что?

— Колчак коллекционировал наличники. Когда он стоял 

в Омске, то велел со всех окрестных сел свезти резные налич-

ники…

Завелись, поехали дальше. Хазин рулил и болтал про Колча-

ка, который коллекционировал еще прялки, и колесики от ке-

росиновых ламп, и челноки от ножных машинок «Зингер». Я не 

слушал, смотрел по сторонам.

Все же Чагинск изменился. Вывесками, я не мог отделаться 

от привычки цеплять и оценивать вывески. Пятый магазин был 

теперь «Криолитом», Восьмой —  «Лидией», Железнодорожный 

стал «Эдельвейсом», в старом общежитии профтехучилища обо-

сновалась «Экстра», в гараже пожарной части осваивался «Мо-

тоблок и дрель 2», в бывшем обувном играла «Мормышка».

— …хобби у него такое было —  немного прясть. Это после 

Самарканда…

Зарослями. Акация, сирень, вишня и терн, ирга и черемуха 

разрослись и смяли улицы и тропки, тянувшиеся вдоль заборов, 

и кое-где завалили сами заборы; центральные улицы еще со-

противлялись флоре, окраинные и поперечные сдали и стали 

похожи на зеленые туннели и тупики.

— Так вот, там кабинет директора абсолютно не изменился 

со времен Колчака, а на косяке сохранился отпечаток его ладо-

ни —  властитель Омский вляпался в свежую краску…

Пылью. Ее стало больше, и значительно. Раньше она держа-

лась в нижней части города, вдоль железной дороги и старых 

карьеров, сейчас поднялась заметно выше, до Школьной, а по 

утрам протягивалась поперек Советской. За время, проведен-

ное в Чагинске, «шестерка» нахлебалась пыли, которая теперь 

скрипела под резиновыми ковриками и хрустела под стекла-
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ми. Хазин, чей дед выцарапал «Калевалу» на рисовом зерне, 

утверждал, что это от эрозии. Вода и ветер постепенно вымы-

вают почву из-под холма, перемалывают песок, и пыль захва-

тывает мир.

— Приехали, —  сообщил Хазин. —  Витя, очнись, мы дома! 

Приучаемся к горшку.

Мэрия находилась в процессе активной реконструкции. Пра-

вая часть здания белела свежей штукатуркой, вокруг левой ра-

бочие ставили леса, вдоль улицы пирамидой лежали толстые 

черные трубы. Мордой к трубам машины. Хазин припарковался 

с краю, не удержался и сфотографировал мэрию сквозь трубу. 

Я отметил, что сделал он это в четвертый раз за неделю.

— Кто-то новенький, —  Хазин указал на веселенький синий 

пикап. —  Номера Мособласти, столичный хмырь пожаловал, бу-

дет жизни учить, такие всегда учат…

Хазин сфотографировал машину.

— …Крыков юлит… —  нервничал Хазин. —  Слепому ясно, что 

делать надо, а он марш физкультурников затевает…

— Крыков отдельно, мы отдельно. Крыков окучивает тутош-

них команчей, мы за мелкий прайс пишем книгу с картинками. 

Мы субподрядчики, с нас спроси седьмой.

— Да я…

— Все в порядке, Хазин, не дергайся. Держись справа.

Мы направились к мэрии, я вступил в здание первым.

В вестибюле было прохладно от гладкого мраморного пола, 

в открытые окна задувало с реки, под потолком горел свет, хру-

стальные люстры, хотя света и так хватало. В дальнем углу ржа-

вел громоздкий льнопрядильный станок, возле стены с фотогра-

фиями лучших людей района дожидался Крыков, ходил вдоль, 

под мышкой красная папка. Увидев меня и Хазина, Крыков сде-

лал брезгливое лицо.

— Привет, Крыков! —  громко сказал Хазин.

Крыков вздохнул и подошел к нам.

— Привет, —  сказал Крыков. —  Ну и как оно?

— Работаем, —  ответил я.

— Молодцы, —  зевнул Крыков. —  Я тоже немного работаю, 

но… Дремучее местечко, дремучее…
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— Крыков, ты нам на редкость тухлую халтуру подсунул, —  

сказал Хазин. —  Тут не о чем писать.

— Писать всегда не о чем, но вы же пишете, —  огрызнулся 

Крыков. —  Найдите, что до вас писали…

— Про Чагинск мало писали, —  перебил Хазин.

— Будешь первым, —  ухмыльнулся Крыков. —  Тебя повесят 

на Доску почета!

Крыков указал на фотопортреты достойных. Хазин вздохнул.

— А сам как? —  спросил я. —  Сдвинулся? Что двигаешь? Де-

готь? Лен? Праздник выдры в Выдропужске?

— Да так, помаленьку. Говорю же, места непуганые. Да 

и местные… эти обыватели любят кислый хлеб, ну вот как Ха-

зин примерно…

Крыков разговаривал в мою сторону, глядел же через окно 

на автостоянку.

— Шарахаются от всего, как дикие, —  рассказывал Крыков. —  

Как в семьдесят восьмом прибили, так реально держится, пры-

жок на месте —  провокация. Я им предлагал железный сцена-

рий —  пригласить музыкантов и устроить пивной фестиваль по 

типу Октоберфеста. Чичагин-фест! Рейв, пиво, шашлыки! В зда-

нии брошенного льнозавода его провести —  так начальница 

культурного отдела бруствером встала!

— Чичагин-фест  —  фигня,  —  возразил Хазин.  —  Вот Че-

хов-фест нормально…

— Газик, ты молчи, а? —  рассердился Крыков. —  Не тебе меня 

учить…

— Хазин прав, —  перебил я. —  Ты мимо немного работаешь, 

«Чичагин-фест» —  это название для областного масштаба, а не 

для районного. Придумай попроще.

— Да что тут придумаешь…

— «День Чаги», —  предложил я.

— «День Чаги», —  скептически усмехнулся Крыков. —  Ви-

тенька, ты лучше книгу свою говняй, ладно? Это у тебя хоро-

шо получается. И кстати, нам пора, Механошин уже икру два 

раза мечет.

Крыков сморщился, словно собираясь плюнуть, но переду-

мал, направился к лестнице на второй этаж.
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— Урод. И точно стукач, у него на роже написано, —  сказал 

Хазин и двинулся за Крыковым.

И я.

Кабинет мэра Механошина увяз в ремонте: здесь пахло из-

весткой и краской, дорогая офисная мебель пряталась под мут-

ной пленкой, прижатой к  полу кирпичами, роль мебели вы-

полняли разночинные столы и  стулья, явно принесенные из 

ближайшей школы и соседней поликлиники. Сам мэр Александр 

Федорович Механошин стоял в углу и через дырку в пленке за-

водил напольные часы.

Кроме мэра в  кабинете присутствовал человек в  замет-

но дорогом сером костюме, человек сидел на школьном стуле 

и с удовольствием ел лапшу из пластикового стаканчика. Я его, 

разумеется, узнал. Светлов Алексей Степанович. Прибыл оце-

нить масштабы.

Крыков покашлял, мэр обернулся. Часы неожиданно стали 

бить, мэр неловко отскочил в сторону, опрокинул стул. Светлов 

улыбнулся. Мэр завороженно смотрел на стул, часы били, Кры-

ков нервничал сильнее, хрустел пальцами. А мы стояли.

После двенадцатого удара Механошин очнулся, к лицу его 

вернулось частично осмысленное выражение, и он увидел нас.

— Проходите, проходите! —  указал рукой мэр. —  Садитесь, 

времени мало, мне еще в Коммунар сегодня, устраивайтесь…

Я, Хазин и Крыков устроились: Крыков за медицинской кон-

торкой, я и Хазин за школьным столом, напротив меня на сто-

ле было написано «ЖАБА БЫЧЬЯ», а над надписью пририсова-

на корона. Светлов облизывал пластиковую вилку. Часы громко 

и неравномерно, будто прихрамывая, тикали.

— Должен вас, товарищи, обрадовать, —  объявил мэр, проха-

живаясь по кабинету. —  Сегодня утром временно исполняющий 

губернатора сообщил мне, что нашу инициативу поддержат не 

только на областном, но и, вполне возможно, на федеральном 

уровне. Не будем забегать вперед, но…

Механошин остановился у окна.

— Возможно, будет серьезно поставлен вопрос о включе-

нии территории в туристический кластер. Это меня сильно ра-

дует. Очень сильно…
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Я вдруг заметил, что мэр смотрит не в окно, а в стену.

— Развитие внутреннего туризма —  один из наших приори-

тетов, —  заявил вдруг Крыков.

Давно не люблю Крыкова. Мы с ним лет пять знакомы, поэ-

тому не люблю. ООО «Агентство коммуникативных систем». Фа-

брика эфемерной жизни, консалт-услуги, организация обще-

ственных мероприятий, конференций, семинаров, продвижение, 

директ, копирайт. И Крыков там шарфюрер и основатель. Два 

раза кидал меня на деньги, потом я познакомился с Хазиным, 

у него дядя в прокуратуре, деньги отбили. Крыков, как всякий 

честный утырок, не злопамятен и иногда подкидывает ненуж-

ные самому халтуры —  статью, рекламу, книгу написать, ну как 

в этот раз.

— Развитие туризма —  наша задача, —  согласился Механо-

шин. —  И мы над этим работаем. А с праздником у нас пробле-

мы, так я понимаю?

Мэр обратился к Крыкову.

— Рабочие моменты, —  уточнил Крыков. —  Никаких проблем, 

все идет по плану. Памятник адмиралу Чичагину почти готов, 

сценарий праздника разрабатывается. Спортсмены трениру-

ются, хор пенсионеров расширил репертуар, выступление по-

жарных…

Я заметил, как ехидно ухмыльнулся Хазин.

— Кроме того, мы планируем шествие по Центральной, —  

сказал Крыков. —  Что-то вроде карнавала. Думаем пригласить 

артистов федерального уровня, думаем устроить фейерверк, лу-

на-парк привезем…

Механошин быстро поглядел на Светлова.

— Да-да, —  печально перебил Механошин. —  Шествие, по-

жарные, пенсионеры, луна-парк, народные коллективы… все как 

обычно. А нужно, чтобы наш праздник отличался от обычного 

Дня города. Чем он будет отличаться?

Светлов вздохнул.

— Я как раз…

Механошин остановил Крыкова нервным жестом.

— Я же говорю —  возможно, нам одобрят рекреационный 

кластер, —  повторил мэр. —  А чем мы будем привлекать в этот 
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кластер туристов? Фейерверком? Пенсионерами? Кого фей-

ерверком сейчас удивишь? В Макарьеве знаете какой фейер-

верк?!

Механошин попытался открыть окно, но у него не получи-

лось.

— Адмирал —  это хорошо, —  сказал он. —  Он герой, заслу-

женный человек, историческая фигура… Но надо признаться, 

мало кто про него знает. На адмирала турист не пойдет, на фей-

ерверки не пойдет…

Я две недели потратил на жизнь и историческую деятельность 

Чичагина, и мне стало немного обидно за флотоводца, хотя с Ме-

ханошиным я был согласен, адмиралом народ не заманить.

— Чем мы будем привлекать туристов? —  спросил мэр.

— Я предлагал Чичагин-фест, вы же сами затряслись! —  воз-

разил Крыков. —  А получилось бы неплохо, между прочим. У нас 

есть самобытные коллективы —  «Дилижанс», например, отлич-

ное кантри…

— Какое еще кантри? —  нахмурился Механошин. —  Кого сей-

час удивишь кантри?!

— Тогда удивим ершом, —  ответил Крыков.

Неожиданно.

Мэр протер платком лоб. Крыков, однако, мастер.

— Ершом? —  переспросил Механошин.

— Ершом и чагой, —  уточнил Крыков. —  Это будет не просто 

День города, но и кулинарный фестиваль!

Хазин хихикнул.

— Проведем все комплексно, —  рассказывал Крыков. —  День 

рождения Чичагина и открытие памятника, уха в пяти чанах 

и День города в одном флаконе. Любителям истории —  Чича-

гин, любителям кулинарии —  тройная уха и конкурс на самую 

большую чагу.

Крыков бросил быстрый взгляд на незнакомца. Светлов вни-

мательно изучал накрученную на вилку лапшу.

— Ершом… —  мэр попробовал выжать платок. —  Не знаю…

— Ерш, чага, шестеренка. Дегустация ухи, конкурс чаги, со-

стязание на метание шестеренок. Триединство экономики, тех-

ники и культуры —  все как на гербе города…
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Могу поспорить, это все Крыков выдумал только что.

— Сама схема давно отработана. Малые города привлекают 

туристов оригинальной историей и специалитетами. В Суздале 

проводится день огурца и медовухи, в Лухе —  день лука, в Астра-

хани —  день арбуза и осетра, в Покрове —  день пря ника…

— В Мышкине —  день мыши, —  вставил Хазин.

Мэр поперхнулся.

— Они ее не едят, —  исправился Хазин. —  Просто… почита-

ют. Кстати…

— Вот именно, —  подхватил инициативу Крыков. —  И в Мыш-

кин едут тысячи туристов! Если умело поставить дело, поедут 

они и в Чагинск! У меня несколько предложений, вот, напри-

мер…

Крыков раскрыл папку. В папке, насколько я помнил, Крыков 

обычно ничего не держал, предпочитая врать из головы.

— Лотерея! —  провозгласил Крыков. —  Лотерея —  это прове-

ренная классика городских праздников. Если назначить достой-

ный приз, то соберется полобласти!

Крыков выскочил из-за конторки, встал возле стены:

— Фестиваль настоек из чаги! Соревнования юных рыболо-

вов «Золотой ерш». Состязания по армрестлингу «Ершовые ру-

кавицы». Веселая спартакиада —  перетягивание каната через 

реку. Конкурс частушек…

Светлов рассмеялся, едва не подавившись лапшой, а Меха-

ношин отчего-то необычайно густо покраснел.

— Ну да, —  Крыков сделал вид, что смутился. —  Конкурс ча-

стушек «Ерш твою медь»!

Хазин подобострастно хихикнул. От него не ожидал, обычно 

Хазин начальство редко лобзает.

— И обязательно пивной марафон! Я  узнавал на одном 

пивзаводе, —  продолжил Крыков. —  Они могут выпустить огра-

ниченную серию… назвать, разумеется, «Чагинский ерш».

— И «Адмирал Чичагин», —  добавил я. —  Светлое «Ерш», тем-

ное «Адмирал», крепкое «Ерш и Адмирал».

— Отличная идея! —  обрадовался Крыков. —  В Бугульме есть 

водка «Аксаков»! Люксовая! Слушайте, а если… Сделать водку 

«Чичагин»?
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— Почему бы и нет? —  спросил Хазин. —  Водка «Ноздрев» 

вполне себе ничего…

— При чем здесь Ноздрев?

Захотелось пить. Маразм, концентрируясь в замкнутом про-

странстве, вытягивает из воздуха влагу. Становится душно, оде-

жда искрит, люди начинают вонять и нервничать. Но воды в ка-

бинете Механошина не было.

— У нас ликеро-водочный закрыт, —  пожаловался Механо-

шин. —  Не получится…

— Можно в Галиче заказать, —  не сдавался Крыков. —  У меня 

там связи, я их краны двигал…

Я осторожно посмотрел на Светлова. Он продолжал вытяги-

вать из стаканчика лапшу, отличный безразмерный стаканчик.

— Разумеется, надо заказать сувенирку, —  продолжал Кры-

ков. —  Значки, магнитики, ручки, ежедневники…

— Хорошо, —  остановил его Механошин. —  Это все хоро-

шо, это правильно… Я сегодня встречусь с заведующей отде-

лом культуры, она вам поможет… И… думаю, можно приступать.

Крыков захлопнул блокнот.

Неплохо, подумал я. Крыков молодец, умеет подхватить, за 

это его и ценят.

— Да, приступать, —  повторил Механошин.

— Это нереально, —  капризно сказал Крыков.

Мы с Хазиным переглянулись. Разумеется, нереально. Месяца 

два работы. А День города…

— Что? —  спросил Механошин.

— До Дня города чуть больше двух недель, —  сказал Кры-

ков. —  Мы физически не успеем. И бюджет…

Мэр Александр Федорович Механошин печально сел на ме-

шок со шпатлевкой.

— Я давно предупреждал —  надо определяться раньше, —  

сказал Крыков. —  Хороший День города полгода готовят.

Механошин больной коровой смотрел на Светлова.

Прекрасный финт, безотказный. Две недели ничего не делать, 

а потом пред очами большого начальства свалить все на недо-

винченных местных. Браво, Крыков.
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Механошин пересел за рабочий стол и стал проверять теле-

фоны. Мэр слушал каждую трубку, нажимал на рычажки, снова 

слушал. Светлов вертел в длинных пальцах стакан и явно насла-

ждался происходящим.

— Мы готовы пожертвовать… —  вдруг пробормотал Механо-

шин. —  Мы многим готовы пожертвовать…

Светлов рассмеялся окончательно.

Он смеялся, а мы на него смотрели. Мэр —  со страхом бле-

днел и ломал в кармане пиджака сигареты. Крыков —  с востор-

женной жадностью, как человек опытный. Хазин с удивлением. 

Впрочем, Хазин мог прикидываться, это же Хазин. А я не знаю, 

с интересом, пожалуй.

Светлов поставил стаканчик на стол Механошина и сказал:

— А мне нравится.

Мэр достал из кармана смятую сигаретную пачку.

— Мне нравится этот план, —  повторил Светлов. —  Думаю, 

получится весело.

— Алексей Степанович, —  обратился Механошин к Светло-

ву. —  Алексей Степанович, я не сомневаюсь, что будет весело… 

Но… «Ерш твою медь»? Мы не успеем…

Алексей Степанович поднялся с  места, достал из кармана 

пиджака свернутую бумагу, встряхнул ее, расправил. Плакат.

На плакате изображался пергаментный лист на фоне остро-

конечных сосновых верхушек. На свитке золотом был выведен 

пузатый самодовольный ерш, над ним располагался логотип 

«Чагинский ЦБК».

— Отлично сделано! —  тут же объявил Крыков.

— Думаю, что нет, —  мягко не согласился Алексей Степано-

вич. —  Но это концепт… Хотя… Возможно, Станислав, разработку 

логотипа стоило поручить вам…

Крыков многозначительно промолчал.

— Думаю, такой праздник —  то, что надо, —  сказал Алек-

сей Степанович.  —  Особенно в  День города. Нашим людям 

не хватает праздников, наша задача —  это исправить. И биз-

нес готов поддержать начинания. Думаю, вместе у  нас полу-

чится.



39

Алексей Степанович передал плакат Механошину.

— Давайте сделаем так, —  Светлов почесал лоб. —  Давайте 

через пару-тройку дней проведем что-то вроде игровой репе-

тиции.

— Я это и предлагал! —  взял себя в руки Механошин. —  Ре-

петицию!

— Я договорился с  врио губернатора, думаю, он сможет 

к нам на денек вырваться.

Механошин перетек в бледный.

— Вы покажете, что подготовили, а мы вместе подумаем —  

и на День города реализуем все еще лучше! Я, например, лю-

блю кантри. И уху.

Светлов улыбнулся.

— Отличная идея! —  поддакнул Крыков. —  У меня есть не-

сколько интересных идей, их можно обкатать…

Механошин каменел.

В дверь постучали, и в кабинет заглянула секретарша:

— Александр Федорович, там эти приехали…

— Потом! —  ответил мэр.

— Они ругаются!

— Потом! —  рявкнул Механошин.

Секретарша исчезла.

— Александр Федорович, если вам нужно… —  Светлов кив-

нул на дверь. —  Мы вас дождемся.

Механошин с отчаянием посмотрел почему-то на меня.

— Не спешим, —  подтвердил я.

Механошин вручил плакат Крыкову и выбежал из кабинета. 

Крыков расправил свиток, изучая ерша. Хазин сидел, не зная, 

что делать. Да и я не знал. Мы должны были обсуждать нашу 

книгу, но, похоже, всем было не до нее.

— Сочувствую бедному Механошину, —  сказал Алексей Сте-

панович. —  Трудное у него будет лето…

— У всех трудное, —  сказал Крыков.

— Вы полагаете? —  прищурился Алексей Степанович.

Крыков поправился:

— Нет, конечно, работы много…
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— Обязательно приму участие в перетягивании каната через 

реку, —  пообещал Алексей Степанович. —  Это наверняка очень 

весело…

— И всегда кто-то тонет, —  брякнул Хазин.

Алексей Степанович опять рассмеялся, он явно находился 

в прекрасном настроении, глютамат натрия порой творит чу-

деса.

— Я думаю, что у Чагинска большое будущее, —  сказал Алек-

сей Степанович. —  Слушайте, Виктор, а это не вы написали «Пче-

линый хлеб»?

Я поперхнулся: нет, здесь надо обязательно поставить кулер, 

в горле сохнет.

— Хорошая вещь. Легкая.

Я, если честно, не ожидал. Нет, раньше я мечтал встретить 

в  автобусе девушку с моей книгой, хотел, чтобы меня узна-

ли в аптеке, видел такое в кино —  писатель-неудачник бухает 

в пельменной, а неудачница-пельменщица ему говорит: «Ваша 

книга произвела на меня моральное впечатление на втором 

курсе», —  и вот любовь и новая надежда. Или. Фантаст третьей 

руки работает журналистом в журнале Winill и берет интервью 

у крупнейшего в России собирателя кассетных дек. Коллекцио-

нер, видный региональный чиновник, узнает в интервьюере пи-

сателя, и они весь вечер обсуждают блеск и нищету современ-

ной прозы. Я слегка испугался, что сейчас и Алексей Степанович 

не избежит, но он оказался умнее.

— Часы, —  сказал Алексей Степанович. —  Часы стоят…

Часы действительно остановились —  я вдруг понял, что каби-

нет был заполнен их хромоногим тиканьем, а теперь тихо.

Алексей Степанович приблизился к часам, прислушался, слов-

но пытаясь почувствовать, что у них там внутри.

— С часами надо уметь…

Он крепко постучал по корпусу, внутри часов звякнули пру-

жины, но часы не ожили.

— Посмотрим-посмотрим… —  сказал Алексей Степанович. —  

Ну-ка…

Светлов сдернул пленку, приблизился вплотную к часам и не-

ожиданно обнял их посередине корпуса, как костоправы обни-
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мают людей с защемлением позвоночника. Хазин украдкой вы-

ставил из кофра фотоаппарат, я погрозил кулаком.

Часы были выше человеческого роста, черного дуба и навер-

няка тяжелые, но Алексей Степанович, несмотря на стройность, 

вполне оторвал их от пола.

В кабинет ворвался испуганный и запыхавшийся Механошин, 

застыл. Алексей Степанович сжал часы сильнее. Затрещало де-

рево, загудела медь внутри, запело хрустальное стекло на ци-

ферблате. Но шестеренки не сдвинулись. Алексей Степанович 

несколько секунд продержал часы, затем опустил их на пол.

— Не получилось, —  сказал он. —  Немецкие?

— Немецкие, —  услужливо подтвердил Крыков.

— Немецкие, —  сказал Механошин. —  Жарко, вот они и… не 

идут… Что-то зацепляется…

— Поправим. Все обязательно поправим. Знаете, я могу при-

слать мастера…

— Мы сами, —  отказался Механошин. —  У нас есть свой ма-

стер, я ему… вызову…

— Ну, как знаете… Кстати, —  Алексей Степанович обнял мэра 

за плечо. —  Мы тут подумали…

Хазин боролся с желанием достать фотоаппарат. А я вдруг 

подумал, что сейчас Светлов поднимет вот так же Механошина, 

потрясет до хруста, пока тот не затикает.

— Мы с ребятами посовещались и решили, что надо увеко-

вечить память адмирала Чичагина.

— Так памятник вроде… —  растерялся Механошин. —  Хотим 

поставить… в смете…

— Памятник —  это само собой. Но представьте, как будет хо-

рошо, если к памятнику адмиралу Чичагину будет вести улица 

адмирала Чичагина? По-моему, здорово!

— Но там улица Любимова, —  негромко возразил Меха-

ношин.

— Кто такой Любимов? —  строго поинтересовался Алексей 

Степанович.

— Адмирал Чичагин —  сподвижник Екатерины Великой и ос-

нователь русской оптики, —  сказал я.

— Не помню… Думаю… Думаю, возможно…
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— Ну, узнайте пока. А мне пора. Дела, дела. До встреч!

Светлов подошел к Крыкову и пожал ему руку. Затем пожал 

руки Хазину и мне, ладонь у Алексея Степановича оказалась ре-

бристой и холодной. Механошину он руку не пожал, щелкнул 

часы в лоб, выскочил за дверь.

Механошин снова уселся на мешок. Дышал тяжело.

— Отличная идея, —  сказал Крыков. —  Улица Чичагина к па-

мятнику Чичагину! Александр Федорович? Как считаете?

— Да, это…

Механошин покосился на часы, затем достал из кармана пу-

зырек с таблетками и закинул в рот два шарика.

— У моей бабушки были точно такие же, —  Крыков указал на 

часы. —  Трофейные. Дедушка их из Германии вывез… Там внутри 

есть что-то вроде турбийона…

Крыков неубедительно изобразил руками турбийон, Хазин 

успел сфотографировать.

— Вот и хорошо, —  сказал Механошин. —  Мы все обговори-

ли, давайте готовиться… Если действительно приедет исполня-

ющий… Репетиционный… День города…

Механошин массировал виски.

— А книга? —  спросил я. —  Мы же собирались обсудить ма-

териал, посоветоваться…

— Я сделал двести снимков, —  Хазин потряс фотоаппара-

том. —  Надо отобрать подходящие…

Механошин уставился на нас, автоматически вытряхнул на 

ладонь еще два шарика, проглотил.

— Да, книга… —  сказал он. —  Книга нам чрезвычайно важна, 

чрезвычайно… Мы намереваемся вводить региональный компо-

нент, книга должна стать фактически учебником. Важно отразить 

роль личности в истории города…

Я это уже слышал. Две недели назад, в  этом же кабинете. 

Механошин рассказывал про корни, деготь, соль и роль, Хазин 

записывал в блокнот, то есть вид делал, что записывает, а я слу-

шал. Хотя смысла особого в этом не было, техзадания всегда 

одинаковые. Во всех без исключения районных городках есть 

хреновая дырчатая керамика, найденная на карьере кирпично-

го завода, есть коклюшный промысел, продукты которого по-
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ставлялись в Париж, есть охотник Яков Парначев, в девятьсот 

пятом собиравшийся застрелить из своей берданки бестолково-

го Николашку. И адмирал Чичагин. А вообще писать книги про 

региональную историю и ее замечательных людей легко и вы-

годно. Особенно с Хазиным. Когда работает Хазин, половина ли-

стов отводится под фото.

— Надеюсь, что с книгой все будет в порядке, —  закончил 

Механошин. —  Ее-то хоть успеют напечатать?

— К началу учебного года сделаем двести экземпляров, —  

тут же ответил Крыков. —  Для подарков и презентаций. Все идет 

по плану, Александр Федорович…

Механошин кивнул.

В дверь опять заглянула секретарша:

— Александр Федорович! Они там опять… Говорят, что сей-

час уедут…

Механошин дослушивать не стал, выбежал из кабинета. Мы 

остались втроем.

— Где тут телефон можно найти? —  тут же спросил Крыков.

Я указал на аппараты на столе. Крыков выразительно по-

стучал себя кулаком по лбу: у Крыкова толстый кожистый лоб, 

у Крыкова неприятно круглая и ровная голова на вялых плечах 

и малом теле, мне Крыков всегда напоминает фигурку из пла-

стикового конструктора.

— В гостинице же есть телефон, —  напомнил Хазин.

Крыков постучал по лбу пальцем.

— Тогда на почту, —  ответил Хазин. —  Там автоматы, я домой, 

кстати, звонил…

Крыков быстро вышел из кабинета.

Остались двое.

— Может, пора и нам? —  спросил Хазин. —  Все разбегаются 

как лоси, а между прочим, скоро обед.

— Обед —  это святое, —  сказал я. — «Чага»?

— Столовая доручастка, —  возразил Хазин.

Столовая доручастка уступает «Чаге» в пиве, но превосхо-

дит в кулинарии и видах —  веранда столовой выходит на го-

родской холм, излучину Ингиря и РИКовский мост. В «Чагу» же 

лучше с утра.
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— Согласен.

Перед тем как выйти из кабинета, Хазин сфотографировал 

часы.

На улице стало еще жарче, над черными трубами кипели по-

лупрозрачные призраки, в сложенных горкой чугунных скамей-

ках из парка спала кошка, машины на стоянке мэрии блестели 

горячей жестью, и я затосковал по столовой доручастка. Возь-

му котлету с макаронами, капустный салат, полстакана сметаны, 

возьмем пива, по две бутылки, из холодильника…

— Смотри-ка… —  Хазин указал фотоаппаратом.

Крыков стоял перед своей машиной, открыл дверцу, но не са-

дился, застыл, почесывая пальцем подбородок, размышляя. По-

том закрыл дверцу и направился к нам.

— До почты не подкинете? —  попросил Крыков.

Хазин согласился. Почта не по пути в столовую, но все рав-

но. Хазин расталкивал «шестерку», Крыков рассуждал об авто-

матических коробках передач. Хазин утверждал, что это для баб 

и безруких, оба лениво спорили, апеллируя в основном к «Фор-

муле-1». Когда машина завелась и  мы поехали, Крыков стал 

врать про работу. Я смотрел в окно.

Крыков, несмотря на профессию, плохо врет, неубедитель-

но. Он врет про то, что слишком хорошо знает, а врать надо про 

неизвестное. Например, легко и весело врать про Китай. Име-

на короче, история длиннее. И в ней, если копнуть глубже, най-

дется и бродяга Юн Чжи, сын обезьяны, ставший императором, 

выпивший кровь своего отца и построивший свой Запретный 

Город за двести лет до Запретного Города. И красавица Цинь 

Линь, мастерица игры на цитре, непревзойденная в стрельбе 

из лука, неукротимая в любви, украденная северным варваром 

и родившая ему богатыря Ядгарлыка. И чиновик Ши, разумеет-

ся, Ван, мудрый, как змей, подлый, как росомаха, и учитель Хун, 

причастный к таинствам философ, видевший вперед и отметив-

шийся в скрижалях.

Удобно врать про Китай, никто ведь не проверит. Да и как 

проверить? Те, кто думает, что знает, лишь повторяют более ран-

нее вранье, предел достоверности —  память очевидцев, но они 

упорны в своих заблуждениях. И спят они в своих теремах, за-
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води тихи и пустынны, и расходятся тропки, и на последнего 

всегда нападает медведь, Крыков врал про то, что взял заказ 

на логотип электрозавода, а заказчики — профаны, и он прес-

покойно поручил дизайн своему сыну-пятикласснику, и ничего, 

прокатило —  не вздрогнуло…

— Почта же!

Хазин остановился напротив почты, Крыков выскочил и бы-

стро взбежал по ступеням.

— Стучать торопится, —  заметил Хазин. —  Трепло…

— Он и из номера стучать может, —  возразил я.

— Не догоняешь, —  хмыкнул Хазин. —  По одному телефону 

в разные места стучать нельзя, это каждому стукачу известно.

— А может, он не стукач?

Хазин хмыкнул и сфотографировал почту.

Почта в Чагинске двухэтажная, типового проекта: слева от 

входа почтамт, справа переговорный пункт. Внутри обглоданные 

пластиковые столы, снаружи желтая краска, на крыше облезлая 

спутниковая антенна. Напротив синяя железная остановка, ква-

дратная: она ничуть не изменилась, пожалуй, сиренью заросла 

гуще. Бабушка любила сирень. Она росла под окнами, и когда 

я приезжал в конце мая, сирень, совсем как в книгах, настойчи-

во лезла в окна. И ландыши бабушка любила, собирала букеты 

с горьким запахом, но на ночь в комнате их никогда не остав-

ляла, потому что, если оставить, можно не проснуться; ландыши 

зацветали всегда вместе с черемухой.

Хазин сфотографировал квадратную остановку.

— Здесь мне зуб выбили, —  сказал я. —  Году в девяностом.

— За что?

— Да ни за что. Подошел мужик, спросил, не нужен ли мне 

«чезет», а я и ответить не успел —  он мне по зубам хлысть…

— А ты?

— Я не успел… То есть он сразу же запрыгнул в  грузовик 

и укатил. А я потом зуб искал… он до сих пор тут валяется…

Хазин сфотографировал остановку еще раз.

— Хочу сделать подборку, —  пояснил он. — «Остановки ми-

нувшей империи», примерно так…
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Из здания почты вышла рыжая собака с провисшей спи-

ной, вытолкнула носом дверь, спустилась по лестнице и по-

брела в кусты. Я думал о зубе —  что мой зуб до сих пор лежит 

где-то здесь, врос в землю, а возможно, его давно съели му-

равьи.

— Мир изменяется, остановки мельчают, —  сказал Хазин. —  

А вот в Краснодарском крае настоящий заповедник, там их из 

бетона ваяли, монументально работали… Но лет через тридцать 

не останется ничего. Надо успеть.

Из здания почты вышла еще одна рыжая собака, похожая на 

первую. Хазин потер глаз.

— Там прохладно, —  объяснил я. —  Собаки сидят на почте 

в жаркие дни.

Хазин сфотографировал вторую собаку.

— Собаки сидят на почте в жаркие дни… —  задумчиво по-

вторил Хазин. —  Красиво. Мне решительно нравятся такие 

вещи: собаки на почте, бак с кружкой на вокзале, медведица 

Маша…

Медведица Маша в Ярославле — жрет морковь и восхищает 

иностранных туристов.

— Знаешь, чем маленький город отличается от среднего? —  

спросил я.

— Бабами, —  уверенно ответил Хазин. —  В маленьких город-

ках бабы… приветливее. У меня есть по этому поводу соображе-

ния, сейчас расскажу…

Хазин болтал, а я смотрел на почту. У бабушки не было теле-

фона, и, чтобы позвонить родителям, мы ходили сюда. Сидели 

в твердых и гладких пластмассовых креслах, читали надписи, 

вырезанные на деревянной ширме, и ждали вызова. Мне нра-

вилось на переговорном пункте, в нем пахло электричеством, 

а на перегородке были написаны родные города тех, кто отсю-

да звонил, я особенно запомнил Елабугу.

— …Провинциалки полагают, что в крупных городах жен-

щины гораздо раскрепощеннее. И чтобы самим быть похожими 

на городских, они стараются перещеголять их в распущенности. 

В этом своя прелесть, когда ты приезжаешь…

И Джезказган.
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…Когда приезжаешь в маленький городок, правильно выби-

рать теток лет сорока…

Хазин замолчал, то ли вспоминая, то ли фантазируя.

— Маленький город от большого отличает «Мотоблок 

и дрель», —  сказал я. —  Вывески. Это как ярлычки на одежде —  

или стирать, или полоскать. Провинция традиционно бежит 

вавилонов, пока здесь возможен исключительно «Мотоблок 

и дрель». Но уже в Костроме, или, допустим, в Нижнем, или в том 

же Саратове мы встретим вполне себе…

— «Струмент», —  закончил Хазин.

— Да, «Струмент» неплохо. Но не для центра, в центре это 

будет «Ворлдбилдсервис» или «Хард Эквайпмент»… «Хэквайп-

мент».

— Я помню «Хэквайпмент», там еще такой ушлепанный ра-

ботает… Что-то барабанщика нашего долго нет… Он что, из… 

этих?

Хазин лизнул воздух.

— В смысле?

— Ну, эти придурки, которые отовсюду открытки отправляют.

— Вряд ли. Сходи, посмотри.

— Не, я это… собак не очень… Сходи сам.

— Зачем?

— Жрать охота, —  честно признался Хазин. —  Он тут час про-

торчит, а я страдай. Там обед закроется.

Я пошел —  я люблю почты, плюс столовая доручастка ждет 

нас, а если зависнем, нагрянут голодные дорожники и не доста-

нется нам ни зраз, ни пельменей.

— Купи ручку, —  попросил вдогонку Хазин.

Внутри почты действительно было прохладно и пахло горя-

чим сургучом, шпагатом, бумагой. В переговорном пункте, как 

обычно, сумерки, мутные лучи и кресла те же самые, цвета ста-

рого топленого молока, шесть штук вдоль стены; работает кру-

глосуточно. И три кабинки «межгород». Крыков сидел в кресле, 

тыкал стилом в наладонник, качал ногой.

В почтовом отделении пусто, из-под железного стола торча-

ли собачьи лапы, больше никого. Надо купить ручку. Я шагнул 

к окошку № 2.
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Я заметил за стеклом соломенную лошадь и  расписного 

глиняного ерша. Я попытался шагнуть назад, но было поздно —  

девушка за барьером подняла голову.

За две недели я пересекся только с Федькой, то есть теперь 

с Федором, хотели посидеть, но не посидели. Теперь Кристина.

Она всегда что-то делала. Соломенных коней, бумажных ле-

бедей, кукол из лоскутов, звенящие мешочки счастья, странные 

раскрашенные камни.

— Привет, —  сказала Кристина.

— Привет, —  сказал я.

Я не знал, что дальше. О чем говорить. Поэтому и не хотел 

встречаться.

— Что здесь делаешь?

— По работе, —  ответил я.

— Комбинат строите?

— Что-то вроде.

Кристина улыбнулась. Какое-то время она в рыжий краси-

лась, сейчас как есть. Блондинка. Чагинск —  столица чаги и льна.

— А в доме вашем никто не живет, —  сказала она.

— Я знаю.

Ничего. Нет, действительно ничего не почувствовал. Я пытал-

ся почувствовать, но нет. Странно, всего тринадцать лет прошло.

— Федька говорил, что ты приехал.

— Да, мы встречались. Вот уж не ожидал: Федька —  и в ми-

лиции…

Кристина улыбнулась.

— Ему, кажется, нравится, —  сказал я. —  Он похудел…

— И хочет на юридический поступать. —  Кристина взяла со-

ломенную лошадку. —  Правильно…

— А ты сама как?

— Нормально. Вот на почте работаю. Костя в пятый класс 

пошел. Все хорошо…

Кристина замолчала, разглядывая лошадку.

— Ты все мастеришь, —  сказал я.

Кристина поставила лошадку, достала вместо нее вязаную 

пчелу, протянула в окошко.

— Мне?
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Кристина кивнула.

— Спасибо.

Я взял пчелу и спрятал в карман.

— Вить, ты что застрял? —  спросил Хазин прямо над ухом.

Я едва не подскочил, Хазин тут же оттеснил меня от окошка 

и уставился на Кристину.

— Здравствуйте, —  сказала она. —  Вам чего?

— Здравствуйте!

Хазин тут же сфотографировал Кристину.

— Девушка, во-первых, продайте мне ручку, во-вторых, не-

медленно выходите за меня замуж.

— Вам какую ручку? Есть за два рубля, есть за четыре…

Хазин сфотографировал Кристину еще раз и сказал, что руч-

ку ему надо самую дорогую, вон ту, за четырнадцать, с кнопкой, 

а насчет замужа это абсолютно серьезно.

Я вернулся в машину. И Кристина похудела. Стала красивее 

определенно. Не хотел встречаться, не о чем говорить. С Федь-

кой-то не о чем было, пять минут обсуждали, как лучше про-

ехать на Галич, все.

На крыльце показался Хазин с упаковкой ручек. За ним вы-

глянула собака, равнодушно гавкнула, Хазин плюнул ей на го-

лову, собака скрылась.

— Я передумал, —  сказал Хазин, усевшись за руль.

— Что?

— Пересмотрел свои взгляды на город Чагинск.

Так всегда случается.

— Я думал, что Чагинск —  очередная жопа в череде жоп, од-

нако это не так. Здесь небезнадежно. Весьма небезнадежно. Ад-

мирал Чичагин знал толк…

Показался Крыков.

Он сбежал по ступеням и с довольным видом направился 

к нам.

— Куратор выписал премию, —  отметил Хазин.

— За что?

— Значит, аванс.

Из кустов на Крыкова гавкнула рыжая собака.
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— Телефонистки —  редкие сучки, —  сообщил Крыков, устро-

ившись на заднем сиденье. —  У них автоматы жрут жетоны, связь 

дрянная, а они лыбятся и лыбятся… Поехали!

— Мы обедать, —  напомнил Хазин.

— И я с вами.

Хазин не стал возражать, завел двигатель, и  мы поехали 

в столовую доручастка. Крыков молчал. Хазину молчать трудно, 

особенно за рулем, поэтому он рассказывал об одной подруге, 

вроде приличной девушке тридцати лет от роду, которая жи-

ла-жила, а потом вдруг бац —  и съела своего домашнего кроли-

ка. А еще у него была одна знакомая, у нее жила морская свин-

ка, однажды морская свинка заболела…

На улице Центральной Крыков не выдержал:

— Ладно, ладно… Но не делайте вид, что вы его не узнали? 

Алексея Степановича?

Мы промолчали.

— Это же Светлов! —  сказал Крыков. —  Вы понимаете?! Алек-

сей Степанович Светлов, основатель и генеральный директор 

группы компаний НЭКСТРАН! Первая полусотня!

В столовой доручастка вполне себе вкусные пельмени, надо 

торопиться.

Глава 2

Проблемы с мышами

Дурная мысль сочинить честный роман про зомби посети-

ла меня после успеха «Хлеба», осенью, на ярмарке в Белграде.

Белградские арены тогда были забиты народом, автобусы 

подвозили молодняк из окрестностей и даже, судя по бейджам, 

из Баната и Бачки, которые я вдруг вспомнил из истории юж-

ных и западных славян. Приезжали школами и деревнями, хо-

дили туда-сюда и кругами, некоторые таскали сумки с книгами.

Я сидел в кресле и смотрел на толпу. Народ стремился мимо, 

ничуть не интересуясь моей книгой, равно как и прочей про-

дукцией «Зоила»: интеллектуальными путеводителями, обстоя-

тельными кулинарными справочниками, контринтеллигентской 
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философией и трудами антрополога Трубинера. Я не обижал-

ся —  сразу за стендом «Зоила» шумела, гудела дудками и при-

плясывала «Бчелица», за ней обширно торговали мангой, фан-

тастикой, конспирологией и снова фантастикой —  там полыхали 

бластерные разряды, рокотали думстары, а принцессы Фомаль-

гаута поправляли миниатюрные адамантиевые лифчики. На об-

ложке моей книги умирала, свернувшись пружинкой, жужелица. 

Чего уж тут.

Напротив стенда «Зоила» располагалась небольшая экспо-

зиция сербского издательства, специализирующегося, насколь-

ко я понял, на мистике, хорроре и трэше. В уголке за покрытым 

клетчатой клеенкой столом сидел автор в кожаной шляпе. По 

правую руку стопка книг, по левую бутылка сливовицы и стоп-

ка. За спиной приклеенное к заднику стенда дерево, подозри-

тельно похожее на настоящее, вокруг ростовые фигуры вампи-

ров. К автору иногда подходили читатели, и он подписывал им 

книги. Если читатель интересовался еще чем-то, автор выдвигал 

из-под стола дополнительный стул, приглашал присесть. Затем 

наливал себе из бутылки рюмку, выпивал, прислушиваясь и по-

правляя шляпу, минуту размышлял и после этого с абсолютно 

серьезным видом отвечал на вопрос.

Писатель ужасов, большой и счастливый человек.

В конце первого дежурства на стенде ко мне подошел ста-

рый серб, подарил книжку самодельных стихов, долго ругал 

НАТО и пидоров, я постеснялся подарить ему свою книгу и по-

дарил «Кухню, которую мы потеряли». А сам почувствовал, что 

завидую писателю напротив. Что хочу вот так —  сидеть на сту-

ле в кожаной шляпе, объяснять симпатичной поклоннице, что 

есть некрореализм, чувствовать покой, определенность и удо-

вольствие от жизни и, если хочется, пропускать по стопочке гру-

шевой, а вечером выходить на террасу с видом на Саву, к но-

утбуку, табаку, вурдалакам… счастливый человек. Подумав так, 

я поглядел на свою книгу с жужелицей на обложке и почувство-

вал себя мудаком.

Следующее время я потратил на роман про зомби, который 

не взлетел. Абсолютно. Два года и полтора миллиона знаков 

сложились в унылое ничто, когда я понял это…
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Сильные чувства.

Через три дня я пришел в себя и дал слово поутру устроиться 

в гипермаркет электроники. Я был тверд в убеждениях и наме-

ревался найти утешение в карьере менеджера отдела миксеров 

и кофемашин, но вечером позвонил Крыков. Городу Сосновке 

требовалась книга «Сосновка: вчера, сегодня, завтра».

На крыльце гостиницы скучал Хазин.

— Моя прабабушка подавилась десертной ложкой, —  сооб-

щил он. —  Я тебе рассказывал.

Прабабушка Хазина, в принципе, некрупная женщина мещан-

ского сословия подавилась насмерть десертной ложкой. Праба-

бушка отличалась необычайной брезгливостью, не употребля-

ла молочных продуктов и  всюду ходила с  ложкой, убранной 

в плетеный чехольчик. Ложку эту прабабушка без присмотра не 

оставляла, поскольку однажды в детстве увидела, как повариха 

на кухне в процессе приготовления щей облизала все ложки, до 

которых смогла дотянуться. В первый понедельник марта тысяча 

девятьсот двадцать шестого года прадед Хазина вернулся до-

мой с работы и обнаружил жену с ложкой во рту, причем ложка 

была засунута в глотку ручкой. Их потомок вырезал «Калевалу» 

на рисовом зерне.

— Доброе утро, —  сказал я.

— Смотри, решительно прелесть! —  Хазин протянул каме-

ру. —  Дьявол утащил в море двух молоденьких монахинь!

Я взял аппарат. На мониторе обнаружилась галерея надгро-

бий, изготовленных в технике лазерной резьбы по камню. В ка-

честве моделей для гравюр использовались мультперсонажи, 

с траурных каменных плит с печальной укоризной глядели Стра-

шила, Буратино и Пятачок.

— Неплохо, —  согласился я.

— Неплохо?! Отлично! Здесь немного отличного, но это от-

лично! А еще «Чага». Ну и эта, вчерашняя. Ну, помнишь, на по-

чте, рукодельница которая? Слушай, а ты с этой Кристиной ведь 

знаком вроде был?

— Тринадцать лет назад, —  сказал я —  Мы тогда рядом жили, 

через улицу. Она в волейбол играла. Или в баскетбол…
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— Люблю волейболисток, —  сообщил Хазин. —  Суровые дев-

ки с крепкими лодыжками… Слушай, Вить, а ты сам-то как? Не 

думаешь? Типа, вскипели старые чувства, былое вернулось и мы 

не смогли устоять перед внезапным счастьем?

Хазин многозначительно пощелкал камерой. Я промолчал.

— Если ты сам не хочешь, я могу озаботиться. А  что? Мы 

в этих чагах, похоже, надолго застряли, так что имею вполне 

себе право. Надо скрасить затхлый провинциальный хтонизм 

чем-то светлым… Почтовая фея, королева сургуча и шпагата… 

Смотри еще!

Хазин пролистал странички на мониторе камеры и проде-

монстрировал пьяного Крыкова, лежащего на полу в коридоре 

гостиницы.

— Даже у  самого бессовестного стукача болит совесть, —  

прокомментировал Хазин. —  Это вчера.

Над Крыковым с укоризненным видом склонялась коридор-

ная Маргарита Николаевна.

— Неплохо, —  согласился я.

— Ладно, хватит культуры с утра, —  сказал Хазин. —  Пора ра-

ботать. Мы куда? В библиотеку, в архив, в музей?

— В музей для начала. Надо поговорить с директором, там 

материалы…

На крыльцо вышел хмурый мужик с коробкой.

— Он купил мотодрель. —  Хазин тут же сфотографировал му-

жика. —  Он счастлив. Он —  соль земли чагинской.

Хазин сказал слишком громко, мужик обернулся.

— Почем брал? —  спросил Хазин. —  Бабе своей хочу такой 

подарить…

Мужик пошагал быстрее.

— Был я в этом музее, —  сказал Хазин. —  Еще в первый день, 

случайно заехал. Там сейчас выставка-продажа чудо-техники.

— Чудо-техника…

— Ну да, все эти штуки. Кремлевская таблетка, индикатор… 

какой-то… болюсы. Циркониевый браслет, купил, кстати.

Хазин продемонстрировал браслет.

— От всего, —  сообщил Хазин. —  Знаешь, старухи глотки друг 

другу в клочья рвут…
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— Ладно, поехали.

Мы спустились с  крыльца, забрались в  машину, я  вытянул 

ноги. Надо купить сандалии.

— Думаю, многие его видели, —  задумчиво сказал я. —  То 

есть после…

— Чичагина? —  догадался Хазин.

— Да, конечно. Думаю, возле реки. Перед праздниками. 

И в пост.

— И перед ударом молнии! —  с  воодушевлением сказал 

 Хазин.

Он повернулся ко мне, нажал животом на руль. «Шестерка» 

всхлипнула. Хазин достал блокнот.

— Он как бы упреждал людей, что скоро ударит молния, —  

записывал Хазин. —  И предостерегал о пожарах и прочих сти-

хийных бедствиях. И если намечался мор, то он тоже… мимо не 

стоял.

— Его вообще неоднократно наблюдали, —  согласился я. —  

Перед серьезными событиями он являлся и как бы говорил, что 

надо… надо держаться вместе.

— Был символом сплочения, —  записал в блокнот Хазин. —  

Символом единения и противостояния. Думаю, это должно от-

ражаться в…

Я прикинул, в каких источниках могло быть отражено явле-

ние адмирала Чичагина простым людям города.

— Вряд ли в газетах про это печатали, —  сказал Хазин. —  Не-

сколько не та тема.

— Это было в народной молве, —  предположил я. —  Переда-

валось от отца к сыну, от матери к дочери…

— Точно! Народная молва —  это правильно, адмирал был 

очень близок к народу. Едем в музей?

— Да, само собой, —  подтвердил я.

— Но сначала по «Ярославскому», —  потребовал Хазин. —  

Я чувствую, что должен слегка взбодриться, ты меня, Витенька, 

извини, но я не могу все это воспринимать…

TCHUGA располагался через два квартала от гостиницы 

в тупике возле железной дороги, в приземистом здании быв-

шей багажной конторы, я  хорошо помнил это место. Летом 
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я  всегда отдыхал здесь у  бабушки, и  после третьего класса 

родители должны были прислать мне на лето велосипед, каж-

дый день я ходил к багажному отделению и проверял. Целый 

месяц ходил, пока не прислали «Салют». Оранжевого цвета. 

Помню.

Новые владельцы помещения не стали озадачиваться дизай-

ном, подкрасили ворота и поменяли замок, и рядом с вывеской 

«Багажное отделение участка Чагинск —  Игша Сев. ж. д.» пове-

сили вывеску «Пивбар TCHUGA».

— Само по себе место так себе, —  рассуждал Хазин, руля 

в коротеньких переулках вокруг грузового двора. —  Подвальным 

индастриалом сейчас никого не удивишь, да и шашлыки у них 

так себе, кофе со вкусом сажи, а вот пиво…

Каждый раз, когда мы приезжали в «Чагу», Хазин рассуждал 

про пиво, шашлыки, пироги с картошкой и дрянную яичницу 

с пережаренным луком. Я с ним не спорил: с едой в кафе слу-

чались накладки, с пивом же никогда.

— …Я специально узнавал, —  рассказывал Хазин. —  Таких кег 

больше никуда не возят, сюда и в Кологрив. Это еще старые со-

ветские бомбы, их реально запаивали оловом, представляешь? 

Весь секрет в том, что Люся забирает их на обратном пути, пока 

пиво едет в Кологрив по этим колдобинам, происходит вторич-

ная ферментация…

Хазин вырулил на Железнодорожную. Асфальта здесь не ле-

жало, дома были выцветшего желтого цвета, и перед каждым 

в виде сарая размещался синий вагон узкоколейки.

— …Неуловимый кабан на улицах Уфы наводит страх на жи-

телей города.

— Что? —  не понял я.

Тут пожарный пруд еще был, в нем водились мизинцы-кара-

си и рос плюшевый рогоз.

— Крыков талоны на бензин обещал. Теперь, думаю, не уви-

дим талоны.

— Талоны на бензин пожрали трубные яги. Или трупные.

— Приехали. Не больше двух кружек, Витя.

Перед кафе на складном стуле сидела хозяйка пивной Люся, 

ее сын дорисовывал на стене голову бородатого викинга.
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— Люся! —  обрадовался Хазин. —  А  мы с  Витей как раз 

к тебе. Нам по баночке, пожалуйста.

— Или по две? —  уточнила Люся. —  И кофе?

— Разве можно с тобой бороться, Люся, —  вздохнул Хазин.

Мы устроились у  стены рядом с  сохнущей мордой викин-

га, через минуту Люся принесла пиво в пол-литровых банках, 

оплетенных проволокой, кофе в граненых стаканах, бутерброд 

с сыром —  всё поставила на ящиках, выполнявших роль столов.

— Люся, а что ты знаешь о Чичагине? —  поинтересовался 

Хазин.

Я быстро выпил кофе и съел бутерброд. Пиво ждало на ящи-

ке, пиво должно подождать.

— Люся, что ты знаешь о Чичагине? —  снова спросил Хазин.

— О ком?

— О Чичагине.

Люся оглянулась на изображение викинга.

— Люся, купи кружки, —  посоветовал Хазин. —  Пьем из ба-

нок, как прыщи.

Что ответила Люся, я не услышал, на станцию влетел углевоз. 

Некоторое время все вокруг дрожало, пиво в банках подпры-

гивало и проливалось, Хазин не выдержал, схватил банку и вы-

пил половину.

Люся смотрела на проходящий состав, я вдруг заметил, что 

она считает, загибая пальцы, опасается упустить важное. Тогда 

я тоже выпил пива и подумал, что Хазин заблуждается: хлеб-

ный вкус пиво приобретает не от того, что его возят по ухабам 

в Кологрив, а от утренних угольных составов, тяжелых полуден-

ных нефтяников и сумеречных лесовозов с востока. Каждый из 

них взбивает пиво в оловянных кегах, и оно густеет, набирает 

сахара и крепости, а цвет из коричневого переходит в золотой. 

Я взболтал банку. Прозрачное и, да, золотое.

Люся загибала пальцы. Хазин вспомнил про фотоаппарат 

и снимал проносящийся поезд на длинной выдержке. Я пил.

Состав загулял на стрелках, стало громко, воздух раскачал-

ся, и мы оказались внутри горячего угольно-железного потока. 

Состав ускорился. Я оглох, зубы начинали пристукивать, и я ни 
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о чем не думал, грохот и воздух выбили мысли, я люблю «Чагу» 

как раз из-за этого: сидишь, пьешь пиво и не думаешь.

Тепловоз прогудел, входя на мост, мимо нас пронеслись бол-

тающиеся последние платформы, ветер стих, в воздухе несколь-

ко секунд висели вагоны-призраки, скоро растаяли и они.

— Железнодорожники в среднем живут на восемь лет доль-

ше, —  сказал Хазин.

Рельсы с зуболомным звуком изгибались еще некоторое вре-

мя, на шпалах приплясывали окатыши. Сын Люси с корзинкой 

направился к стрелкам.

— От вибрации у  них внутри все спайки рассасываются, 

и никаких бляшек в сосудах…

Люся принесла по второй банке, Люся будет жить вечно. Как 

неуловимый кабан из Уфы.

— И с собой, —  попросил Хазин. —  Как обычно, Люся.

Во всяком случае, очень долго. Мысли постепенно возвраща-

лись; чтобы они не торопились, я отпил еще. Невыносимо идти 

в музей трезвым.

— Зачем ему корзинка? —  спросил Хазин.

Я не придумал ничего интересного.

— Вряд ли на шпалах растут грибы, —  тупо заметил Хазин.

— Он любил жаренные в сметане грузди, —  сказал я.

— Адмирал Чичагин? —  Хазин приложился к банке.

— Да.

— Чичагины все ворье, —  объявила Люся.

Она уселась в кресло и закурила.

— Это всем известно —  ворье. Хоть сейчас и фамилия другая.

— Здесь живут Чичагины?! —  поперхнулся Хазин.

— В Нельше, —  ответила Люся. —  Там.

Люся указала сигаретой в сторону железнодорожного моста.

— Возле реки, если направо идти. Дом с зеленой крышей.

Хазин принялся записывать в блокнот.

Это хорошо. Надо обязательно с ними поговорить, в книге 

будет красиво смотреться, какая разница, что ворье.

— Старик сидел два раза, да и молодые не лучше, все та-

щат. Сено, дрова, да им все равно что, хоть глину. В Фатьянове 

в прошлом году провода срезали —  их рук дело. Уголовщина. 
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Да и бабы паскудные… пододеяльник у меня в прачечной уве-

ли… Ладно…

Люся докурила, плюнула и вынесла нам трехлитровую банку 

в проволочной оплетке.

— Чтобы вернули. —  Люся вручила посуду Хазину. —  Уже три 

у меня зачитали.

— Это не мы, —  заверил Хазин. —  Это Крыков. Он стукач 

и алкоголик.

С путей вернулся сын Люси, набрал полкорзины угля, поезда 

трясет на стрелках.

— Я знаю о Чичагине, —  сказал он. —  Он капитаном был. 

А правда, что у нас собираются химзавод строить?

— Не, —  помотал головой Хазин. —  Какой еще химзавод…

Пиво, какое чудесное пиво.

— Атомную станцию, —  сказал я. —  Только это… Не особо 

свисти, ладно?

Сын Люси почесал нос.

— Атомную станцию, —  подтвердил Хазин. —  Имени… Район-

ного Исполнительного Комитета.

— Свинцовые труселя надо шить,  —  перебила Люся.  —  

А у меня трое мужиков в семье, ладно, старому ни к чему, а этим-

то как? Где я столько свинца найду?

Гениальное пиво, немного выпил и  не могу понять, шутит 

Люся или Люся всерьез.

— Из грузил можно, —  посоветовал сын. —  Если расплющить.

— В «Мотоблоке и дрели» уже продают, —  успокоил Хазин. —  

Правда, пока два размера, но обещают расширять.

Рельсы звякнули, на шпалах опять начали подпрыгивать галь-

ки, Люся сказала, что читинский, мы с Хазиным поспешили поки-

нуть «Чагу». Второй грузовик в день расстроил бы окончательно 

мои мыслительные процессы, а сегодня вечером я намеревался 

начать работу над книгой, пора начинать.

Хазин затормозил в переулке, пристроился в тени черемухи, 

она не цвела, но запах горечи и холода сохранился.

— И зачем им прогнал про АЭС? —  Хазин прижал банку с пи-

вом к животу и теперь вовсю пытался стянуть с нее толстую ка-

проновую крышку.
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— А, само получилось…

— Теперь слухи пойдут, сам понимаешь, АЭС у нас не любят.

Хазин сломал о крышку ноготь, отгрыз, выплюнул в окно.

— Чичагин, —  сказал я. —  Всем известно, что он был… после-

довательным противником атомных станций.

— И сторонником целлюлозных комбинатов?

Хазин пустился во второй приступ на банку, в этот раз впил-

ся в крышку двумя руками.

— Не устану повторять —  Чичагин всегда думал о простом 

народе, —  сказал я. —  И если вдруг какой хазарянин собирался 

ставить шинок, кружало или, допустим, АЭС, немедленно выра-

жал решительный протест, в том числе и прямым действием…

Хазин сорвал крышку и  жадно отпил из банки несколько 

глотков.

— В музей, однако? —  спросил он.

— В музей.

Хазин вернул пиво под заднее сиденье. И поехали.

Хазин, похоже, разведал короткую дорогу, он не повернул 

к мосту, от переулка Глухого вырулил к переулку Горького, за-

тем сквозь кусты сирени вниз, к старой водокачке. Тут Хазин не 

удержался, остановился и несколько раз сфотографировал за-

росший мхом цоколь из толстого серого камня, чугунный кран, 

кирпичную башню и число 1903 под крышей, выложенное чер-

ным чугуном. Отстрелявшись камерой, Хазин выскочил из маши-

ны, подбежал к водокачке, открыл кран. Хазин намочил голову, 

напился и долил воды в банку пива.

— Чтоб как в старые времена, —  пояснил он. —  По-настоя-

щему, пиво-воды…

— Поедем, Хазин, время, —  напомнил я. —  Полдня прошло.

— Полдня прошло, а роги не растутся!

После водокачки Хазин вступил в отличное настроение, пока 

мы добирались до старого переезда, он рассказывал, что ему не 

нравится в Чагинске.

— …Если кроме того что булки руками в магазинах подают, 

а девки нормальные давно поделены, то вот еще что. Тут пост-

миллениум в полный рост. Понимаешь, одни местные думали, 

что всему свирепый пушок, и уже делили участки на кладби-



60

ще, другие надеялись, что все наладится и Москва —  Улан-Батор 

наконец здесь остановится, но тысячелетие кончилось, плане-

та провернулась, и ничего не произошло. Старый мир не спо-

тыкнулся, а новый не начался. Они оказались словно в ваку-

уме! И как результат —  у всех аборигенов махровая фрустра-

ция! Вон, посмотри!

Хазин указал на крепкую старуху, на плечах перетаскиваю-

щую велосипед через железнодорожные пути.

— Это, кажется, Снаткина, —  сказал я.

— Так это же все объясняет!

Хазин притормозил, высунулся в окно.

— Женщина, вы знакомы с адмиралом Чичагиным? —  спро-

сил Хазин.

Старуха не ответила, стремясь через линию, шагала, держа 

велосипед как коромысло.

Снаткина. Я вспомнил. Мы с бабушкой сидели на веранде, 

мыли ноги в тазу нагретой за день водой, бабушка смеялась, 

пилила напильником съеденные кислотой ногти и уверяла, что 

до «двухсотых» не доживет никак. И когда я однажды спросил 

почему, бабушка ответила, что нет ничего там, за «двухсотыми», 

для нее, потому что там будет другой народ, а старому на этом 

месте никак не разжиться.

Но Снаткина была жива. И все так же с велосипедом.

После пива Хазин был настроен философически.

— В постмиллениуме жить неуютно, —  разглагольствовал 

он. —  По пятницам дуют колючие ветры и лестницы круты для 

велосипедистов! Бабушка, вам помочь?!

Снаткина не услышала, шагала, тяжело разгребая воздух ве-

лосипедом.

— Мне кажется, здесь для Чичагина есть перспективы. А ты 

эту тетку знаешь, что ли?

— Да, это знакомая… моей бабушки. Какая-то дальняя-пре-

дальняя родственница. Она… из хора ветеранов…

— Имени Чичагина! —  тут же перебил Хазин и расхохотался.

Возможно, все же не следовало с утра встречаться с пивом, 

подумал я. Хазин явно поплыл, стоит его из-за руля…

Мне за руль не хотелось.
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Хазин выехал на старый переезд, остановился. Здесь не оста-

лось ни шлагбаумов, ни фонарей, промасленная гравийная на-

сыпь и выкрошенные бетонные плиты между рельсами.

— В восемьдесят седьмом через переезд везли одного дизе-

листа, —  сказал я. —  Он поссорился с женой, а она его топором 

в башку. Ничего так, доставать не стали, примотали бинтом. А на 

этом переезде тряхануло, у него топор из головы вывалился, му-

жик и помер от кровопотери.

Хазин оглянулся на переезд, усмехнулся:

— Это не Люся по случаю была? Мужебойца?

— Не, не Люся. Это Снаткина. Тетка с велосипедом.

— Эта тетка зарубила мужа?! —  поразился Хазин.

— Говорили, что да. Он ее щукой избил, а она его топором 

уговорила. Кстати, музей на Советской, мы неправильно едем.

Хазин потрогал голову:

— Да, точно… Кстати, Чагинск мне нравится все больше. Тут 

есть где развернуться, не то что в области. Он ее щукой, она его 

топором, и над всем целлюлозно-бумажная АЭС имени адмира-

ла Чичагина. А?

— Пожалуй…

Снаткина любила похороны. Бабушка говорила, что Снаткина 

на всех поминках первый гость, и не поесть, а посмотреть боль-

ше. Наверняка и у бабушки Снаткина была.

Хазин развернулся на переезде и направился в сторону Со-

ветской.

— Надо Механошину подкинуть идею, —  веселился Хазин. —  

Чичагин как отец-основатель! Как держатель ключа! Пусть Ме-

ханошин привлечет общественные силы, добровольцев, моло-

дежь, организует патруль… нет, лучше дружину! Пенсионеры 

Чагинска ждут, когда их переведут через железную дорогу в но-

вое время! Приехали…

Хазин резко затормозил возле двухэтажного особняка, сло-

женного из ровной красивой лиственницы. Рядом с домом име-

лись три колодца разных конструкций, включая журавельный, 

из кустов выглядывал резной сортир, а за разноцветной клум-

бой возвышались могучие качели, срубленные явно без единого 

гвоздя, скрепленные дубовыми шипами; веревка же была спле-
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тена из натуральной пеньки. Вполне может быть, что именно 

на таких качался Чичагин в детстве, подумал я и не удержался.

Пиво было отличным.

— Ты тоже об этом подумал? —  спросил Хазин.

Как тут удержаться.

— Мне в первой половине дня думать вредно. Я думаю ис-

ключительно ближе к вечеру, тогда инсулин в крови концентри-

руется и мысли легки.

— Завидую. В нашей профессии сложно не думать, я посто-

янно думаю. Я думаю…

Хазин набрал в  горсти волосы, подергал, массируя скальп 

и закатывая глаза.

— Одна моя подружка… ты ее не знаешь. Так вот, она учи-

лась на психфаке, а сейчас она, типа, рэйки, расстановщица…

Хазин дергал за волосы.

— И общается с богами? —  уточнил я.

— Примерно… Так вот, есть такой прием для отстранения… 

Помнишь «Мецената Нечерноземья»? После того раза у меня 

нервы несколько расстроились…

У него несколько расстроились нервы… Я вздохнул, потро-

гал шрам на подбородке. У меня после этого здоровье расстро-

илось, счастье, что временно.

— Помню этих джентльменов… —  Хазин натягивал волосы. —  

Забавные… Хотели джаз за три копейки…

Хазин сфотографировал журавель.

Шрам был гладкий и выпуклый, от привычки поглаживать его 

я с трудом избавился лишь полгода назад.

— Так вот, эта расстановщица… —  Хазин тянул себя за воло-

сы вверх. —  Огонь была расстановщица…

Я несколько насторожился: поминать расстановщиц перед 

важной встречей плохая примета, особенно поблизости от крае-

ведческого музея, эффект может быть сокрушительным…

— Я серьезно говорю, насморк влет излечивала. Менталь-

ным усилием… Через астрал… надо лишь научиться выстраи-

вать мост…

Мысленный мост. Мост есть всегда, возможность есть всег-

да, переходить торопиться не стоит. Мост имени… Мост имени… 
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я  попытался вспомнить, как называлась книга, но вспомнил 

только, что все главные герои провалились в пропасть в пер-

вой же главе.

— Надо представить, что ты на одном берегу, а все осталь-

ные на другом, —  бубнил Хазин. —  И эти остальные машут рука-

ми, кричат, подпрыгивают, но до тебя долетают бессмысленные 

обрывки и мельтешение. А по-хорошему видны лишь крупные 

объекты: элеватор, карьерные самосвалы, ну или там… любимая 

водокачка…

Хазин выдохнул, опустил волосы и теперь смотрел на блестя-

щие от жира ладони. Потрогал себя за нос.

— Мне кажется, это фигня, —  сказал я. —  Есть же перетяги-

вание каната.

— Насморк прошел, —  возразил Хазин.

Я выбрался из машины. Я знал, что лучше остаться в ней, но 

выбора нет.

— А вот мне кажется, мы постепенно проникаемся, —  сказал 

Хазин вдогонку. —  Свет Чичагина, хочешь не хочешь, но слегка 

озаряет наш путь. Надо быть осторожным…

Чертовски верно, надо быть осторожным.

— А ты давно… сюда не заглядывал?

— Лет пятнадцать, —  ответил я.

— Ну, возможно, ты удивишься…

Я поднялся на крыльцо, толкнул дверь музея. Меня нельзя 

удивить краеведческим музеем.

Здесь пахло, как всегда, чугуном, сухим льном и чем-то по-

сторонне сладким. Болюсами, подумал я. Тинктурой. Или крем-

левской таблеткой, вполне возможно, так она и пахнет.

Музей начинался с выставки-продажи «Здоровец», и на ней, 

как и докладывал Хазин, вовсю повышали иммунитет, подвиж-

ность суставов, общую локомоцию и частную перистальтику, по-

вышали как приборно, так и медикаментозно, консультант не-

медленно предложил мне ирригатор, а Хазину целебный жир.

— «Жир семейства псовых…» —  озадаченно прочитал Хазин 

с бутылочки. — «Состав: жир песца, жир лисы…»

— Очень помогает, —  заверил консультант.

Но жир Хазин не приобрел, впрочем, как и я ирригатор.
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Выставка была изобильна, особенно отдел чаги и дегтя, сам 

же музей несколько подвинулся дальше. Сразу за гардеробом 

и «Здоровцом» стоял верстовой столб. Елизаветинский тракт, ты-

сяча восемьсот неизвестный год, судя по информационной та-

бличке —  последний сохранившийся столб в области.

Хазин сделал несколько снимков.

— Его, кстати, мы притащили, —  похвастался я. —  Гуляли 

с Федькой. И с Кристиной… Ходили за брусникой и нашли столб.

— И зачем вы его из леса перли?

Я пожал плечами:

— Не помню… Зачем-то… Похож на лесовика.

Так тогда сказала Кристина. Он действительно напоминал ле-

совика: заросший лишаями, почерневший, торчал из земли как 

большой гриб, а под ногой наросли опята. Федька тогда заорал, 

что сшибет эту рухлядь с одного удара, подпрыгнул и влупил 

лесовику пяткой в лоб.

Столб не сломался, но вывернулся из земли и упал; я думал, 

что из столба просыплется трухлявая ржавчина с муравьины-

ми яйцами вперемешку, но столб оказался чистым. Он лишь по-

темнел, проморился в чайный цвет, но ни плесени, ни крылатых 

муравьев.

А Кристина тогда врезала Федьке по шее и сказала, что он 

придурок. Федька заржал и объявил, что под столбами всегда 

прячется клад, бухнулся на землю и стал копаться в яме. А Кри-

стина достала платок, приложила к дереву и плотно провела 

ладонью, на платке осталось лицо. Что-то похожее. Нос, глаза. 

Федька ржал еще громче и орал, что это ее жених, жених, же-

них. Кристина попыталась поднять столб, и я стал ей помогать. 

Потом мы катили и волокли его до города почти десять кило-

метров, до самого вечера.

— Воспоминания чрезвычайно утомительны, —  сказал Ха-

зин. —  Прими жир песца.

— Кристина сказала, что это для альпийской горки, —  вспом-

нил я. —  Они строили горку возле кинотеатра, ей чего-то запла-

тить вроде собирались. Ну, мы его и волокли весь день. А потом 

его увидел смотритель музея…

— Бородулин, —  сказал Хазин. —  Директор Бородулин.
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— Возможно, Бородулин.

— Не возможно, а так и есть. Вон торопится.

Я оглянулся. К ним действительно спешил Бородулин, невы-

сокий мужчина в глаженых брюках и белой рубашке. Возмож-

но, это был тот самый Бородулин, я его тогда плохо запомнил, 

а может, и новый.

— Я вас ждал, из мэрии звонили, —  приветливо сказал Боро-

дулин и протянул ладонь. —  Добрый день. Пройдемте в кабинет?

Я пожал руку Бородулина и сказал:

— Давайте лучше в зале. Душновато сегодня, мы с утра в ка-

бинетах…

— Тогда пожалуйста, —  Бородулин кивнул. —  Пройдемте. 

У  нас здесь как раз отличная экспозиция светцов и  подков, 

определенно лучшая на Северо-Западе. И  выставка про Ча-

гинск, она там, за забором…

Я хотел отказаться, светцы и  подковы меня не занимали, 

а забор настораживал, но Хазин успел сказать:

— Непременно!

— Это здесь! —  показал Бородулин.

При организации экспозиции руководство музея действи-

тельно проявило творческий подход и учло современные мо-

тивы: подковы были приколочены к  кривому забору, протя-

нувшемуся от стены до стены, а  светцы вбиты в  старинный 

телеграфный столб. Для прохода в другую часть музея в заборе 

имелась убогая калитка.

— Это сами ребята придумали, —  прокомментировал Боро-

дулин.

Хазин восхитился, а  я  отметил, что утыканный светцами 

столб напоминает железную елку —  если упадет, проткнет и за-

давит. Из-за забора робко выглянула пожилая женщина, то ли 

смотрительница, то ли заблудилась с выставки-продажи «Здо-

ровец». Я вдруг представил —  столб подкосился, упал на забор, 

а забор, в свою очередь, придавил тетеньку. И никакой калган 

тут не поможет, сфотографировать —  и получится чудесный по-

стер к фестивалю монгольской панк-музыки. Невыносимо захо-

телось приобрести ирригатор.

— Что-то в этом есть, —  сказал Хазин. —  Культура…
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Мы приблизились к столбу и осмотрели. Я не очень разби-

рался в светцах, собственно, я раньше не знал, что они бывают. 

И зачем бывают. И впечатления светцы особого не произвели —  

черные кованые штыри. Имелась парочка более художествен-

ных образцов, загогулистых, все.

— Мы думаем вставить в светцы лучины и зажечь их! —  со-

общил Бородулин. —  Есть идея проведения фестиваля самобыт-

ной культуры…

— Это грандиозно, —  сказал Хазин и сфотографировал Бо-

родулина на фоне столба и забора. —  Лучины, подковы, опреде-

ленно украсят Чичагин-фест.

— Чичагин-фест?– наивно спросил директор. —  Фестиваль 

Чичагина?

Я двинулся вдоль забора, осматривал подковы, никогда не 

думал, что они настолько разнообразные.

— Разумеется. —  Хазин сфотографировал забор без Боро-

дулина. —  Крыков работает в этом направлении. Приедут фана-

ты, реконструкторы, любители истории, родственники опять же…

Я потрогал шипастую подкову.

— Родственники? —  растерялся директор.

— Конечно, —  Хазин положил руку Бородулину на плечо. —  

Родственники. Мы, собирая материал для книги, провели неко-

торое расследование и нашли, по крайней мере, трех прямых 

потомков…

— Трех потомков…

Заканчивалась экспозиция на заборе выдающимся экспона-

том —  огромной подковой, по размерам в три раза превосхо-

дящей остальные, больше напоминавшей небольшой хомут. Эта 

подкова не висела на стене, а стояла, прислоненная к табуретке. 

Рядом стоял медведь. Чучело, разумеется.

— Ну, как сказать… —  Я, как учили в спортзале, заранее на-

пряг поясницу и  приподнял подкову. —  Предположительных 

потомков, пока еще до конца не ясно… Килограммов пять, не 

меньше…

— Предполагается, что это… —  улыбнулся Бородулин. —  Либо 

купеческая шутка, либо своеобразная рекламная продукция. 
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Найдена недалеко от Макарьевской ярмарки. Мы думаем, что 

с помощью…

— То есть она в единичном экземпляре? —  спросил Хазин.

— Другой такой подковы не нашли, —  подтвердил смотри-

тель.

Хазин переглянулся с медведем.

— Возможно, это сувенир, —  сказал Бородулин. —  Всем из-

вестно, что подковы приносят счастье. Чем больше подкова, тем 

больше счастье…

Хазин сел на ближайший сундук, быстро сменил объектив, 

прицепил вспышку и начал фотографировать подкову.

— Чичагин любил лошадей, —  сказал я.

Почему бы и нет?

— Большегрузов, —  уточнил Хазин. —  Другие его не выдер-

живали —  Чичагин с самого детства отличался богатырскими 

размерами и  ездил исключительно на… Этаких дестриэ. Это 

подкова с лошади Чичагина.

— Он таких на спор мог две дюжины подряд сломать, —  ска-

зал я.

— Он взваливал на плечи четырех крупных крепостных 

и переносил через реку, —  добавил Хазин. —  А на Масленицу 

один выходил против целой ватаги.

— Местные называли его Чича-Молоток, —  добавил я.

— Чича-Молоток? —  Бородулин поглядел на нас с оконча-

тельным испугом.

— Или Чича-Лом, —  сказал Хазин.

Бородулин растерянно посмотрел на подкову. Хазин сфото-

графировал ее еще раз, сделал несколько записей в блокнот.

— Но ведь достоверных сведений не сохранилось… —  ска-

зал Бородулин.

Бородулин отчего-то указал пальцем на чучельного медве-

дя в углу.

— Временно исполняющий обязанности губернатора заин-

тересован в развитии туристического кластера, —  сказал я. —  

Чрезвычайно заинтересован.

Бородулин, видимо, загрустил.
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— Я же вам в первую встречу говорил, —  напомнил Хазин 

серьезным голосом. —  Нам нужен материал для книги. История 

города и Чичагин в этой истории, Чичагин как моральный обра-

зец, Чичагин —  беззаветный патриот, Чичагин в сердце каждого 

чагинца, где-то так…

Директор Бородулин нервно огляделся. Но от подков и свет-

цов поддержки не поступило, медведь и тот промолчал.

Раньше медведя в музее не стояло, хотя чучело выглядело 

заслуженно, медведь напомнил старого вислоплечего боксера; 

медведь сутулился и потерянно смотрел на свои когти.

Бородулин спрятал руки в карманы. И тут же вытащил.

— Адмирал Антиох Чичагин никогда не жил в Чагинске, —  

выдохнул Бородулин. —  Их вотчина была южнее, в Заингире.

Бородулин указал пальцем. Сука Крыков. Надо было и мне 

приложиться к банке.

— Он мог неоднократно приезжать сюда за провиантом, —  

возразил Хазин.

— По большому счету у нас про него мало кто знает, их дом 

был в Заингире… —  Бородулин словно от холода потер руки. —  

А сам адмирал… он половину жизни провел в Италии…

Это действительно он, вспомнил я. Это он отобрал у нас столб. 

Тогда он был увереннее, отбирая у детей столб.

— У вас отличная коллекция светцов и подков, —  сказал я. —  

Я напишу про нее в «Вопросы истории». Но мы все-таки по дру-

гому делу, не так ли?

— Да, я в курсе. Я расскажу вам про город…

Бородулин указал на калитку в заборе.

За забором располагалась выставка «Чагинск в XI–XX веках: 

история развития», на изнанке забора висели стенды с фотогра-

фиями, вдоль стен сундуки, на стенах половики.

— Тут тоже медведь, —  сказал Хазин, пройдя в калитку.

Я обернулся. Действительно, в углу за старинным медицин-

ским шкафом стояло еще одно чучело сутулого медведя с по-

корными лапами.

— Это Сарычев подарил, —  объяснил показавшийся из ка-

литки Бородулин. —  Известный охотник и таксидермист. Он по-
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жертвовал нам большую часть своей коллекции, к сожалению, 

у нас были проблемы… с мышами…

Пива мне. Я не хотел ехать в Чагинск. Опасался, что так все 

и случится. Проблемы с муравьями, проблемы с мышами, Сары-

чев-таксидермист, светец и стрекоза, Чичагин как символ без-

заветности, тысячелетняя история, рыба, скот… не хотел никого 

видеть.

— Чичагин, похоже… —  Хазин покосился на чучело. —  Лю-

бил…

— Чего любил? —  насторожился Бородулин.

— С медведями позабавиться, —  объяснил Хазин. —  С рога-

тиной то есть.

Изобразил, как с рогатиной, сфотографировал медведя. Бо-

родулин не стал спорить.

— Нет, —  возразил я. —  С рогатиной позже ходили, когда на-

родец стал пожижее. А в конце восемнадцатого ходили с осо-

бым устройством. Брали дубовый куб, набивали в него трехдюй-

мовых гвоздей и проваривали в смоле. Шли в лес и, завидев 

медведя, кидали ему в лапы. И пока медведь мял эту кубышку, 

ему вспарывали серпом брюхо. В народе это приспособление 

называлось…

— Рожон!

Возможно, Хазина пора уводить.

А Бородулин, как мне показалось, слегка подпрыгнул. А так 

ему и надо.

— При чем здесь рожон? —  робко спросил он.

— Именно он, —  подтвердил я. —  Да, впоследствии так ста-

ли называть перекладину на рогатине, но изначально… это был 

предмет, который совали медведю в рожу, —  рожон.

— Наш губернатор тоже так любит, —  брякнул Хазин. —  То 

есть временный исполняющий. В прошлую зиму двух рожном 

поднял!

Хазин сочувственно подмигнул медведю.

— Давайте я  лучше расскажу вам про наш город, —  взял 

себя в руки Бородулин. —  Вкратце, основные вехи, так сказать. 

Историки сходятся, что город назвали в честь изобилия чаги 

в окрестных березовых лесах…
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Однажды мы отправились на подрывное поле. Я, Кристина, 

Федька. За порохом и осколками. Федька нашел половину сна-

ряда. Мы хотели его в музей сдать, но не дотащили, так и бро-

сили где-то по пути. Бросили…

А потом еще раз туда ходили, искали жемчужниц, за под-

рывным полем текла Сендега, самое начало Сендеги из трех 

ключей, и еще не речка, а ручей —  перепрыгнуть можно. Мы 

с Федькой полезли в воду ловить ракушки, а Кристина соби-

рала землянику по лесной опушке. Вода оказалась ледяной, 

но Федька уверял, что спичечный коробок жемчужниц можно 

сдать в приемку и заплатят вполне себе неплохо, а жемчужниц 

здесь полным-полно. Я Федьке не особо верил, но ракушек 

оказалось действительно много —  довольно быстро набрали 

ведро. Мы изрядно замерзли, но из воды вылезли, когда пе-

рестали чувствовать пальцы на ногах. Федька достал охотни-

чьи спички и быстро развел костер, мы грели пятки и вскры-

вали ракушки.

— …Галич Мерьский к тому времени был в составе Москов-

ского княжества, —  Бородулин ткнул пальцем в карту. —  Факти-

чески это была вотчина Дмитрия Донского…

Жемчужина нашлась только одна, и  попалась она Федь-

ке. Не очень ровная, похожая на блестящий комочек рисовой 

каши. Я тогда испугался, что он подарит ее Кристине, но жадный 

Федька убрал жемчужину в коробочку из-под крючков. Кристи-

на усмехнулась в сторону и поставила на огонь котелок с земля-

никой и листьями черной смородины. А Федька сказал, что хочет 

жрать, насадил жемчужниц на прутик и стал жарить. Получилась 

дрянь. А чай хороший…

— …В тысяча восемьсот девяносто четвертом году в  ме-

сте слияния с Нельшой была открыта мануфактура Энгера Мак 

Кара, занимавшаяся производством керосиновых ламп. Инте-

ресный факт —  несколько лет назад нам написали русские тури-

сты, путешествующие по Южной Америке. В перуанском городе 

Арекипа в одном из монастырей они нашли лампу, произведен-

ную в чагинской мануфактуре Мак Кара…

— Не спи!

Хазин ткнул меня в бок.
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— …В тысяча девятьсот сорок втором году в Чагинске рабо-

тало несколько предприятий. «Музлесдревк» выпускал ложа для 

автоматов «ППШ» и винтовок «СВТ», льнозавод обрабатывал 

американский хлопок для производства пороха, завод, располо-

женный в военной части, перезаряжал снаряды, смолокурка по-

ставляла широкий ассортимент для авиационной промышлен-

ности, на башне бывшей лечебницы…

Бородулин сопровождал рассказ лазерной указкой, прицел 

бегал по фотографиям, я не успевал следить, Бородулин расска-

зывал слишком быстро, а Хазин в руках держал острогу, видимо, 

часть экспозиции.

— …Работники всех предприятий отказались от недельной 

заработной платы, и на эти средства был построен танк «Т-34». 

Он принял участие в Сталинградской битве.

Бородулин навел указку в центр стенда «Чагинск в Великой 

Отечественной». Я вгляделся. На фотографии был «Т-34», весе-

лый экипаж сидел на броне, а на самой башне крупными белы-

ми буквами было написано «ПЕРЕСВЕТ».

— Танк назвали в честь героя Куликовской битвы Алексан-

дра Пересвета, —  сообщил Бородулин.

— Он разве местный? —  спросил Хазин.

— Не-ет… —  растерянно сказал Бородулин. —  То есть…

— То есть Пересвет мог бывать в  Чагинске?  —  спросил 

я вкрадчиво.

— Нет! —  взвизгнул Бородулин. —  Тогда еще никакого Ча-

гинска не было!

— Почему тогда танк так назвали?

Бородулин застыл, затем начал быстро рассказывать:

— Я пытался проследить происхождение, кое-что удалось. 

Дело в том, что в нашем городе проживало несколько ветера-

нов Русско-японской войны, в частности матросы, оборонявшие 

Порт-Артур. Вероятно, некоторые из них служили на «Ретвиза-

не» и на «Пересвете»…

Бородулин указал на соседний стенд: «Чагинск в  начале 

XX века». Большую часть стенда занимали снимки бородатых 

мужиков на фоне снопов и молотилок, достроенная до полови-
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ны водокачка, огромный штабель бревен, снова бородатые му-

жики, но на этот раз с огромным осетром в руках.

Пиво. Осетр копченый, золотой и прозрачный, пирог с вязи-

гой, вязига —  это мозг осетра. Вот откуда острога.

В нижнем правом углу стенда действительно имелись сним-

ки разрушенного Порт-Артура и броненосцев «Ретвизан» и «Пе-

ресвет».

— …И «Пересвет», и «Ретвизан» были затоплены, потом их 

подняли японцы и они состояли во флоте императора… Матро-

сы же вернулись в Россию через Китай, это важное обстоятель-

ство. Поясняю —  в начале века на восток тянули вторую линию 

железной дороги, в Чагинске как раз располагались бараки ки-

тайских рабочих —  строителей.

Бородулин перевел внимание на другую фотографию. На ней 

изображались китайцы, стоящие возле шпалопропиточной ци-

стерны и тоже держащие в руках большую рыбу, но, как заметил 

я, сома. Копченый плес сома хорош, особенно с пивом.

— Матросы работали переводчиками. После того как уча-

сток Буй-Свеча был завершен, китайцы перебрались на восток, 

матросы же остались в Чагинске…

— Понятно, понятно, —  остановил директора Хазин. —  Город 

имеет давние морские традиции, так я понял?

— Да, —  устало сказал Бородулин. —  Да…

— История здесь в каждом камне, так? —  сказал Хазин. —  Пе-

ресвет, Чичагин… Кстати, а танка «ЧИЧАГИН» не было?

— Кажется, нет…

— Жаль, —  вздохнул Хазин. —  Танк «Адмирал Чичагин» нам 

бы весьма подошел. Может, торпедный катер? Хотя если смо-

треть на все шире… История —  это не догма, верно?

— У нас здесь не Суздаль, какая у нас история… —  заметил 

Бородулин. —  Мы не упоминаемся даже в удельных летописях, 

хотя новый раскоп на Чагинской горке… мы планируем полу-

чить финансирование раскопок урочища «ИНГИРЬ-3»…

Мне не нравился Бородулин. Раньше в  музее работал 

«КРЮК» —  кружок юных краеведов, теперь здесь «Здоровец».

— Раскоп мы обязательно учтем, —  сказал я. —  Не сомнева-

юсь, там найдут много интересного. Но нам…
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Хазин попробовал острогу ногтем.

— Но нам уже пора, —  закончил он. —  Вы, пожалуйста, систе-

матизируйте информацию и предоставьте…

Хазин не успел договорить, Бородулин сунул руку в карман, 

достал синюю дискету, протянул мне.

— Тут все, —  сказал он. —  Цифры в основном. Знаете, я ведь 

сам когда-то… собирался…

Бородулин улыбнулся:

— Собирался написать про Чагинск небольшую работу… Но… 

Нет никаких возможностей… А из администрации предложили…

— Алексей Степанович непременно вам компенсирует, —  по-

обещал я.

— Кто? —  не понял Бородулин.

— Алексей Степанович, —  весомо подтвердил Хазин. —  Он 

ценит краеведческие инициативы.

Хазин похлопал Бородулина по плечу, задумался и произнес:

— Алексей Степанович серьезно настроен.

Хазин воткнул острогу в пень и вышел через калитку в за-

боре.

— Он умеет быть благодарным, —  подтвердил я.

— Если хотите, можете поработать в архиве… —  неуверенно 

предложил Бородулин. —  Сейчас там, правда, света нет, но зав-

тра починят…

— Обязательно поработаем. На днях зайдем —  и порабо-

таем.

И я вышел через калитку в заборе.

Хазин торговался с продавцом скипидарных растворов, пы-

таясь выяснить перспективы получения третьей банки бесплат-

но. Я не без труда вытащил его из музея, мы вернулись в маши-

ну; пиво почти не степлело, хорошее пиво всегда долго держит 

прохладу.

Кристина ходила в «КРЮК» два года. Однажды Кристина на-

шла на чердаке саперный тесак и  принесла его Бородулину, 

и он поместил тесак на главную витрину. Кристина очень гор-

дилась, и мы три раза ходили смотреть на тесак, а на следующее 

лето тесака в музее уже не выставлялось.
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— Зачем мы тут были? —  спросил Хазин, сделав хороший 

глоток.

— Надо начинать работать, —  ответил я.

— Надо… Но это сложно… Это практически рожон…

— Воспринимайте историю объективно, как бы фантастиче-

ски ни выглядели ее проявления, —  сказал я. —  Так учил Марк 

Блок.

Хазин вздохнул.

Я достал дискету, она воняла табаком. Я представил, как Бо-

родулин сидел зимними вечерами за компьютером, пил чай 

и набивал главы «Лесхоз —  флагман промышленного роста», 

«Грузовой двор: курс на длинносоставные поезда», «Колбасно-

му цеху —  быть!». Так ему и надо.

— Надо работать, —  согласился Хазин. —  У тебя есть что-ни-

будь?

У меня имелось три матричных текста, пожалуй, под Чагинск 

подходил номер третий.

— Всегда в тебе уверен, —  Хазин обернулся, передал банку 

с пивом. —  На подверстать фотки дня три понадобятся.

— Ага.

После первого глотка я опять подумал, что идея по утрам за-

езжать в «Чагу» —  правильная.

— Думаю, пора говорить с Механошиным об авансе, —  при-

нялся рассуждать Хазин. —  Тут явно вредные производственные 

условия, у меня аллергия на всякую шерсть… В том смысле, я не 

шерстяной… Слушай, они карьер точно под бумажный комбинат 

копают? А вдруг реально под АЭС?!

— Этот вопрос нельзя воспринимать…

В крышу машины ударили:

— Уезжай отсюда! Бабка тебе разве не говорила?

Крикнули над ухом.

Хазин подпрыгнул. Я вздрогнул и стукнул зубами о баночное 

горло. Не успел ответить, Снаткина уходила, велосипед катила, 

как обычно, под правым боком.

— Душевно обоссался, —  сказал Хазин. —  Это которая мужи-

ка своего зарубила?

— Да, —  ответил я.
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И сделал еще три больших глотка. Передал банку, Хазин тоже 

выпил.

— Она что, тебя знает?

— Вроде…

— Могучая бабка, посмотри, какая спина! Такая могла за-

просто…

Хазин сфотографировал спину Снаткиной. Я промолчал.

— Здесь как-то… так. —  Хазин достал из кармана сушку, за-

нюхал. —  Эти штыри, исполинские подковы, медведи сушеные, 

мази скипидарные…

Хазин зажал банку с пивом коленями, достал сигареты, за-

курил.

— Странное… впечатление… Ты не чувствуешь?

— Возможно…

— Тебе не кажется, что… —  Хазин поморщился. —  Здесь не-

который перебор?

— Вопрос оптики. А в целом… стандартный вальс с осьми-

ногами.

— Не, —  помотал головой Хазин. —  Тут не то… Я не понимаю 

пока, но тут что-то не то. Тут странно, тут осьминоги… другие.

Хазин выпустил дым в банку, прикрыл крышкой, взболтал, 

открыл, отхлебнул.

— Люблю с дымком…

Хазин взялся за вторую сигарету.

— Не усложняй, Хазин. Пусть что хотят, то и  осьминожат, 

наше дело три свистка. Я пишу, ты снимаешь.

— Разумно…

Хазин отпил еще.

— Нам сегодня еще в клуб, —  напомнил я.

— Да-да… —  Хазин закрыл банку, убрал за кресло. —  Я всегда 

любил много работать. Мне кажется, этот мудак Крыков что-то 

недоговаривает… Почему деньги идут через Механошина? По-

чему их так много? Почему…

— Поехали, Хазин!

Хазин запустил двигатель.

— Ты с завом созвонился?
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— Там заведующая… —  поправил Хазин. —  Некая Зинаида 

Захаровна. Ты в этом клубе бывал раньше?

Хазин вырулил от музея.

— Ну как…

— Слушай, а может, не в клуб сначала, а пообедаем? —  спро-

сил Хазин. —  При виде подковы у меня разыгрался аппетит… Чи-

чагин бы одобрил…

— В клуб. Клуб, потом телевышка. Потом обед.

Хазин вздохнул:

— Зачем телевышка? Виктор, как может быть телевышка свя-

зана с адмиралом Чичагиным? Он что, покровитель телевышек?

Хазин утомительно думал вслух: про интернет, коего явный 

повсеместный недостаток, про некоего католического святого, 

вроде как признанного его покровителем, про то, что и адми-

рал Чичагин вполне достоин быть покровителем чего-либо. На-

пример, сотовой связи.

— Допустим, Антиох Чичагин был… был проводником и про-

пагандистом… громоотводов. Он учил жителей пользоваться 

громоотводами и строил дощатые тротуары. Громоотводы по-

хожи на вышки, а тротуары служат для связи… Послушай, а если 

подогнать мобильных операторов, а? Тут нет связи, а это…

Профдеформация. И у меня, и  у Хазина. Любая, самая не-

сложная работа разворачивается в голове десятком вариантов, 

порой это утомительно.

В самом-самом начале мы с Хазиным поднимали полудох-

лый санаторий с грязелечением и марциальными водами. Хазин 

предлагал двигать санаторий под слоганом «Из грязи в князи» 

и заготовил под эту пробу билборды —  высокий мужчина в бо-

гатой боярской одежде и с бокалом коньяка стоит на берегу 

грязевой лужи и явно успокоен жизнью. Кроме того, Хазин рас-

пустил слух, что санаторий скоро купят турки и закроют его для 

местных, построив настоящий бальнеологический курорт. Эти 

шаги дали результат, посещаемость санатория повысилась на 

треть. Руководство было довольно результатами, но я не соби-

рался останавливаться на достигнутом и заказал еще четыре 

билборда, расставил их вдоль федеральной трассы, за двадцать, 

десять, пять и за километр до отворота в сторону санатория.
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На билбордах было написано честно, что представляет со-

бой санаторий, и они простояли меньше недели, прежде чем их 

велели убрать. Однако в течение следующего месяца путевки 

в здравницу распродали на полгода вперед. Тогда мы немного 

заработали, я съездил в Турцию, Хазин купил «шестерку». А вер-

нувшись из Турции, обнаружил, что грязевой санаторий дей-

ствительно купили турки. После этого нас с Хазиным пригласи-

ли в команду депутата, баллотировавшегося в областную думу. 

Хорошее время. Я работал. Сочинял много и с удовольствием.

— …И тогда Чичагин достает трубку, набирает номер и ко-

мандует: «Полный поворот кругом!» И бортовой залп!

Это Хазин изложил мне концепт рекламного ролика про Чи-

чагина и сотовую связь.

— Неплохо, —  согласился я.

— Предлагаю серию роликов «Герои и современность». Ад-

мирал Чичагин использует мобильную связь в битве при Си-

нопе, адмирал Чичагин спускает на воду атомный подводный 

крейсер «Звенигород», адмирал открывает первую термоядер-

ную электростанцию… Надо, кстати, предложить Алексею Сте-

пановичу…

— Хазин, сиди пока, —  посоветовал я. —  Пусть Крыков рабо-

тает, наше дело книга…

— Говорят, у него брат карлик, —  перебил Хазин.

— И что?

— Это значит, что в его семье карликовость так или иначе 

присутствует в генах. И если он внешне не карлик…

Я невольно вспомнил Крыкова.

— Он ментальный карлик! —  с отвращением произнес Ха-

зин. —  Нравственный карлик! Слушай, у него подозрительно ма-

ленькие ручонки…

— Давай прокатимся, Хазин, —  предложил я.

— Зачем?

— Проветриться надо. Едем через Новый мост.

— Как скажешь… Это крюк.

Хазин свернул на Банную, мимо облупленной бани, не доез-

жая до РИКовского моста налево, на Набережную, мимо быв-

шего магазина льнозавода.
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— Я шорты изо льна купил, думал, дышат, а в них ходить не-

возможно —  задницу натирает вусмерть, —  сказал Хазин.

Потом на бетонку и направо, к Новому мосту.

— У льняной промышленности нет будущего, факт, —  заклю-

чил Хазин. —  Разве что… нет, никакого.

— Ты заблуждаешься. Во-первых, масло. По питательным 

свойствам не уступает рыбьему жиру. Во-вторых, пакля. Для 

слесарных работ ничего лучше льна не придумано. А в-третьих, 

одежда для космонавтов. В космосе невесомость, трусы не на-

тирают.

Остановились на Новом мосту. В Чагинске три речных моста, 

когда-то Ингирь был не в пример шире и полноводнее, в нем 

водились крепкие ерши с овальными лиловыми глазами, и сам 

Чагинск выглядел на карте островом.

Похожим на треуголку, вдруг подумал я.

— Чичагин носил треуголку, —  сказал я.

Новый мост закончен в  восемьдесят пятом году как важ-

ная часть магистрали Кострома —  Галич —  Шарья. В  отличие 

от  РИКовского моста, выдерживающего транспорт не тяжелее 

восьми тонн, Новый мост рассчитан на гораздо большие на-

грузки. Это позволяет предположить, что Новый мост —  важное 

звено в транспортной системе ракетных сил стратегического на-

значения. Вода здесь стального цвета. На РИКовском всегда си-

няя. А на висячем черная. Новый мост —  самый высокий из трех, 

воздух над Ингирем постоянно в движении, сюда приезжают 

стучать голавлей и трезветь.

Отсюда прекрасно виден город. Федька рассказывал, что 

один пацан из военного городка прошел по перилам от левого 

берега к правому.

— Чичагин мог жонглировать тремя пудовыми ядрами, —  

сказал Хазин. —  А мы опаздываем к Зинаиде Захаровне.

Верно, собирались работать. Глава «Культурный центр Чагин-

ского района». Еще не отгремели молотки в паровозном депо, 

как были выделены средства на другой объект. Особенно много 

сделали на стройке железнодорожники комсомольской ячейки, 

которую возглавлял С. Т. Данилевский. И вот скоро сказка ста-

ла явью.
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— Она заведующая клубом…

Мне не хотелось в клуб, но я понимал, что он неотвратим. 

Я посещал, по крайней мере, десяток клубов, два из них были 

построены железнодорожниками, в некоторых имелись спорт-

залы, в других работали кружки народного вокала, неотврати-

мы были все.

— У меня соседка тоже заведующая клубом. Женщина мно-

гих достоинств и большого мастерства…

Хазин повернул ключ зажигания.

— Любит поиграть…

«Шестерка» заводилась долго, и  Хазин долго вспоминал 

свою соседку, ее невероятно сильную женскую конституцию, но 

при этом парадоксально высокий духовный уровень.

— …И вот все деньги, что копила, она потратила на синте-

затор…

Кое-как поехали.

Соседка Хазина копила деньги на поездку в Египет, но купи-

ла на эти деньги синтезатор, чтобы преподавать на нем музы-

ку; кроме того, всех своих кавалеров так или иначе привлекала 

к  помощи делу дополнительного образования: кто-то цикле-

вал паркет в спортзале, кто-то чинил телевизоры, Хазин делал 

фотоальбомы. Через километр нас догнал запах железа, леса 

и солярки, сзади принялись сигналить —  к нам притерся нетер-

пеливый лесовоз. Мы ехали к Зинаиде Захаровне, и я пытался 

представить, на кого она похожа.

— В сущности, это все подлая инверсия Гоголя, —  рассуждал 

Хазин. —  Чичиков приезжает к Коробочке, а она давно в коро-

бочках! Приезжает к Собакевичу, а там сплошной русский хорт. 

А Прокурора задавило чугунной скамейкой. И Ноздрев на кла-

викордах бацает и бацает, о Русь, взмахни крылами, ты-ры-ры-

ры-ры-ры…

Я потерял нить его мыслей, представляя скорую Зинаиду За-

харовну. Хазин тошнил, и лесовоз решился на обгон, гремел це-

пями и мстительно плюнул в окно выхлопным облаком сажи. 

Я успел задержать дыхание, а Хазин нет, захлебнулся, и от это-

го у него испортилось настроение, и до самого города Хазин 

кашлял.
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Вернувшись в Чагинск, Хазин не стал привычно погружаться 

в переулки, а поехал по Вокзальной, через два квартала свер-

нул на Дружбу —  приехали.

Клуб.

— …И вот сказка стала былью, —  сказал я. —  Красивое ка-

менное двухэтажное здание, оформленное московскими худож-

никами. Просторный актовый зал, светлый вестибюль, спортив-

ный зал, тридцать кружков и секций —  прекрасное место для 

продвижения культурной работы…

Я вдруг вспомнил, что Пол Маккартни был женат на одно-

ногой.

— Адмирал Чичагин всегда выступал за культуру, —  согла-

сился Хазин. —  В Италии он приобрел несколько пейзажей Бер-

нардо Белотто, но, к сожалению, след этих шедевров утерян.

— Открылось летнее кафе «Теремок», —  добавил я. —  От-

крылся клуб осознанной трезвости «Оптималь».

— Чичагин всегда выступал за осознанную трезвость.

Взбежали по широким ступеням, Хазин толкнул дверь клуба, 

и мы вошли в прохладный вестибюль. От оформления в пятьде-

сят шестом московскими художниками осталось не так уж мно-

го: на левой стене трудился мужик с рубчатым лицом, на пра-

вой стороне тревожно всматривалась в небо женщина-авиатор, 

напоминавшая рыбу-молот. Про то, что Чичагин предсказывал 

развитие авиации, Хазин промолчал —  поперек широкого фойе 

лежал на боку фанерный мужик исполинских размеров.

— Интересно, —  сказал Хазин.

Два мальчика под руководством сильно перепачканной кра-

ской тетки покрывали его коричневой грунтовкой.

— Думаю, все-таки Гулливер, —  заметил я.

— Согласен, —  сказал Хазин и сфотографировал.

Кабинет заведующей находился на втором этаже, рядом 

с помещением драмкружка. Лестница была заставлена бумаж-

ными цилиндрами и кубами поролона, в коридоре второго эта-

жа пахло кислым клеем, вдоль стены стояли рассохшиеся дере-

вянные куклы, заведующая клубом Зинаида Захаровна считала 

на калькуляторе в своем кабинете.

— Вы от Станислава? —  улыбнулась Зинаида Захаровна.



81

Я представлял ее иначе.

— От Крыкова, —  подтвердил я. —  И от Александра Федоро-

вича. Мы собираем материал об истории Чагинска и о его со-

временности, в частности нас интересует ваш…

Дом творческих компетенций; как сейчас клуб называется, 

я забыл.

— КСЦ, —  подсказала Зинаида Захаровна. —  Культурно-спор-

тивный центр «Дружба».

— Культура, просвещение, досуг. —  Хазин снял заведую-

щую. —  Читатель хочет знать, как приумножилось достояние…

— Знаю-знаю! —  Зинаида Захаровна бодро вскочила с ме-

ста. —  Пройдемте, там все готово!

Лет ей, пожалуй, сорок.

Зинаида Захаровна выскользнула из кабинета, мы пошагали 

за ней. Хазин щелкал за спиной фотоаппаратом.

Клуб —  стандартная точка локфика. Клуб, лучшая школа, по-

ликлиника, памятник энтузиастам тыла, локомотивное депо, 

комбикормовый комбинат.

— …Наш клуб является признанным культурным центром 

всего района. На нашей базе проводятся ежегодные смотры 

школьной самодеятельности, соревнования по боксу и самбо, 

ставятся спектакли, организуются дискотеки и танцевальные ве-

чера…

Хазин снимал с  локтя, Зинаида Захаровна рассказывала. 

Я отметил, что получалось у нее суховато: возможно, журфак, 

воодушевление отчетливо натужно. По-хорошему записать 

бы на диктофон, но особого резона нет, все равно трафарет 

готов.

— …Старейшему работнику скоро восемьдесят, а самому мо-

лодому шестнадцать…

Мы спустились на первый этаж, преодолели холодные ко-

ридоры и светлые рекреации КСЦ «Дружба» и оказались в не-

большом симпатичном загончике, расписанном в морской тема-

тике. Рыбы, осьминоги, затонувший корабль, веселая подводная 

лодка.

— Проходите! —  Зинаида Захаровна гостеприимно толкну-

ла субмарину в бок.
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Открылся полукруглый ход, я вступил в темноту подводной 

лодки и остановился. Щелкнул выключатель.

Первые несколько секунд я даже не пытался понять.

Зинаида Захаровна стояла под шляпкой огромного мухо-

мора.

В принципе, я привык, но здесь, похоже… Хазин прав, с пе-

ребором.

— Мы клеили его два месяца! —  восторженно объявила Зи-

наида Захаровна. —  Как вам?

— То, что мы искали! —  Хазин сфотографировал заведую-

щую под мухомором.

Перебор.

Зинаида Захаровна обняла мухомор.

— Знаете, лет десять назад мы начали собирать игрушки, ко-

торые мастерили дети в наших кружках. И сейчас у нас самая 

богатая коллекция в области!

Несомненно, самая. Помещение размером со школьный класс 

было плотно заполнено самодельными игрушками. Из дерева, 

из проволоки и пластмассы, из резиновых покрышек и пласти-

ковых бутылок, Серый волк из старого велосипеда, сороконожка 

из теннисных мячей, в углу тускло и печально поблескивал Же-

лезный Дровосек в полный рост, составленный из ведер, цепей 

и молочного бидона. Мне тоже захотелось обнять гигантский му-

хомор, я в очередной раз склонялся к тому, что противостоять 

этому бессмысленно. На полу лежал длинный шланг.

— Каа? —  спросил Хазин.

Немного жутковато. Народ склонен к конструированию игру-

шек, это всегда настораживает.

— Это наш Кузя! —  Зинаида Захаровна с гордостью указала 

на шланг. —  Знаете, это самый старый жилец нашего зала, мож-

но сказать, долгожитель…

Я заметил, что Кузя не есть удав в полном понимании этого 

слова: кто-то приладил ему к брюху длинные красные плавни-

ки —  стал драконом.

— Его делают из старых носков! —  доверительным шепотом 

сообщила заведующая. —  И каждый год его длина увеличивает-

ся на полтора метра!
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Скорее вытянутый аксолотль.

— Это потрясающе, —  сказал я.

— Все обожают с ним фотографироваться! —  хлопнула в ла-

доши Зинаида Захаровна. —  Потому что он приносит удачу!

Зинаида Захаровна схватила носочного удава, вручила Ха-

зину голову и несколько раз обошла вокруг. Хазин тут же запу-

тался в змее и стал похож на Лаокоона, и Зинаида Захаровна 

сфотографировала его на казенный фотоаппарат.

— Просто чудесно! —  радовалась Зинаида Захаровна. —  От-

личные снимки!

— Мы обязательно поместим их в книгу, —  пообещал я.

Хазин стал освобождаться от Кузи, но случилась странная 

штука —  удав словно прилип к хазинской куртке, обвил ее во-

круг и отпускать явно не собирался.

— Он у нас с секретом, —  игриво объявила Зинаида Заха-

ровна. —  Не отпускает просто так, надо знать волшебное слово!

Хазин попытался отлепиться от удава с усилием, но в носоч-

ной твари, похоже, действительно имелся секрет —  отлипая от 

Хазина в одном месте, он немедленно прилипал в другом.

Зинаида Захаровна наслаждалась. И я, в общем-то.

— Пусть пока товарищ подумает, а мы подойдем к главно-

му. —  Зинаида Захаровна взяла меня за руку. —  К тому, что вы 

хотели увидеть!

Хазин бился в объятиях античности, а мы с заведующей пе-

реместились в противоположную сторону комнаты, где стояли 

елка и стог.

Впрочем, вблизи обнаружилось, что это не стог.

— Вот! —  Зинаида Захаровна с гордостью указала на фигу-

ру. —  Это и есть наша гордость!

Со стороны Хазина послышался стон.

Честно говоря, я представлял Чичагина несколько иным. Бо-

лее каноническим, что ли. А здешний был изготовлен из разных 

материалов; основной корпус, насколько я понял, из пня, добы-

того вместе с корнями. Центральную часть покрывала проволоч-

ная алюминиевая кольчуга, вместо рук суровые и корявые ду-

бины, в могутных руках адмирал держал колесо от телеги, оно, 

видимо, символизировало штурвал, голова… Я не понял, из чего 
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она построена, мне показалось, что каким-то хитрым образом 

сложена из старых книг.

— Это наши педагоги придумали, —  улыбнулась Зинаида За-

харовна. —  Он как бы корнями в родной земле, в руках пра-

ви2ло, а книга —  всему голова. Первое место на областном кон-

курсе получили!

Я подумал, что зря мы сегодня так —  музей, потом клуб, ре-

ально перебор, на телевышку никаких сил не останется.

Хазин между тем проиграл сражение со змеем, окончательно 

в нем запутавшись, и покорно уселся на сундук.

— Мы к нему липучки пришиваем, —  пояснила Зинаида За-

харовна. —  Вы пока посидите, отдохните, я вас потом отлеплю. 

А мы пока посмотрим на нашего героя!

Выпитое пиво едва не ударило в нос, я с трудом удержался, 

чтобы неприлично не икнуть на заведующую. Телевышку я не 

переживу.

— Я его почти узнал, —  устало сказал Хазин.

— Да, это он, —  подтвердила Зинаида Захаровна. —  Это он, 

гордость нашей северной земли!

«Заслуженный работник культуры РФ» —  я заметил значок на 

пиджаке заведующей.

— Я, честно говоря, представлял его несколько иным.

— Как же он может быть иным? —  совершенно серьезно 

спросила Зинаида Захаровна.

Ну да. Я представил тот знаменитый бой, фрегат «Невыноси-

мый» атакует турецкую эскадру, а на капитанском мостике стоит 

вросший в палубу деревянный адмирал.

— Наш богатырь. —  Зинаида Захаровна с гордостью подер-

жалась за правую руку скульптуры. —  Наша опора!

Я представил это в книге. Глава 2 «Адмирал Чичагин vs Ур-

фин Джюс». С разбегу о баттерфляй.

— Это чрезвычайно интересно, —  сказал я. —  А там что?

Я указал на листы, развешанные по стене.

— А это наш конкурс на лучший детский рисунок!

Хазин, поглощенный питоном, громко вздохнул.

— Не волнуйтесь, я сейчас! —  Зинаида Захаровна принялась 

выручать его из носочного змея, а я посмотрел на стену.
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Я такое и раньше замечал, особенно в первый день.

В первый день приезда в Чагинск со мной частенько проис-

ходили странные вещи. Я выходил из поезда, и на перроне мне 

на ногу наступал английский дог. Мужик, спящий на скамейке 

Вокзальной площади, просыпался и предлагал угнать грузовик, 

принадлежащий «Гортопу». Федька Сватов, с которым мы дру-

жили пять лет каждое лето, не узнавал меня, встретив на улице. 

В хозяйственном магазине ко мне подходил незнакомый старик 

и дарил квадратный будильник «Севан». В продуктовый мага-

зин залетал желтый попугай. Улицы в первый день казались че-

ресчур прямыми и острыми, бабушка разговаривала смешными 

словами и не смотрела в глаза, вещи, оставленные мною в про-

шлом году, казались чужими, я чувствовал себя лишним и не мог 

понять, зачем я сюда приехал.

Через два-три дня ситуация менялась, Чагинск обретал чер-

ты, углы утрачивали резкость, дома оплывали, а Федька заез-

жал с утра на велосипеде и свистел под окном, вызывая гулять. 

Бабушка пекла пирожки через день, а «Севан» отказывался хо-

дить, хотя я по всем правилам швырял его в подушку. Попу-

гаи больше не безобразничали, но в грядках селилась мрачная 

жаба.

— Не дрягайте шеей! —  хихикала Зинаида Захаровна. —  

Я сейчас отстегну… Нет, резать не будем, вы что?! У нас же День 

города скоро! А мы Кузю всегда на него берем! Нам со всего 

города носки приносят!

Как-то раз, во время зимних каникул, я подхватил свинку. 

Организм отреагировал, распухла шея и щеки, а в глазах по-

селились зигзаги, от которых я не мог свести зрение и видел 

маленьких снеговиков. Прозрачных серых снеговиков, напоми-

навших гантели, эти снеговики сидели на всех горизонтальных 

поверхностях и начинали покачиваться с тонким звоном, стои-

ло хоть чуть пошевелить головой. Снеговики не были страшны-

ми, но количество их увеличивалось с каждым днем, кроме того, 

мне стало казаться, что я схожу с ума, я стал бояться просыпать-

ся и засыпать. Потом доктор сказал, что это нормально —  мозг 

реагирует на присутствие в организме вируса, я запомнил.

— «Дети рисуют Перу2»? —  услышал я Хазина.
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Хазин стоял рядом и разглядывал рисунки.

— «Дети рисуют Пе2ру», —  поправила Зинаида Захаровна. —  

Я же говорю, на День города у нас традиционный конкурс дет-

ского рисунка и выставка поделок…

Я заметил, что освободиться от змея Хазину не удалось, 

и это явно доставляло дискомфорт —  Хазин утратил подвиж-

ность и свободу в движениях, точно на плечах и вокруг тулови-

ща у него лежал настоящий удав, а не кишка из чулок, носков 

и свитерных рукавов.

— У вас куртка шерстяная, вот вы и завязли, —  пояснила Зи-

наида Захаровна. —  Я принесу пинцет, и мы вас выцарапаем, не 

переживайте!

— Кто такой Пера2? —  осторожно спросил Хазин.

— Не Пера2, а Пе2ра, —  опять поправила Зинаида Захаровна.

— Пера…

Хазин поглядел на меня. Я в общих чертах начал понимать, 

кто такой Пера —  на рисунках изображался коренастый и при-

земистый мужчина в меховой шапке и жилетке, в руках оглобля, 

на поясе палица. Мужчина представал перед нами в различных 

обстоятельствах своей, по-видимому, интенсивной героической 

жизни. Вот он с помощью оглобли проучает многочисленных 

вогульских захватчиков, вот две седмицы держит на своих бо-

гатырских плечах колокольню в Перми Великой, вот с удоволь-

ствием поедает два чана пареного ягеля, вот ошкуривает поутру 

кровожадного и подлого Войпеля.

— Выразительно, —  сказал я.

Почему мы не знаем про Перу? Почему Чичагин? Он ведь 

большую часть прожил в Италии…

Чичагина предложил Крыков.

— Вы же хотели посмотреть рисунки, так? —  насторожилась 

Зинаида Захаровна. —  Мы каждый год рисуем какого-нибудь 

местного героя, это развивает любовь к родному краю, развива-

ет культуру… Станислав сказал, что вы должны посмотреть наш 

центр и ознакомиться с нашим конкурсом… я все правильно 

поняла?

Крыков, сука.

Войпель сильно напоминал Ктулху. Так ему и надо.
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— Абсолютно, —  ответил я. —  Однако…

— Я думал, это будет Чичагин… —  растерянно сказал Ха-

зин. —  Ну, то есть…

Хазин покачал головой.

— При чем здесь Чичагин? —  удивилась в свою очередь Зи-

наида Захаровна. —  Чичагин… это который адмирал?

— Адмирал. Понимаете…

Я доверительно взял Зинаиду Захаровну за локоть.

— Все очень правильно, —  я  указал на Перу. —  Изучение 

истоков это, несомненно, большое благо. Но…

Я неосторожно повернулся к Пере спиной и почувствовал, 

что вот сейчас он укрепит меня дубиной в шею. Оглянулся. Пера 

оставался недвижим.

— Администрация планирует праздник, как вы знаете, —  со-

общил я  конфиденциальным голосом. —  День города. Но не-

обычный. Дело в том, что в этом году двести шестьдесят лет со 

дня рождения Антиоха Чичагина. Великого гражданина и…

— Решено объединить, —  перебил Хазин.

— В общем, верно, —  подтвердил я. —  И провести ряд меро-

приятий в ознаменование его памяти. Чагинские чтения на базе 

библиотеки, издание книги, Чичагинский фестиваль… опять же, 

памятник…

— Памятник? Но я думала… —  Зинаида Захаровна оберну-

лась на зал игрушек.

Я совершенно не доверял Пере.

— Вы, разумеется, знаете, что за РИКовским мостом старто-

вало строительство? —  спросил я.

— Да, там вроде завод бумажный ставить собираются…

— Так вот, в руководстве проекта… —  я сделал многозначи-

тельную паузу, —  считают, что Чагинску нужно новое лицо. И это 

лицо…

Я покосился на кряжистого Перу.

— Это лицо не должно ассоциироваться с… явно язычески-

ми, дремучими образцами.

Зинаида Захаровна хотела возразить, но я  быстро про-

должил:
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— Антиох же Чичагин напротив —  символ духовности и про-

свещения. Именно его руководство компании НЭКСТРАН хотело 

бы видеть в качестве…

Я несколько сбился, Хазин пришел на выручку.

— Истока, —  сказал он. —  Именно истока.

— Понимаю…

— Судьба города неотделима от судьбы адмирала, —  сказал 

я. —  Об этом и будет наша книга. И с вашей стороны…

— Нам потребуется сотрудничество, —  закончил Хазин. —  Вы 

же должны знать, что адмирал —  покровитель наук и искусств.

— Да, мы, конечно, про это знаем… —  растерялась Зинаи-

да Захаровна. —  Мы все сделаем. Я давно собиралась объявить 

конкурс…

Теперь с мысли сбилась Зинаида Захаровна.

— «Рисуем адмирала Чичагина», —  подсказал я.

— Да, отличное название! Знаете, у нас здесь работает лет-

ний лагерь…

Зинаида Захаровна улыбнулась.

— У нас лагерь до трех дня, —  повторила она. —  С десяти до 

двенадцати мы рисуем, потом обед, потом приставки. Кто не хо-

чет рисовать, не получает приставку.

— А давайте поступим по-другому, —  сказал я. —  Админи-

страция уделяет пристальное внимание этому празднику, поэто-

му наша задача привлечь к конкурсу максимальное количество 

участников. Пусть приставка будет призом победителю!

— Но…

Зинаида Захаровна оглянулась на Перу, как мне показалось, 

в поисках поддержки.

— Александр Федорович, думаю, одобрит, —  заверил я. —  

Вчера на совещании он сказал, что праздник —  это приоритет-

ная задача мэрии. Именно с этого дня начнется…

Хлопнула дверь.

— Зинаида Захаровна! Вы моего не видели?

Я узнал голос и обернулся.

Кристина. Она заглянула в зал, увидела Хазина и хихикнула. 

Помахала рукой. Слишком часто встречаемся. И я ей помахал.
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— Так он пообедал —  и сдул сразу, —  ответила Зинаида Заха-

ровна. —  Кристиночка, я же тебе говорила, он после обеда всег-

да убегает, я же не могу ему ошейник прицепить…

— Да, до свиданья!

Кристина исчезла.

— Хороший мальчишка… —  Зинаида Захаровна покачала го-

ловой. —  Идеи у него всякие… Кристина тоже интересная девоч-

ка была, творческая, стихи писала, мастерила…

Я нащупал в кармане вязаную пчелу.

— А вы не знаете, когда завод пускать собираются? —  спро-

сила заведующая. —  А то у нас позакрывалось все, работы ни-

какой…

Хазин чихнул: сложно стоять в чужих носках, не чихая.

— Да-да, сейчас! Сейчас мы вам поможем! —  Зинаида Заха-

ровна схватила Хазина и вытащила его из зала.

Я остался один. Кукол мало, подумал я. Обычно среди игру-

шек кукол больше половины, а тут нет, немного. Зато моделей 

много. И сценок из жизни —  то мельник жучит налима, то гру-

зовик ремонтируют, то макет мэрии. Модель водокачки, взрыв 

подводной лодки «U-721» после попадания торпеды.

Игрушки напоминали рисунки про Перу, руководитель худо-

жественной студии был явно склонен к творческому осмысле-

нию действительности. Простые игрушки тоже имелись: детские 

инструменты, головоломки из гвоздей и гаек, многозначитель-

ные коряги; я увлекся рассматриванием, бродил по залу, обна-

руживая все новые и новые вещи. Я впервые встречал в клубе 

такую насыщенную комнату, обычно в Домах культуры огра-

ничивались унылой выставкой достижений, а здесь настоящий 

игрушечный мир, через который проходила игрушечная желез-

ная дорога, на шестисотом километре к рельсам был привязан 

пластиковый бедолага в широкополой синей шляпе. Я достал 

из кармана вязаную пчелу и посадил ее рядом. Чтобы не скуч-

но было.

Пробыл в игрушечном зале минут двадцать, Зинаида Заха-

ровна так и не появилась, и я вернулся в вестибюль.

Хазин сидел на железном стуле, рядом с ним стояли две сме-

шливые работницы культуры и методично выбирали из Хазина 
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носкового удава. Это продолжалось долго, Хазин терпел, думаю, 

он хотел завязать знакомство с той, что с прической. Я сидел на 

подоконнике, в спину поддувало.

В прошлом году Хазин заболел. Вернее, сломал ногу и не мог 

работать в поле, а заказ подкинули жирный. Я отправился на 

северо-запад и через два месяца закончил «Холмы. Город-тру-

женик, город-воин». Но администрация неожиданно ударилась 

в отказ и платить за работу не собиралась. Заменить в тексте 

«Холмы» на «Чагинск» несложно, поменять имена, названия 

предприятий и даты тоже. Локфикшн —  самый благодарный вид 

литературы, ее никто в здравом уме не читает, я мастер локфи-

ка, мастер для никого.

Сотрудницы КСЦ закончили высвобождать Хазина из удава 

и, хихикая, убежали, печальный Хазин приблизился к окну. Ему 

шло быть в удаве.

— Я буду называть ее Зизи, —  сказал Хазин. —  О, я буду на-

зывать ее Зизи…

Мне не хотелось называть ее Зизи. Хазин продолжал отряхи-

ваться и никак не мог остановиться, точно удав оставил на нем 

невидимую и жгучую чешую.

— Признаться, это моя мечта, —  Хазин мечтательно улыб-

нулся. —  Стать заслуженным работником культуры в провинции, 

посещать клуб «Оптималь», печь картофельные очистки на про-

тивне, достойно встретить старость с удочкой на берегу, какая 

гнида этот Крыков…

Хазин вздохнул.

— Мне кажется, Крыков саботирует, —  негромко сказал он.

— А смысл?

— Не знаю… Мне кажется, мы зря подписались…

— Не пыли, Хазин. Ничего необычного, работа как работа, 

сделали и уехали.

— Не знаю, не знаю… Я не особо люблю Крыкова… При чем 

здесь Пера?

— Пера —  это да…

— Кто такой этот Пера?!

Я потрогал голову.
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— Вероятно, он как-то связан с  этой местностью. Как Чи-

чагин.

— Это, наверное, хорошо, —  сказал Хазин. —  Это значит, что 

здесь богатырство в почете. Чичагин, кстати, был крепок на руку.

Верно. Когда однажды его корабль потерял якорь, адмирал 

прыгнул в море и на плечах вынес якорь на берег.

— Однажды Чичагин голыми руками задавил бешеного ве-

пря, —  сказал Хазин. —  Спас от него крестьянских девушек. Ду-

маю, это надо отразить в тексте.

— Непременно. И перед телевышкой надо пожрать.

Возможно, дело в  раздражителе, думал я,  пока мы ехали 

в сторону столовой доручастка. Слишком мощный вирус. Геоде-

зисты, строители, археологи —  за последний месяц население 

Чагинска увеличилось на триста с лишним человек. Город замер, 

притих, втянул голову в плечи и начал отвечать.

Носочным удавом.

Глава 3

Новая праведность

Хазин с утра не завелся и ругался под окнами на дерьмовый 

ржавый здешний поганый паленый бензин, умудрившийся за-

бить «шестерочный» карбюратор, и чем его теперь промывать, 

а затем продувать, а он люто ненавидит машинную возню, надо 

пожаловаться Механошину, работать невозможно…

На телевышку вчера нас не пустили. Хазин звонил с  про-

ходной Крыкову, пытался дозвониться и  Механошину, ругал-

ся, что пропадает погода: если забраться сейчас на телевышку, 

то можно сделать отличные панорамы города для книги. Но ни 

Крыкова, ни Механошина найти не удалось. Хазин расстроил-

ся и предложил съездить в Заингирь, родовую вотчину Чичаги-

ных, —  по слухам, там сохранились фотогеничные руины. Я со-

гласился, и мы с Хазиным выдвинулись в сторону Козьей Речки.

Мы с бабушкой часто ездили туда за грибами. За речкой рос-

ли боровые грузди —  бахромистые, наглые, не жалкие тощие ло-

пухи, что водятся в березняках, а настоящие боярские грузди, 
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какие встречаются лишь в сумрачных старых ельниках. В ше-

стидесятые в Заингирь вела узкоколейка, там варили стекло для 

противогазных линз и военных оптических систем, потом завод 

перенесли, рельсы сняли, и осталась насыпь со вросшими шпа-

лами, двенадцать километров. Бабушка знала грибные места, мы 

угадали пласт и набрали два пестера, и тащить назад двенад-

цать километров сил не осталось, на полпути мы остановились 

и высыпали грибы на насыпи. Мы уходили, а я все оглядывался 

на грузди, это снится мне до сих пор. Насыпь и грузди на ней.

За прошедшее время насыпь рассосалась и  превратилась 

в разъезженный проселок. «Шестерка» юлила, буксовала и шла 

с пробоями, Хазин матерился, что непременно застрянем, так 

что повернули обратно. Искали объезд, потом еще объезд, так 

и не нашли, вернулись к гостинице к вечеру. Хазин предлагал 

отдохнуть в «Чаге», но настроения не осталось, я лег спать в но-

мере, а Хазин все-таки отправился, вернулся в полночь, стучал 

в дверь, утверждал, что археологи, работающие на карьере, об-

наружили в раскопе череп коня. И уверял, что это, скорее всего, 

череп Чичагина, в том смысле, что его коня, а это говорит о мно-

гом. Я пообещал завтра непременно заглянуть к археологам, Ха-

зин отстал. Я к археологам, кстати, давно собирался, археологи-

ческая глава в локфике весьма желательна.

С утра Хазин возился с карбюратором, продувал жиклеры 

и материл прокладку: автосервисов в Чагинске не было, и Ха-

зину приходилось справляться самому. Я подумал, что пора, по-

жалуй, обзавестись независимым средством передвижения, спу-

стился в «Мотоблок и дрель» с намерением купить велосипед. 

Я долго выбирал, но в результате так ничего и не купил; рань-

ше у меня был «Салют», а велосипеды из ассортимента Мото-

блокова не могли с ним конкурировать. Это меня расстроило, 

и я, прихватив камеру Хазина, отправился прогуляться к РИКов-

скому мосту.

За мостом город постепенно заканчивался, слева от дороги 

на Вожерово догнивал и зарастал подлеском льнозавод, дальше 

из зелени торчали крыши Пригородного, справа между просел-

ком на Нельшу и вдоль берега Ингиря тянулись намытые зем-

снарядом песчаные барханы.
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Ингирь выворачивал из-за холма и тек к  востоку, сужаясь 

под РИКовским мостом, разливаясь дальше плоским широким 

плесом. За плесом поперек русла старалась черпалка, гудела, 

выбирая со дна Ингиря песок и нагребая на берегу очередную 

дюну. Перед дюной берег раскапывали несколько экскавато-

ров, готовя котлован под фундамент будущего бумажного заво-

да. Земснаряд напоминал каракатицу, экскаваторы —  однолапых 

крабов-калек, работа, производимая всей техникой, выглядела 

нелепо: со стороны реки они насыпали гору, с другой рыли яму. 

На дальней опушке леса синела палатка археологов.

Земснаряд работал, похоже, с весны —  вдоль берега через 

каждые двести метров белели песчаные холмы, я выбрал бли-

жайший. Песок мелкий, белый и чистый, взбираться по нему ока-

залось тяжело, я то и дело съезжал, месил хрустящую зыбь, ста-

раясь воткнуть ноги поглубже и понадежнее.

Я забрался на вершину, изрядно набрав в кеды песка и едва 

не подорвав ахилл на левой, сел на нагретый песок, огляделся. 

Достал из кофра камеру.

Тогда тут не было ни ямы, ни песчаной горы, луг от реки до 

леса, покос и стога, пыльная дорога. Я, Кристина и Федька оста-

вили велосипеды и забрались на самый высокий стог. Кристи-

на привязала к березовому хлысту мою старую футболку, и мы 

подняли над лугом «Веселый Роджер», хотя Федька предлагал 

обычный «Спартак».

Федька дразнился, говорил, что пираты —  это детский сад, 

в пиратов одни придурки из батора играют, а баб пираты без-

жалостно топили в ближайшей проруби, потому что бабы зло 

и всегда мешают рыбалке. Вот мы Кристину взяли с собой, а зря, 

никакой рыбы не видать, рыба от баб как от электроудочки ша-

рахается. Кристина ему посоветовала пасть засыпать насчет баб 

и электроудочек: было у отца три сына, двое нормальных, а тре-

тий футболист, да таких кривоногих и тупых и в футболисты-то 

не возьмут, в шпальщики-подпальщики разве. Федька на под-

пальщиках криво ухмыльнулся, достал зажигалку, отщелкнул 

крышку и чиркнул колесиком. Над латунным орлом возник ого-

нек. Кристина принялась ругаться на Федьку громче, а я мол-

чал. Я испугался. Мы сидели на тонне сена, дождей не было три 
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недели, Кристина сказала, что Федька псих. Псих и настоящая 

сволочь.

Тогда Федька разжал пальцы. Тяжелая зажигалка скользнула 

в сено. Я замер. Хотелось немедленно спрыгнуть со стога и отбе-

жать, но я не мог —  Кристина осталась. Она ухватилась за хлыст 

с флагом и смотрела на Федьку, а он смотрел на нее.

Оба психи.

Я ждал огня. Пламени из-под ног, дыма —  едва запахнет ды-

мом, надо толкать Кристину и прыгать самому, а этот придурок 

пусть горит…

Но не было огня.

Федька захохотал. И продолжил обзываться, он всегда хоро-

шо обзывался. Что-то про ссыкуна и дристуху, жених и невеста 

из сортирного теста, тогда я ударил Федьку.

В глаз.

А попал в лоб, кулак подвернулся, я зашипел от боли, Федь-

ка размахнулся для сдачи, потерял равновесие и съехал по сто-

гу на землю.

Огня не было.

Федька ругался снизу, пытался до меня доплюнуть, но Кри-

стина и я сами стали в него плевать, тогда Федька скрутил с на-

ших велосипедов ниппеля и выкинул в стерню.

Мы остались на стогу, а Федька на велике покатил к реке. 

Кристина сказала, что у Федьки в семье все такие —  психозо-

иды, его дядя в  прошлом году со старой водокачки кинулся, 

а тетя в магазине кассиршу избила. Да мне и бабушка расска-

зывала, психи.

Федька доехал до реки, отвязал от рамы велосипеда спин-

нинг и спустился к воде. Я предложил Кристине слезать со сто-

га и ехать дальше на омуты без Федьки, а флаг с собой взять 

и там повесить. Но Кристина объявила, что флаг спускать нель-

зя —  теперь этот берег наш, и мы будем грабить всех, кто про-

плывет мимо. Я подумал, что она переигрывает —  какой берег 

и  кого грабить, но спорить не стал, подумаешь, старая фут-

болка.

Мы все же съехали по сену на землю. Я достал из рюкзака 

запасные золотники, вкрутил в камеры и поработал насосом. 
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Кристина искала в стогу зажигалку, приговаривая, что меньше 

чем за сотню она ее Федьке теперь не отдаст. Зажигалка не на-

ходилась, а Федька показался. Он тащил за собой по земле здо-

ровенную толстую щуку и счастливо смеялся.

Я сфотографировал котлован и достал из кармана зажигалку. 

Ту самую, с хохлатым американским орлом.

В конце августа, в день отъезда из Чагинска, я приехал на 

берег. Часть стогов успели убрать, но наш стог еще стоял, с вы-

горевшим и изорвавшимся черным знаменем над, самый вы-

сокий. Пиратский берег. Я забрался в сено и два часа ковырял-

ся в сухой траве. Мне понравилась эта дурацкая зажигалка, но 

найти ее не получилось.

Зажигалка действовала до сих пор, я чиркнул колесиком, до-

был огонь, задул —  курить бросил.

Река обмелела. Посредине плеса стоял мужик с удочкой, та-

скал ельцов, согнанных работой драги на отмель. Я дотянулся до 

сухой коряжинки, поджег. У сухих коряг всегда вкусный уютный 

дым, можно собирать коряги вдоль берега, упаковывать в джу-

товые мешки и продавать японцам. Чтобы в очагах их домов 

горели ароматные и экологически натуральные речные дрова. 

Как-то раз Федька украл из дома сосиски, и мы жарили их на 

таких, на редкость вкусно.

Не ожидал, что это будет Чагинск. Мне все равно, о каких ме-

стах писать, что Чагинск, что Пироговск, что Пучеж, пусть хоть 

Нерехта. Археологическая глава, глава об основателе, в  годы 

опричнины, в годы Смуты, от развала и пепелищ к ликвидации 

неграмотности населения, от времени великого перелома к «ка-

дры решают все», от…

Со стороны Нельши показался синий пикап, я навел на него 

камеру. Внедорожник катил широко, то и дело срываясь в юз, 

поднимая пыль; притормозил напротив котлована, затем съехал 

с дороги и направился в мою сторону.

Высокая проходимость. Пикап раскачивался и легко пере-

прыгивал ямы, так что я подумал, что машина явно тюнинго-

ванная, причем весьма и весьма серьезно, и по двигателю, и по 

ходовой, слегка позавидовал. Я не люблю машины и не люблю 

водить, но техническое совершенство восхищает всегда. Пикап 
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был безусловно хорош, через минуту он остановился напротив 

моего холма.

Из машины вышел Алексей Степанович, бодрый, причесан-

ный, в сером костюме, с галстуком, словно только что сбежав-

ший с совещания в мэрии. И приветливо помахал рукой:

— Добрый день!

— Добрый.

Алексей Степанович попытался влезть на холм, но увяз в пе-

ске по колено, застрял и рассмеялся.

— Виктор, не пригласите? —  попросил он.

— Да, конечно.

Я подал руку, Алексей Степанович ухватился и одним движе-

нием втянулся на вершину.

— Спасибо!

Он отряхнул колени от песка и протянул руку еще раз:

— Мы тогда толком не познакомились. Алексей Светлов.

— Виктор…

Ладонь у Светлова была большая, и пальцы длинные, пожа-

тие умеренное. Я подумал, что такими руками здорово играть 

в баскебол, берешь мяч в горсть, кладешь в корзину. Демокра-

тические руки, отметил я, в них хорошо бы смотрелась кувалда 

или лом; вероятно, Светлов имел простонародное происхожде-

ние. Но сам непрост.

— Виктор, а фирма «СКС» ваша? —  уточнил Светлов. —  Пом-

ню тот проект в Ярославле, неплохо, кстати.

— Это в  прошлом, —  ответил я. —  Теперь мы на вольных 

 овсах…

— Что правильно, —  заметил Светлов.

Он снял туфли и неожиданно зачерпнул ими песок. Стряхнул 

лишнее и несколько раз энергично согнул каждую, туфли изда-

вали протестующий хруст.

— Недавно купил, —  пояснил Светлов. —  Не успел разносить.

— Разносить? —  удивился я.

— Ну да. Не люблю разношенные покупать. После этих ита-

льяшек, знаете ли, всегда душок остается, как ни проветривай…

Светлов еще несколько раз стиснул туфли и вовсе закопал 

их в песке.
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— Старые методы —  самые надежные, —  сказал Светлов. —  

Вы знаете, что раньше туфли разнашивали семинаристы из бед-

ных? Хорошие туфли требовалось носить неделю. Или их от-

давали кузнецам. Подмастерья заполняли туфли прокаленным 

песком и тискали их руками…

Светлов снял и носки, зарыл пальцы ног в песок, с удоволь-

ствием зажмурился.

— На вершине холмов тишина и покой, и горят, и вертя 2т-

ся… —  Светлов почесал лоб. —  И горят, и вертя 2тся… вроде как 

созвездия. А вы здесь что делаете, Виктор?

— Я к археологам хотел… и решил посмотреть, как тут все… 

сверху.

Алексей Степанович посмотрел из-под ладони в сторону ар-

хеологической палатки.

— Я, кстати, тоже, —  сказал он, пошевелив в песке пальца-

ми. —  За археологом нужен глаз, пасти их не перепасти… Песок 

отличный, мелкий, из такого пляжи отсыпать.

— Здесь раньше санаторий, кажется, был, —  напомнил я.

— Да, знаю, то ли после войны, то ли до. Где-то там, —  Свет-

лов указал вверх по течению. —  Кедровая роща, горячие источ-

ники… Да, все давно уже заглохло, но мы постепенно восстано-

вим, нам понадобится санаторий… Вы, кажется, по санаториям 

специалист?

Я смутился.

— А мне понравилось, —  успокоил Алексей Степанович. —  

Иногда парадоксальные решения срабатывают. Мне понрави-

лось, как вы работаете. Хороший пиарщик отталкивается от ар-

хетипа, гениальный этот архетип подменяет. А иногда и создает, 

задним числом фактически. Поэтому у меня, кстати, к вам пред-

ложение…

— Какое? —  насторожился я.

— Думаю, выгодное.

Светлов нагреб над ступнями пирамиды песка.

— Понимаете, Виктор, насколько я понял, на сегодняшний 

день здесь существует некоторое… общее недопонимание…

Светлов оглянулся на город. Со стороны молочного завода 

к мосту спускался велосипед с моторчиком, за ним на веревке 
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тащилась старенькая «Кама». Великом с моторчиком управлял 

мальчишка, «Камой» рулила девчонка.

— Кстати, как у вас дела с адмиралом?

Земснаряд на реке загудел громче, рявкнула сирена, плат-

форма развернулась и воткнулась в берег. Земснаряд принялся 

с азартом загребать в реку то, что добыл с утра.

— Не, какие натуральные идиоты! —  рассмеялся Светлов.

Драга заглохла, завязнув в пласте прибрежной глины, теперь 

она напоминала не каракатицу, а скорее дохлого рака. Хазину 

бы понравилось. Я сфотографировал.

— Гремучая с Чичагиным идея. —  Светлов выкопал туфли. —  

Я как услышал…

Светлов высыпал из туфель песок.

— Долго смеялся, —  продолжил он. —  Ну и плакал, разумеет-

ся… С другой стороны, как раз для вас работа. Провинция… Про-

винция абсурдна и дика везде, Виктор, вам ли этого не знать? 

Это не только у  нас, это везде. Вспомните фильмы —  Гигант-

ский Пончик в Калифорнии, Самый Большой Бургер… не пом-

ню где, труселя Микки-Мауса… они опять в Калифорнии. А на 

Северо-Западе статуя Пола Баньяна, Годзилла… они почему-то 

любят Годзиллу… Зона Пятьдесят Один, там одной сувенирки 

на полтора миллиарда каждый год продают! «Ай эм вонт бе-

лив!» —  капитализация этой фразы больше, чем всего Чагинска 

вместе с районом!

Застрявшая драга ожила, рыкала дизелем и гудела сиреной, 

пытаясь высвободиться из берега, получалось не очень.

— Думаю, с Годзиллой было бы легче, —  заметил я. —  Чича-

гин… Мало места для маневра.

Велосипедисты прокатили мимо, и я узнал Аглаю, библиотеч-

ную дочь и вредину. Дырчиком управлял незнакомый мальчиш-

ка с серьезным лицом.

— Я понимаю ваши сомнения, —  сказал Светлов. —  Чичагин, 

безусловно, герой, к тому же… достойный муж… Больше ска-

жу, Чичагин для нас гораздо лучше Годзиллы. Годзилла, он же 

в сущности японский кадавр, смесь бульдога с Белоснежкой…

— Она, —  поправил я.

— Что она?
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— Годзилла —  она. То есть самка фактически. Женская особь.

— Тем более! —  хмыкнул Светлов. —  Куда их Годзилле про-

тив нашего адмирала? К тому же…

Аглая и мопедист вовсю карабкались по песку на соседний 

песчаный холм, хотя он был и круче и выше. Светлов оглянулся.

— А их песок еще держит, —  сказал он. —  Недолгая привиле-

гия детства. Впрочем, вернемся к нашим. Вы бывали… Ну… хотя 

бы в Дивеево?

— Нет…

— Съездите, это поучительно. Там вполне успешно этим про-

мышляют —  ковчежцы, медок, маслице, медь златогласная. Соб-

ственно, это в устойчивой традиции… Так что ваши, Виктор, реф-

лексии… я бы сказал, безадресны.

Алексей Степанович улыбнулся.

— Но… —  я пожал плечами. —  Собственно, это не моя…

Я хотел сказать, что это не я. Не я придумал Чичагина, Кры-

ков. Мне бы лучше Гигантский Пончик, и вообще, при чем здесь 

рефлексии, я книгу пишу. Почему он это со мной обсуждает?

— Рассматривайте Чичагина сквозь широкоугольную опти-

ку, —  Светлов кивнул на камеру. —  В сущности, он государствен-

ник, строитель империи. А империя —  это перспективно всегда. 

Думаю, вскоре Чичагин и подобные ему займут свое место в па-

радигме новой праведности…

— Как вы сказали? —  не расслышал я. —  Новая праведность?

— А вы не читали?

Я отрицательно помотал головой.

— Ах да, интернета нет… Забавная статья была, автора 

я, кстати, так и не выяснил… Впрочем, можно не усложнять…

Светлов замолчал.

Аглая и мальчишка забрались на верхушку соседнего хол-

ма и принялись разводить костер из сушняка. Если подбросить 

в огонь ивняка, то получится отличный дымовой сигнал, вспом-

нил я. А еще из лопухов. Лучше всего покрышку. Как-то Федька 

спер у отца две лысые покрышки, мы откатили их на реку и со-

жгли на пляже.

Или кусок смолы в костер кинуть.

Или рубероид.
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— Поверьте, Чичагин —  вполне перспективный вариант, —  

сказал Алексей Степанович. —  Вопрос усердия. В Астраханской 

области есть небольшой городок, почти поселок. Так вот, как-то 

раз в нем останавливался Чехов по пути в Таганрог. Одну ночь 

всего, комната в трактире на втором этаже. А потом, кажется, 

в письме к Григоровичу…

Я взглянул на Алексея Степановича с интересом.

— Так вот, Чехов написал, что в «этой грязной дыре меня 

до неприличия закусали клопы, клопы необычайной крупности, 

лютости и дерзости, решительно как те собаки на Пречистен-

ке». Впрочем, не исключено, что он ехал из Таганрога… Так вот, 

сейчас в этой гостинице постояльцам в постель подкладывают 

клопов. Разумеется, не живых, металлических.

Оригинально. Клопы, похоже, кусали всех великих русских 

писателей. Равно как и все великие русские писали про клопов. 

По мере того как со страниц романов исчезали клопы, исчеза-

ла и литература.

— Считается, они приносят удачу, —  сказал Светлов. —  Жите-

ли того городка утверждают именно так…

Можно подумать. Клопы живут в  среднем двенадцать ме-

сяцев, за годы, прошедшие с остановки Чехова, сменилось сто 

двадцать поколений кровососов. С квантовой точки зрения кло-

пы, кусающие постояльцев гостиницы «Центральная», —  это те 

же самые клопы, которые кусали Чехова сто с лишним лет на-

зад. И с точки зрения биологии… Быть покусанными клопами, 

терзавшими Чехова, в гостинице, где они его нещадно грызли. 

К удаче.

— Они продают металлических клопов? —  уточнил я.

— Железный клоп простолюдину, для гимназистки серебро, 

но благороднейшему сыну вонзают золото в ребро, —  продекла-

мировал Алексей Степанович.

И вручил мне серебряного, размером с горошину клопа ис-

кусной работы.

— Подарок вам как писателю.

— И что с ним делать? —  Я подкинул клопа на ладони. —  

Я не вполне гимназистка.

Тяжелый, как шарик подшипника.
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— Разумеется, подкладывать в кровать, —  посоветовал Свет-

лов. —  Попробуйте, это познавательно, своеобразный сенсорный 

триггер. Любопытные сны.

Я убрал клопа в карман.

— Спасибо.

— Да… Я уверен, что у Чичагина есть перспективы. Главное, 

работать. Вы, Виктор, умеете работать.

— А вы умеете вдохновить людей, —  сказал я.

— «Наша работа —  делать людей счастливыми. НЭКСТРАН».

Алексей Степанович с удовольствием поднялся на ноги.

— Здесь приятная местность! —  сказал он. —  Чудесная… По-

хоже на Прибалтику.

— Да, нормально…

— Мне здесь очень нравится. —  Алексей Степанович вытянул 

из-под песка ступни. —  Знаете, Виктор, я, когда выбирал площад-

ку, много посмотрел, по всему северо-востоку искали. А Чагинск 

сразу приглянулся. Мы летели с севера, двести километров —  

лес, тайга, глушь, а потом вдруг три реки звездой сходятся —  

и холм! Смотрите, еще одного подсек! Как славно! Это хариус?

Алексей Степанович указал на рыбака.

— Хариусов здесь нет давно. Ельцы. Плотва иногда, сорога 

по-местному.

— Ельцы и сорога… Я бывал в Ельце. Впрочем, хариусов мы 

вернем, как и другую рыбу.

Я не понял.

— Нам понадобится вода, —  пояснил Светлов. —  Вода и элек-

тричество. Я сейчас как раз осматривал старую ГЭС ниже по те-

чению. Плотина неплохо сохранилась, так что ее несложно будет 

восстановить. Уровень воды поднимется, почистим русло, рыба 

снова заведется. Ельцы, хариус, стерлядь. Мне в музее сказали, 

что здесь раньше стерлядь водилась.

— Возле целлюлозного комбината стерлядь? —  усмехнулся я.

— А вы знаете, где самая чистая вода в Рейне? —  спросил 

Светлов. —  Напротив концерна БАСФ. Современные технологии 

очищают как воду, используемую в производственных процес-

сах, так и воду в окружающих водоемах. Это не так уж сложно, 

методы давно отработаны. Наши предприятия производят чи-



102

стый воздух, чистую воду и лучшую в мире бумагу. Скоро здесь 

будут водиться хариусы.

— Вы, я вижу, любите рыбалку?

— Я? —  словно заинтересовался Светлов. —  Да, пожалуй. Мне 

нравится сама суть процесса. Есть суша, есть вода, но существа 

суши научились добывать существ воды. И редко когда наобо-

рот. Ельцы вкусная рыба?

— Да, нормальная, —  сказал я. —  Лучше жарить в сметане, 

они суховаты. Или на гриле с маслом. Но лучше крупных брать.

— Обязательно попробую…

Алексей Степанович посмотрел из-под ладони в  сторону 

реки.

— Как ваша книга? —  спросил Светлов.

— Продвигается. Собственно, в таких книгах главное сбор 

материала. А материал хороший, все-таки Чичагин крупная фи-

гура…

— Нет, я о настоящей, —  перебил меня Светлов. —  Вы пише-

те книгу?

Еще два раза. После провала романа про зомби я пробовал 

еще два раза, в первый заглох на шестидесятой, во второй на 

семнадцатой странице. Настроение было, и книгу брали… не со-

чинялась.

— Я работаю над этим, —  ответил я. —  Есть несколько идей…

— Не расскажете? —  неожиданно попросил Светлов. —  Нет, 

мне просто интересно. Я сам хотел когда-то стать писателем, но, 

к счастью, не получилось. С тех пор некоторым образом интере-

суюсь… люблю хорошие книги. И необычайно приятно бывает 

стоять у истоков…

Я несколько растерялся. Я, разумеется, не особо опасался, что 

Алексей Степанович Светлов украдет у меня идею, но все равно, 

книги не любят посторонних глаз…

— Смотрите!

Алексей Степанович хлопнул в ладоши и указал пальцем.

— Смотрите, что они там делают! Это у них парашют?!

Я обернулся. На соседнем бархане запускали монгольфьер. 

Во всяком случае, это весьма напоминало воздушный шар, скле-

енный из бумаги.
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— Это скорее китайский фонарь, —  сказал я. —  Но обычно их 

запускают вечером, так эффектнее.

— Похоже, у них не очень клеится с аэронавтикой…

Послышался неприятный пиликающий звук. Я машинально 

пощупал карман, потом вспомнил, что тут не должно быть связи.

— Это «Алтай», —  пояснил Светлов. —  Покоя нет нигде… 

Впрочем, скоро сюда проведут нормальную связь, мир сжима-

ется. Мне пора, Виктор. Вы будете завтра на репетиции?

— Непременно, —  пообещал я.

— Увидимся!

Светлов снова пожал мне руку, выбил из туфель песок, сбе-

жал с холма и забрался в пикап. Завел двигатель, слишком рез-

ко бросил сцепление, машина укопалась, выбросив в воздух 

из-под задних колес песчаные гейзеры. Корма внедорожника 

осела, Светлов высунулся в окно, оглянулся.

— Враскачку надо, —  посоветовал я.

Но Светлов прибавил газу. Двигатель заревел, грунтозацепы 

пикапа легко прорыли песок, добрались до земли, внедорожник 

подпрыгнул, из кузова вылетел огнетушитель, но Светлов этого 

не заметил —  машина уже неслась в сторону дороги.

Земснаряд загудел громче, вода под ним вскипела, и по те-

чению потек мутный след. У рыбака резко обострился клев, он 

вытаскивал рыбку за рыбкой и складывал в сетку —  издали ка-

залось, что в ней блестят новенькие гривны.

На соседнем холме Аглая ругалась с приятелем —  разжечь 

костер, похоже, у них не получалось. Аглая размахивала сухой 

палкой, приятель чесал голову.

Драга замерла, дрожа бортами, я отметил, что она похожа 

на щуку, отупевшую и оголодавшую зимой, оттаявшую по весне 

и вцепившуюся сослепу в прибрежную кочку. Застряла зубами, 

вертелась, булькала, да так и сдулась до вечера. Оператор вылез 

на крышу кабины и теперь загорал.

И мне захотелось. Нормального. Наловить ельцов, развести 

костер, посадить ельцов на прутья и пожарить над углями. На-

купаться до белых рук. Охотиться с воплями за выползшим на 

отмель синим раком. Жевать сладкие смородиновые прутья. На 

спор висеть над рекой на ветке —  дольше провисела Кристина, 
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а Федька оборвался первым. Воровать горох с совхозного поля, 

лучше с того края, где еще и клевер, там мягче. Загорать…

— Э-э-й!

Я открыл глаза. Передо мной стоял приятель библиотечной 

Аглаи, тот, что с серьезным лицом. И оттопыренными ушами —  

издали незаметно, а вблизи кажется, что по слуховому аппара-

ту за каждым. Ушастый, на ремне внушительный охотничий нож 

с роговой рукояткой и латунной бляшкой на тыльнике. Ножны 

из оленьей кожи.

— Привет, —  зевнул я. —  Ты чего?

Аглая помахала мне рукой.

— Мы костер не можем развести, —  пожаловался парень. —  

Я спички взял, но они почему-то отсырели.

— А что вы там запускаете?

— Воздушный шар.

— Зачем?

— Ну…

Мальчишка пожал плечами, оглянулся на Аглаю. Аглая пока-

зала язык, подергала себя за уши.

— Мы поспорили… —  мальчишка поморщился. —  Поспорили. 

Хотели проверить, на сколько улетит… а спички отсырели, кажет-

ся. Они к набору прилагались, китайские, из бумаги сделаны. Го-

ловки зеленые, а ни фига не горят…

— Спичек у меня нет, —  сказал я.

— А Аглая сказала, что вы курите… —  с  разочарованием 

вздохнул мальчишка.

— Почему это я курю?

— Да так… вы же атомную электростанцию будете строить. 

Котлован копаете…

Мальчишка указал на экскаваторы.

— Не, —  я пнул песок. —  У нас и так энергии перепроизвод-

ство, зачем еще одна станция?

— А что тогда?

Экскаваторы грызли землю, песок в основном, котлован по-

ходил на ванночку с крем-брюле, над которой изрядно порабо-

тал первоклассник-обжора.

— Космодром, —  ответил я. —  Строим космодром.
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— Ну да, —  не поверил пацан. —  Как же!

— А что такого? «Байконур» у нас отбирают, а стране нужен 

космодром. Их шесть штук строят, здесь, в Чагинске, первый, 

остальные пять в других местах.

Пацан скептически плюнул.

— Кто ж космодром рядом с городом строит? Его подаль-

ше обычно…

— Нет, здесь… —  я указал на экскаваторы. —  Здесь, само со-

бой, никакой стартовой площадки не будет, она дальше… Там…

Я махнул в сторону площадки археологов.

— Здесь планируется вторая подстанция. Сам понимаешь, 

энергии много понадобится, будем запитываться от кировской 

ЛЭП.

— Точно, что ли?

— Точнее не бывает.

— А куда летать будут? —  поинтересовался пацан.

Я растерялся, вспоминая, куда вообще можно летать. На 

Марс. Что делать на Марсе…

— В основном ближний космос, —  ответил я. —  И  иногда 

дальний.

— Мне кажется, самое перспективное направление —  Энце-

лад, —  сказал пацан. —  Там есть океан. Или Европа. Но я думаю, 

что сначала полетят все-таки на Энцелад. На Энцеладе самый 

чистый снег во всей Солнечной системе…

Типичная жертва фантастики, собирается лететь на Энцелад, 

но спички отсырели.

— А я думаю, на Луну, —  сказал я.

— На Луну бесперспективно, —  возразил мальчишка. —  Там 

есть гелий, но с водой вопросы. А вода —  самое главное, если 

есть вода, все можно сделать…

Аглая швырнула с соседнего холма корягу и раздраженно 

свистнула.

— Ну ладно, пойду тогда…

Пацан вздохнул.

— Ставлю на Луну, —  сказал я.

Мальчишка съехал по песку. Я вспомнил:

— Эй, погоди!
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Мальчишка остановился. Я  нащупал в  кармане зажигалку 

с орлом.

— Лови!

Я кинул зажигалку, мальчишка поймал, проверил, выщелкнул 

пламя.

— Работает. Спасибо! Я отдам.

— Не надо, —  махнул рукой я. —  Оставь себе.

Мальчишка поспешил к Аглае, так же легко взбежал на песок, 

и они опять стали складывать костер.

Я тоже спустился с холма и направился к дороге. Надо за-

глянуть к археологам, посмотреть, как там и что. На обратном 

пути пройду мимо котлована, пофотографирую, посмотрю, как 

там что.

Жаль, что раньше этих барханов не было, отличный пляж бы 

получился, раньше гораздо больше думали про стога, а не про 

пляжи.

Проселок был укреплен крупным щебнем, идти было не-

удобно. Поравнявшись с котлованом, я не удержался и сделал 

несколько снимков.

Экскаваторы и бульдозеры работали бойко, Аглая и ее кос-

монавт все же разожгли костер и вовсю наполняли дымом ки-

тайский монгольфьер, рыбака не было видно, со сторны Нель-

ши приближался пустой грузовик, а со стороны города не жалея 

подвески спешил черный джип.

Я убрался вправо, поближе к обочине. Грузовик свернул к ка-

рьеру, джип пронесся мимо, и я понадеялся, что не ко мне, но 

внедорожник, увы, затормозил, ткнувшись в обочину. Показы-

ваться никто не торопился, и тогда я направился к машине сам.

Я подошел, пассажирская дверца открылась: окатило холо-

дом, запахом одеколона и табака, из джипа вывалился мэр. Он 

согнулся, упершись руками в колени, и тяжело задышал, словно 

джип у него был с велоприводом и Механошин перенапрягся, 

догоняя меня.

— Приветствую, Виктор! —  мэр помахал рукой. —  Я сейчас… 

извините…

Мэр достал ингалятор, несколько раз пшикнул, постучал ку-

лаком в грудь.
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— Да пожалуйста…

Мэр с сипением вздохнул, захлопнул дверцу и скомандовал:

— Езжай пока, я прогуляюсь.

Джип сдал назад, освобождая проезд. Я пошагал дальше. Мэр 

похрипывал рядом.

— Я сам все собираюсь… заняться ходьбой… или на вело-

сипеде… это полезно для коленей. Жаль, асфальта у нас мало. 

Зато экология, реликтовые рощи… А вы так гуляете, для здоро-

вья или куда?

— К археологам, —  ответил я. —  Они на краю поля, у леса… —  

Я махнул рукой.

— Отлично! —  обрадовался мэр. —  Я сам к ним давно соби-

рался… Если вы не против?

Я был не против. Мы шагали по дороге, джип катился метрах 

в ста, держа расстояние. Мэр ослабил галстук и расстегнул во-

рот рубашки.

— Жара в этом году небывалая, все подстанции трещат, каж-

дый день по два срабатывания… А у вас в гостинице как?

— Да ничего, нормально.

— Ага. Я раньше в электросетях работал, инженером, —  рас-

сказывал Механошин. —  Сейчас все наладилось, а десять лет на-

зад зашивались, трансформаторы старые, кипят, обрывы посто-

янно. Сейчас все гораздо лучше.

Я не спорил.

— У нас отток населения, —  жаловался мэр. —  В начале де-

вяностых до пятнадцати тысяч жило, а сейчас едва двенадцать. 

Многие уехали насовсем, многие, сами понимаете, того… пенси-

онеров много… Безработица, куда без нее, на бирже почти две 

тысячи состоит —  и это хорошо!

Механошин с энтузиазмом подержался за мой локоть.

— Я думаю, люди с удовольствием будут работать на бумаж-

ном комбинате. Знаете, у нас в  городе много молодежи, есть 

колледж, в нем можно открыть бумажное отделение. Мы дума-

ем создать комитет по благоустройству…

— Мы с ним говорили о рыбалке, —  перебил я.

— О рыбалке? —  Механошин остановился и почему-то по-

краснел.
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Я доверительным тоном сообщил:

— Понимаете, адмирал Чичагин был… так сказать… большой 

аматер…

— Да?

Мэр растерянно улыбнулся, оглянулся на свой джип.

— Да, —  сказал я. —  Все так и обстоит. Именно поэтому Алек-

сей Степанович высказал несколько простых пожеланий…

Механошин достал блокнот.

— Видите ли, —  я остановился. —  Видите ли, Алексей Степа-

нович рассчитывает на взаимовыгодное сотрудничество.

— Да, мы все понимаем…

Мэр нарисовал в блокноте пятиконечную звезду и воскли-

цательный знак.

— Вы должны сознавать, что кадры в  наши дни решают 

все, —  продолжал я. —  Алексей Степанович как никогда нужда-

ется в  своих людях на местах, в  сильной команде. Всего не-

сколько человек, но надежных, на которых можно положиться. 

Нас не интересует количество материала, нас интересует каче-

ство материала.

— Мы готовы, —  заверил Механошин. —  Мы готовы работать 

с качеством!

И нарисовал в блокноте несколько скрипичных ключей, что 

меня слегка озадачило.

– Весьма отрадно, —  сказал я. —  Качество и самоотвержен-

ность —  это то, что требуется от нас всех. Особенно завтра.

— Да… Завтра важный день… небольшая репетиция…

— Алексей Степанович возлагает на вас большие надежды.

Механошин… вроде слегка поклонился.

— Мы все организовали. Приходите со своим другом. Будет 

банкет.

Банкет. Мы шагали по обочине дороги. Теперь уже со сто-

роны карьера потянулись самосвалы, и каждый окатывал нас 

песком. Механошин терпеливо шагал рядом, отряхивал плечи 

и рукава от пыли, пшикал ингалятором. Разговаривать не особо 

получалось, да и не хотелось, пусть Механошин разговаривает, 

это ему что-то нужно. Однако самосвалы ехали и ехали, джип 

мэра отстал, самому мэру было нелегко —  пыль над дорогой ме-



109

шала дышать, Механошин кашлял и снова стучал себя кулаком 

в грудь.

Самосвалы проехали, Механошин отдышался и догнал.

— Как продвигается книга? —  поинтересовался он.

Его костюм пропылился и изменил цвет в слегка кофейную 

гамму, обувь перепачкалась: похоже, Механошин действительно 

был готов на жертвы.

— По плану. Видите ли, Чагинск —  непростой город, здесь 

трудный, плотный материал, богатая история. Забавно, обыч-

но администрации нет дела до культуры, до истории, но здесь 

я вижу полное содействие.

— Да, полное содействие! —  подтвердил Механошин. —  Лю-

бую помощь!

— Похвально, —  сказал я. —  Алексей Степанович… скажем 

так, весьма скрупулезно относится именно к деталям, к памяти. 

Нам не хватает исторической памяти —  так он и сказал.

Механошин энергично покивал.

— Он много спрашивал про город, спрашивал про книгу. 

Мне показалось, Алексей Степанович серьезно относится к это-

му вопросу.

— Мы давно хотели написать книгу, —  сказал Механошин. —  

То есть не написать, а  заказать кому-нибудь. Знаете, Виктор, 

у нас есть свои кадры, например Бородулин… но мы сразу по-

няли, что это не то, что нам надо… Мы были весьма рады, когда 

Станислав порекомендовал вас. У вас отличный список работ…

— Вы бывали в археологической экспедиции? —  перебил я.

— В археологической? Я несколько… Знаете, у нас есть не-

которые идеи по поводу книги…

— Да, я слушаю.

— Мы изучили образцы… другие книги исторического жанра 

и вот что обнаружили…

Мы с мэром сошли с дороги и шагали по тропинке к лагерю 

археологов, тропинка через клевер.

— Обычно в этих книгах… обычно на первых страницах… 

там помещаются благодарности людям… лицам… которые внес-

ли вклад…
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— Хазин уже сделал вашу фотографию, —  заверил я. —  В вы-

соком разрешении. Не переживайте, Хазин мастер. И если у вас 

есть какой-нибудь депутат…

— Нет, у нас нет депутата, —  покачал головой Механошин. —  

То есть он у нас есть, но мы сейчас не об этом. Нам бы хотелось, 

чтобы на первых страницах размещалась фотография Алексея 

Степановича. И наши благодарности, само собой…

Я хмыкнул.

— То есть мы не собираемся размещать такую фотографию 

без согласия Алексея Степановича, поверьте! Как вы думаете, 

как он отнесется к нашей инициативе?

— Трудно сказать. Понимаете, Алексей Степанович ценит 

прежде всего искреннее отношение…

— Мы искренни!

Механошин даже слегка забежал вперед.

— Да, несомненно, —  сказал я. —  Но от вас понадобится…

Я сделал многозначительную паузу.

— Искренность иного рода, —  таинственно сообщил я.

Механошин достал платок и вытер потный лоб. Мы прибли-

жались к опушке.

— Я не до конца понимаю, если честно… что вы имеете 

в виду?

— Понимаете, Алексей Степанович любит, чтобы все было… 

безупречно.

Я достал из кармана клопа, показал на ладони Механошину.

Механошин сокрушенно вздохнул.

— Я с них… —  сказал он. —  Я с них шкуру спущу…

— Теперь вы понимаете, о чем я говорю?

— Да… Кажется…

Я спрятал клопа в карман.

— Так вы участвовали в экспедициях?

Лагерь археологов состоял из одной синей современной па-

латки, одной брезентовой палатки, множества разбросанных ло-

пат, ведер, грязных сапог, щеток, дров. На костре подгорала ри-

совая каша с килькой в томате. Я свистнул, и из кустов показался 

археолог, сильно напоминавший исполнителя Курта Кобейна: 

тощий, в драных джинсах, в задрипанном свитере и с патлами.



111

— Ну? —  спросил Курт и закурил.

— Виктор, —  представился я. —  Историк. Пишу книгу про ад-

мирала Чичагина и город Чагинск. А это мэр Механошин Алек-

сандр Федорович.

— Очень приятно, —  согласился Курт. —  Гена, археолог.

Александр Федорович пожал руку Гене, я тоже.

— У нас богатая история, —  сказал Механошин.

Гена с треском затянулся. В богатую историю Чагинска он, по-

хоже, не верил. На деревянном ящике, исполняющем роль стола, 

лежал выбеленный солнцем череп.

— Занятно, —  сказал я.

— Да… —  согласился Механошин. —  Отличный череп…

— Коровий, —  пояснил археолог. —  Там, наверное, скотомо-

гильник был. На поле.

Механошин пожал плечами. Я на всякий случай сфотографи-

ровал череп.

— А еще что интересное встречалось?

Археолог зевнул, подвинул мне ведро, до половины запол-

ненное пробками от бутылок, ржавыми гайками и гвоздями.

— А вы достаточно глубоко копали? —  поинтересовался Ме-

ханошин.

— А чего там копать-то? Пусть экскаватор копает, он же-

лезный…

Гена сплюнул.

— Да нет там ничего, —  заверил он. —  Культурного слоя нет, 

ничего нет, можно не волноваться… Ну, покопаем еще на вся-

кий случай.

— Знаете, у нас много и других исторических мест, —  сооб-

щил Механошин. —  Есть Данинское поле, есть Салтановская сло-

бодка, Ингирь опять же…

Археолог уныло помотал головой.

— Не, —  сказал он. —  Мы только здесь проверяем, на поле. 

Наше дело —  экспертиза, чтобы тут какого, прости Господи, па-

леолита не обнаружилось…

Механошин поперхнулся при упоминании палеолита, види-

мо, он имел о нем свое представление.
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— Понимаете, Геннадий, —  проникновенно сказал Механо-

шин. —  Мы заинтересованы в развитии…

Я отошел подальше и сфотографировал. Мэр беседует с ру-

ководителем раскопок. В кадр попал коровий череп, но я не 

стал переснимать, и так хорошо. Вообще, это хазинская фиш-

ка —  он любит в городских фотографиях оставлять мелкие фиги: 

вот вроде красивое синее здание областной промышленной па-

латы, но если вглядеться, то на заднем плане обнаружишь, как 

бомжи несут вдаль облезлый холодильник.

— Наше дело прозвонить поле, —  не сдавался Курт. —  Мы его 

прозвонили. Можете строить хоть пирамиду, заключение подпи-

шем. Непонятно, что вас смущает…

Мне казалось, что Механошин сам плохо представлял, что 

его смущает. Но раз мы так долго и трудно шли через поле, надо 

было найти, зачем мы сюда шли.

Гена стрельнул окурком в поле.

Механошин вдруг рассказал, что нашел в детстве странный 

камень, им чрезвычайно удобно было колоть орехи, а потом вы-

яснилось, что это каменный топор. Это было как раз на Данин-

ском поле…

Он замолчал, вытер лоб платком.

Гена пожал плечами.

— Каши хотите? —  спросил он.

— Да, —  неожиданно согласился мэр.

Я тоже не стал отказываться, с утра не ел и не пил, так что 

рисовая каша с томатной килькой в компании мэра Механоши-

на и археолога Кобейна была не самой безнадежной идеей. Мы 

втроем уселись на бревно, Гена разложил по мискам кашу, стали 

есть. Оказалось вкусно.

Механошин сказал, что примерно такое он ел в армии. Ска-

зал, как ему там было хорошо, а сейчас не жизнь, а дерьмо мо-

рона. Так и сказал. Гена принялся хохотать, а потом спросил, не 

может ли мэр подвезти его до магазина, нужны веники, кто-то 

порушил весь экспедиционный запас. Механошин согласился, 

предложил подкинуть и меня, я отказался. Поснимал вокруг, по-

лучилось неплохо: мэр города и археолог Геннадий обсуждают 

вопросы археологии.
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Они доели кашу, мэр помахал рукой, и к лагерю через мину-

ту подкатил джип. Гена закрыл котел с кашей на походный за-

мок, Механошин заверил меня, что мы можем быть спокойны, 

все будет лучшим образом.

Пора возвращаться. Я пошагал в  сторону города, стараясь 

успеть до грузовиков.

Аглая и ее друг все еще возились с шаром, но, похоже, при-

ближались к финишу —  шар надулся, и Аглая удерживала его 

с трудом. Мужик в реке все так же ловил ельцов. На отмели по-

явились старухи, они запускали в воду простыни и громко руга-

лись на рыбака выше по течению. Освободившийся земснаряд 

снова углублял русло, для бумажного комбината потребуется 

много воды. По мосту ехал мужик на мотоблоке, в кузове колы-

халась копна свежей травы, пора было возвращаться в город.

Когда я шагал по мосту, Аглая и ее друг свой шар все-таки 

запустили. Он на некоторое время завис над рекой, словно ос-

матриваясь, потом спохватился и полетел к северу. Аглая и па-

цан махали ему руками вслед.

На обратном пути заглянул на рынок. В  автомагазине ку-

пил прокладку для карбюратора. В овощном купил полкило че-

решни. В рыбном двух вяленых подлещиков. Думал купить еще 

что-нибудь, приглянулся стул ручной работы, почти решился.

Чагинск —  маленький город. Когда я  приезжал к  бабуш-

ке, здесь проживало пятнадцать тысяч человек, но на улицах 

я встречал приблизительно одних и тех же. Сухорукого Кали-

ча, электрика Колмогорова, подрабатывающего печником, Колю 

Турова на красном «Восходе», Александрова из леспромхоза, 

Снаткину.

Снаткина жила на углу Сорок лет Октября и Кирова в боль-

шом доме, крашенном светло-коричневым. Федька рассказы-

вал, что Снаткина служила снайпером и потеряла глаз во время 

стрелковой дуэли в Кампучии, —  врал, у Снаткиной оба глаза 

были на месте. Федька уверял, что один стеклянный, он сам ви-

дел, как однажды глаз выпал. А про Кампучию тогда по телику 

показывали. Кристина же рассказывала, что зрение Снаткиной 

испортил муж, когда узнал, что она хочет уехать учиться, ударил 

по голове замороженной щукой, повредил глаз и разорвал ба-
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рабанную перепонку. Глаз потом вылечили, а слух нет. А когда 

Снаткина выписалась из больницы, выяснилось, что ее докумен-

ты муж сжег, а сам сбежал неизвестно куда. С тех пор Снаткина 

жила кое-как, трудилась вахтершей на хлебозаводе, приемщи-

цей во вторсырье и сортировщицей в прачечной. Да, я почти ре-

шился на стул, но тут на рынке вдруг появилась Снаткина. Как 

всегда, с велосипедом и в зеленом плаще.

Снаткина немедленно заметила меня и поманила пальцем, 

я подошел.

— Ты зачем приехал? —  спросила Снаткина. —  На кладбище 

к бабке, что ли?

Бабушка ненавидела кладбища, ненавидела могилы, Роди-

тельскую субботу, пластиковые цветы и кладбищенские пикники.

— Приходила она ко мне, —  сообщила Снаткина.

Я не особо удивился.

— Стояла… Знает, что ты здесь. Сказала, чтоб уезжал.

Бабушка не хотела, чтобы я возвращался в Чагинск. Я так 

и сделал.

— У меня кое-что для тебя есть, —  сказала Снаткина. —  От 

бабки твоей передача.

— Что?

— Пойдем, покажу.

Снаткина поправила зеленые глаукомные очки и покрепче 

ухватилась за руль велосипеда. Новый, кстати.

Никогда не видел, чтобы Снаткина ездила на велосипеде, 

если это и случалось, то наверняка очень давно. С велосипе-

дами Снаткина всегда ходила. При этом меняла их регулярно, 

впрочем, всегда предпочитая классические модели, обязательно 

с мужской рамой и прочным багажником.

Мы шагали в сторону Сорока лет Октября, я боялся, что Снат-

кина станет расспрашивать про мою жизнь, про то, чем я зани-

маюсь, женился или нет, но Снаткина молчала —  кажется, я ее 

не особо интересовал.

Минут десять мы сосредоточенно шагали по улице Любимо-

ва, не по тротуару, а по краю проезжей части, друг за другом, 

думаю, выглядели идиотски, затем Снаткина остановилась воз-
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ле колонки, долго сливала воду, попила из горсти и сказала, что 

вода определенно испортилась.

— Это из-за копателей, —  сказала она. —  Я  им говорила 

не копать, до горечи докопаются. Но они не послушались. На 

огурцах весь цвет сгорел, а как станцию построят, так и все 

сгорит.

— Они строят бумажный завод, —  поправил я. —  Самый круп-

ный в европейской части России.

Снаткина брякнула в звонок.

— Это Механошник придумал, я знаю, —  сказала она. —  Пом-

ню его, сволочь, в сплавной работал после армии. Потом в тех-

никум его мать устроила, хотя и дурак, потом в райпо. Тогда 

и подженился. Галина…

Галина была из Белоруссии, приехала сюда на швейную фа-

брику работать, через год ее бригадиром поставили, толстая 

баба. Познакомились они с Механошиным на танцах в Камен-

ке, он ее сразу позвал, так и съехались. В райпо «Москвич» зе-

леный взяли и дом напротив Соловьевых. А мать у него комму-

нальщица, еще в старом коммунхозе на Спортивной работала, 

партийная. И Галину в хорошее место устроила, так всю дорогу 

и воровали…

Я подумал, не сестра ли Снаткина Люсе из «Чаги».

…И брат у него не лучше, алкоголик. На асфальтовом заводе 

работал, так там воровать нечего было, он стал асфальт воро-

вать, нагрузит в люльку —  и везет вечером, весь двор себе за-

асфальтировал. На пять лет посадили. А когда вышел, так сразу 

на «Яву» сел и  расшибся. Но не до смерти, месяц в  больни-

це лежал, потом хромым сделался, хромой-хромой, а по лесу 

как лось, если рано не выйти, все обнесет. А этот, который мэр 

сейчас, брат его, в  область тогда учиться поехал, другую тет-

ку там и встретил, на курсах и в области решил остаться. Гали-

на как узнала, так поехала разбираться. Да так и не вернулась. 

А сам Механошин с новой женой вернулся и стал жить, а про 

Галину ту никто и не вспомнил, сказали, что она вроде уехала 

на Украину…

Мы шагали по улице, Снаткина упрямо рассказывала про Ме-

ханошиных. Механошины не были коренными чагинцами, их 
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