


Огромная благодарность:

Венере, богине Ремонта, — за мысли,

которые она невольно породила в моей душе.

Одному спасателю с зелеными глазами —

за чудесный рассказ о его работе.

Алисе, боевой подруге, — за то,

что она есть в моей жизни.

Моему мужу Игорю — прекрасней тебя

нет никого на свете.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПОНАЕХАЛИ!

Глава первая,

в которой я порочу
образ советской женщины

Кто бы мог подумать, что я окажусь способной 

на такое! Кинуться в объятия первого встречно-

го, словно я мартовская кошка, а не серьезная жен-

щина с большим опытом и сильным рациональным 

началом. Точнее, я всегда старалась такой быть, по-

нимая, что в жизни хорошо живется только праг-

матикам. В своем рационализме я не дошла до ци-

низма. Но и до романтической дурочки мне далеко. 

То есть было далеко, вплоть до сегодняшнего дня, 

когда я бросилась в омут, позабыв последний разум. 

Что это было? Весеннее обострение? Так на дворе 

лето. Или у меня такой особо затянувшийся при-

ступ эротической эпилепсии? А вдруг это... лю-

бовь? Нет, конечно! Любовь? Я смеюсь вам в лицо, 

но на всякий случай скрещиваю за спиной пальцы. 

Ибо, не дай бог... Только этой проблемы мне сейчас 

и не хватает! Не подумайте, что я жалуюсь на жизнь. 

Просто поверьте на слово — я знаю, что такое про-

блемы. Однако сейчас моя жизнь — практически 

лучезарный автобус, направляющийся в светлое 
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будущее. Будущее, которое я капля по капле про-

думала, выцедила, выносила и теперь воплощаю 

в жизнь. Я не против здорового секса в свободное 

от работы время, но если говорить в целом, то муж-

чины еще ни разу не помогли мне решить пробле-

мы. Они их только создавали. И что теперь? Лю-

бовь? Ну уж нет, только не сейчас, когда все стало 

приходить в какую-никакую норму. Только я нача-

ла прилично жить, как вдруг Любовь! Это смешное 

слово разбило жизнь не одной наивной дурочке, по-

этому я во что бы то ни стало решила считать свой 

поступок кратким приступом буйного помешатель-

ства, при котором пациент неконтролируемо сры-

вает с себя одежду и несет всякую чушь, строя глаз-

ки совершенно постороннему мужику. Ну и что, что 

мне хочется махнуть на все рукой и бежать к нему 

без оглядки! На то человеку и дан Жизненный Опыт, 

чтобы суметь вовремя заткнуть фонтан своего тем-

перамента. Но обо всем по порядку.

Принято считать, что женщины любят ушами, 

а мужчины — глазами. Не знаю, как у вас, а в на-

шем развеселом трудовом коллективе мужчины 

в основном любят руками. И прочими частями тела. 

И если уж они пользуются языком, то не для того, 

чтобы выдавить из себя парочку комплиментов. 

Слова они оставляют при себе. Я работаю фельдше-

ром на «Скорой помощи», а это место, как известно, 

максимально приближено к боевому рубежу. Опас-

ность, экстрим, близость смерти — все это не толь-

ко пугает, но и возбуждает. Поэтому на «Скорой» 

романы случаются чаще, чем выпивоны.
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Странное дело, отчего все так уверены, что 

врачи «Скорой помощи» пьют? Думается, это по-

следствие популярных в народе анекдотов. Однако 

реальность заключается в том, что если кто и мо-

жет пить на работе — то только не доктор в синей 

форме, раскатывающий по городу в «Газели» с крас-

ной полосой. Невролог из республиканской больни-

цы — пожалуйста, терапевт районной поликлини-

ки — всенепременно, а для медбрата из травмы это 

вообще святое. Но в «Скорой» невозможно. Даже 

если не поймает линейный контроль, который, 

надо заметить, лютует хуже вашего ГИБДД и тоже 

заставляет дышать в трубку. Хотя, скорее всего, 

поймает. Вопреки всеобщему заблуждению пациен-

ты обычно отрицательно относятся к запаху пере-

гара и всенепременно пожалуются начальству. Оно 

тут же стукнет линейному контролю, и на подстан-

ции вас будут ждать люди с трубкой в одной руке 

и заявлением о вашем уходе в другой.

Но даже если пить аккуратно, на смену являть-

ся максимум с похмелья, а на работе старательно 

жевать какой-нибудь ядреный «Орбит», все рав-

но вылетишь. Как миленький. Ибо нашего ритма 

не выдержит ни один пьянчужка. У нас, откровенно 

говоря, и трезвенникам тяжеловато. Так что остает-

ся? Конечно же, любовь, которая при нашем здоро-

вом медицинском цинизме совершенно не проти-

воречит соблюдению трудовой дисциплины. Я же, 

хоть никогда не являлась поклонницей спонтанно-

го секса на рабочем месте, вполне одобряла подоб-

ный расклад. Мне нравятся стабильные отношения, 
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но я предпочитаю не вступать в слишком глубокий 

контакт с мужчинами. Так безопаснее. Мое тело — 

это еще куда ни шло, но не лезьте, пожалуйста, 

ко мне в голову.

Они и не лезли, наши мужики. Да и с чего бы, 

если и так неплохо. Романтика, а ответственности 

никакой. Меня это тоже устраивало. Я с трудом 

могу представить себя внутри какого-нибудь слож-

ного, выматывающего романа. Спасибо, кушайте 

сами, а я уже сыта. Так сыта, что и вспоминать 

не хочется. Я бы и не вспоминала, если бы не сегод-

няшний инцидент, из-за которого я последователь-

но отреклась от всех своих годами выработанных 

заповедей. Не доверяй, не ведись, не влюбляйся. 

Не рассчитывай, не мечтай.

А началось все с того, что меня попросили по-

смотреть больного. Почему-то, если у людей есть 

знакомый врач «Скорой помощи», они навсегда за-

бывают телефоны и адреса поликлиник и больниц. 

И с щенячьей преданностью звонят тебе, чтобы 

«просто посоветоваться», а в результате я, как пра-

вило, мчусь к черту на рога, чтобы лично посмо-

треть на волдырь или мозоль.

— Машенька, ты не могла бы зайти к Раисе Пал-

не в тридцать вторую? — ласково спросила меня 

в то утро Полина Ильинична, моя бабуля, квартир-

ная хозяйка, у которой я жила вот уже три года. 

Три лучших года, которые я провела в одиночестве. 

Поэтому я не могу ей ни в чем отказать.

— А что с ней такое? — У меня только что 

закончилась тяжелая смена, я пришла домой 
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в расслабленном, меланхолическом настроении 

и мечтала только отоспаться.

— Голова кружится, вдруг давление подскочило? 

Деточка, она говорит, что у нее в глазах двоится. 

Вдруг предынсультное состояние. Ты бы глянула!

— Ладно. Какая квартира? — обреченно кивнула 

я. Моя старушенция и сама обожает болеть и ле-

читься и втягивает в это всех своих любимых под-

ружек по старости и двору.

— Тридцать вторая. Это в первом подъезде. 

Душа моя, вы ангел!

— Ага, конечно, — уныло согласилась я. Хотя 

старушки, которые меня вызывали таким образом, 

как правило, подкидывали каких-никаких денег. 

А деньги мне никогда не могли помешать. И хотя 

сейчас в «Скорой помощи» положение стабилизиро-

валось, особенно если сравнивать с серединой девя-

ностых, когда я только приехала в Москву, зарплаты 

все-таки оставались на грани выживания.

— Последний этаж. Ее зовут Раиса Пална! Не за-

будь! — прокричала вслед Полина Ильинична. Мож-

но подумать, мне есть дело до того, как зовут оче-

редную бабусю с давлением, которой хочется укола 

и душевной беседы о ее здоровье. Я пересекла двор 

нашего большого П-образного дома в Песчаном пе-

реулке, что недалеко от «Сокола», и подошла к пер-

вому подъезду. Наш дом был старым. Его построили 

в сталинские времена для партийной элиты сред-

ней паршивости. Трехметровые потолки, изящный 

плиточный фасад с темно-коричневой каймой, тя-

желые лестницы, красивый парк вокруг. Чудесное 
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место, где живут такие же состарившиеся вместе 

с домом люди. Бабушки в нашем доме составляли 

лидирующее большинство. Они сбивались в стайки 

и, как воробушки, клевали у подъезда. Клевали но-

сом и клевали непрошеных прохожих, которые шли 

по двору в надежде срезать дорогу до метро.

— Ходють! Что вам, тротуаров мало, иродам? 

Ходють и ходють.

— У себя дома небось не топчуть траву!

— У себя небось забором все обнесли.

— А на нас правительство экономит, ворюги!

— Ворюги, точно. Здравствуй, Машенька, — 

любезно растекаются в улыбку морщинистые лица 

безобидных сплетниц. Меня они любят. Каждая 

из них хоть раз да просила меня сварганить уколь-

чик или померить давление.

— Добрый день, — рассеянно кивнула я.

— Так еще ж утро, — улыбнулся партер. — 

Ты со смены, что ль?

— Угу, — кивнула я и прошлепала внутрь.

Лифт по необъяснимым причинам не работал. 

Не работал именно в этом подъезде, потому что 

в своем я прекрасно докатилась до пятого этажа. 

А тут до девятого этажа мне пришлось топать пеш-

карусом, отчего мое настроение окончательно ис-

портилось. Я хоть и врач, а живой человек, к тому 

же покуривающий. Одышка и стук в висках — совсем 

не то, что может порадовать усталого медика. Да еще 

и дверь злосчастной тридцать второй квартиры оста-

валась недвижима. Я звонила, а из-за двери раздава-

лось эхо. Дверь была равнодушна и безучастна.
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«Не дай бог, инсульт. Это ж я вообще поспать 

не смогу», — подумала я.

Отдышалась, огляделась и пришла к выводу, что 

даже найти слесаря для взлома — это займет це-

лый час, а там, может, бабуся коньки отбрасывает. 

Прямо сейчас. Я последний раз надавила кнопку 

и бросилась вниз. Черт-те что, а не день!

— Кто там? — раздался вдруг сверху сонный 

и явно не старушечий голос. Мужской, я бы сказа-

ла. Интересно девки пляшут, что ж он сразу не от-

крыл? Я уже до седьмого спустилась, так что при-

шлось снова подняться на девятый. Козлы! Все!

— Где Раиса... как там ее... — задыхаясь, спро-

сила я. На меня непонимающе смотрел заспанный 

помятый мужик лет сорока, в тапочках на босу ногу 

и в женском байковом халате. Глаза голубые, кра-

сивые. А все остальное неопределенно из-за того, 

что мужик в эту минуту только разлепил глаза.

— Павловна?

— Да. Позвольте пройти? — Я отодвинула его 

и зашла в квартиру.

— Она ушла! — посеменил он за мной вдогонку.

— Как ушла? Куда? — несколько растерялась 

я. — А инсульт?

— Какой инсульт? — помрачнел мужик.

— Обыкновенный! Врача вызывали? — Я окон-

чательно разъярилась.

— Мы? — совершенно искренне удивился 

мужик. — Нет.

— Это тридцать вторая квартира? — на всякий 

случай уточнила я.
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— Ну, естественно, — кивнул тот. — Только вот 

ни инсульта, ни тети моей дома нет! Ушла на ры-

нок. Зайдите завтра!

— Знаете что... Идите вы в баню. Я со смены, 

мне ваши шуточки ни к чему, — я развернулась 

и пошла к выходу.

— Так вы доктор? — Доходит долго. Реакции замед-

ленны. То ли со сна, то ли просто такой от природы.

— И что? — сквозь зубы процедила я. Понятное 

дело, что злиться нехорошо и что мужик, собствен-

но, ни в чем не виноват, но мне хотелось спать, ку-

рить и кусаться.

— А доктора, они все такие злые? — заинтересо-

вался мой собеседник.

— Поголовно! — Я стояла на лестничной пло-

щадке и судорожно жала кнопку лифта.

— Лифт же не работает, — ехидно подметил этот 

негодяй. Надо сказать, что он несколько пришел 

в себя, стряхнул сонливость и с интересом меня 

разглядывал. Я с досады стукнула кулаком по сетке 

лифтовой двери. Она гулко загудела.

— Достали вы меня все, — совершенно искренне 

молвила я. И пошла к лестнице.

— А можно, я вас напою чаем? — неожиданно 

сказал незнакомец.

Я обернулась, чтобы проверить, не издевается 

ли он. Он широко улыбался.

— С чего бы?

— Ну. Чтобы компенсировать вам ложный вы-

зов. Я так понимаю, что тетушка вам про свое го-

ловокружение рассказала.
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— Ага, — я кивнула. — Тока не мне. Этот бабкин 

испорченный телефон — просто бедствие.

— Проходите же! Да не стесняйтесь, — он явно 

не шутил.

Я подумала-подумала, да и вошла в дом. Во-пер-

вых, мне было лень снова переться по лестнице. 

Хоть и вниз, а далеко. Во-вторых, дома-то мне чай 

придется делать самой. Да и не с чем его дома 

пить. А тут, может, какая баранка найдется. К тому 

же они действительно меня дернули попусту, пусть 

теперь хоть угощают.

— Так и что головокружение? — из вежливости 

поинтересовалась я. Чтобы поддержать разговор. 

И постаралась не думать о том, что заходить к не-

знакомым мужчинам на чай — это точно не в моем 

стиле. Тем более к мужикам в старушечьем халате. 

Не иначе как он чем-то меня заинтересовал. Мне 

тридцать пять лет, я давно уже прекрасно себя изу-

чила. Я еще не успела спросить, как его зовут, а мое 

тело уже сделало стойку. Такое чувство, что в нас 

встроен некий подсознательный гормональный 

анализатор. Механизм точный, почти не дающий 

сбоев, он определяет, подходит ли тот или иной 

мужчина в наши партнеры. А может, даже не гор-

мональный, а генетический анализатор. Вот только 

он никак не определяет, хороший ли человек нас 

к себе тянет или подлец. Только ДНК-совмести-

мость. А жаль.

— Вы садитесь, пожалуйста. Сейчас я вас напою 

своим фирменным чаем, — мужик бегал из угла 

в угол старенькой обшарпанной кухни.
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— Фирменным? Это как? С клофелином? — 

ни с того ни с сего ляпнула я. Мужик расхохотался.

— Смешные вы, медики. С клофелином. Скажете 

тоже! Меня зовут Дима. А вас?

— Дима? — внутри екнуло. Ну, почему бы ему 

не зваться каким-нибудь Сережей или Славой? Что, 

на свете совершенно не осталось других имен?

— Вас тоже зовут Дима? — Он делано удивился.

— Я Маша, — ответила я и замолчала. Мне за-

хотелось уйти.

Димой звали мое самое большое разочарование. 

Меньше всего на свете мне хотелось вспоминать 

ту историю. Если только можно сказать про самый 

большой жизненный облом, что это «та история». 

Такое или почти такое же случалось, наверное, 

с каждой женщиной, особенно у нас в России. 

Но мне-то от этого не легче. Поэтому я стараюсь 

не вспоминать или вообще сделать вид, что ниче-

го не было. Дима? Кто такой Дима? Ах, тот, с кем 

я вместе жила на «Курской»! Да-да-да, припоми-

наю. Смутно.

— Не пойму, вы чем-то расстроены? — Мужик 

непонимающе смотрел на меня.

— Я просто устала. Целые сутки работала. Пой-

ду, пожалуй...

— Нет, нет и нет. Не стоит оставлять в себе то, 

что вас мучает, — совершенно неожиданно заявил 

он. — Я ясно вижу, что вам чем-то не нравится имя 

Дима. Я бы и рад соврать, но уже поздно. Неужели 

мы не можем выпить чаю только потому, что меня 

не так мама назвала?
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— Не в этом дело, — я попыталась отвертеться. 

Ну не входила в мои планы исповедь. Я достаточ-

но замкнутый человек, особенно с некоторых пор. 

А о том, что же именно произошло с Димой, вооб-

ще не хотела говорить. Ни с кем. И так в свое время 

эта история обсасывалась на каждом углу.

— Отлично. Не в этом. Смотрите, Маша, я зава-

риваю для вас вкуснейший земляничный ройбуш, 

с которым прекрасно сочетается горячее красное 

вино. Неужели все это не стоит того, чтобы плюнуть 

на мое имя? — Все-таки он действительно потряса-

юще улыбался. И когда он сменил халат на шорты 

и майку, стало ясно, что сорока ему еще нет. Либо 

только-только. Стройный, подтянутый, с небольшой 

залысиной, которая его тем не менее не портила. 

Он чем-то был похож на Кевина Костнера. Может, 

ледяными голубыми глазами, в которых отражает-

ся, с одной стороны, понимание и мудрость, а с дру-

гой — знание жизни и трезвый расчет. Он был очень 

уверен в себе и так красиво жонглировал мисками 

и кастрюлями, что я невольно засмотрелась.

— Что такое ройбуш?

— Это такой напиток, внешне похожий на чай, 

но он не содержит кофеина. И очень полезный. По-

нижает давление, — с этими словами передо мной 

поставили чашку чего-то очень нежного, с тонким 

земляничным ароматом. Такого я раньше не пила.

— Вкусно, — удивленно подтвердила я.

— Ну, что я говорил? А сейчас будет готов 

глинтвейн. Уверяю вас, такого вы еще никогда 

не пробовали, — он вошел в раж.
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— Что вы, не надо, — смутилась я. — Я до две-

надцати не пью.

— Господи, ну что, мы будем спорить из-за ка-

ких-то жалких пары часов? — всплеснул руками 

этот псих ненормальный. Никто еще не спаивал 

меня с таким напором и изяществом.

— Все-таки это ненормально, готовить глинтвейн 

незнакомому человеку.

— Как это ненормально? — паясничал он. — 

Я обожаю спаивать красивых женщин вкусными 

напитками. И потом, если не будет глинтвейна, 

то что мы с вами будем пить на брудершафт? Что-

бы перейти на «ты»?

— На «ты»? — удивилась я. Обычно со мной со-

всем несложно перейти на «ты». Для этого доста-

точно только начать мне тыкать. Вопрос — зачем 

столько сложностей и церемоний? Неужели что-

бы... целоваться? Это невозможно, мы знакомы 

всего пять минут! Или возможно?

— Вы понимаете, — снова улыбнулся он, вручая 

мне дымящийся ароматный бокал, — мне так оди-

ноко в этом незнакомом чужом городе. И вдруг... 

на пороге материализуется чудесное видение — 

доктор, спешащий спасти жизнь моей сумасброд-

ной старушке тетушке. Как же я могу упустить та-

кую возможность?

— А кстати, куда она все же делась? Ваша те-

тушка с приступом? — перевела разговор в более 

безопасное русло я.

— О, у нее были страшные боли и головокруже-

ния. Она стонала и причитала весь вечер.


