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ГЛАВА 1

ТЕХНИК

Техник Эндрю Харлан вошел в капсулу. Кап-
сула находилась внутри колодца, образован-

ного редкими вертикальными прутьями. Пру-

тья плотно облегали круглые стенки капсулы и, 

уходя вверх, терялись в непроницаемой дымке 

в шести футах над головой Харлана. Харлан по-

вернул рукоятки управления и плавно нажал на 

пусковой рычаг.

Капсула осталась неподвижной.

Харлана это не удивило. Капсула не должна 

была двигаться ни вверх, ни вниз, ни вправо, ни 

влево, ни вперед, ни назад. Только промежутки 

между прутьями словно растаяли, затянувшись 

серой пеленой, которая была твердой, но все-

таки нематериальной. Харлан почувствовал лег-

кую дрожь в желудке и слабое головокружение 

и по этим признакам понял, что капсула со всем 

своим содержимым стремительно мчится в буду-

щее сквозь Вечность.

Он вошел в капсулу в 575-м Столетии. Этот 

Сектор Вечности стал его домом два года назад. 

Никогда до этого ему не приходилось забираться 
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в будущее так далеко. Но сейчас он направляется 
в 2456-е Столетие.

Месяц назад при одной только мысли об этом 
Харлану стало бы не по себе. Его родное 95-е 
Столетие осталось далеко в прошлом. Это был 
век патриархальных традиций, в котором атом-
ная энергия находилась под запретом, а всем 
строительным материалам предпочитали дере-
во. Век славился своими напитками, которые в 
обмен на семена клевера вывозились почти во 
все другие Столетия. Хотя Эндрю Харлан не был 
дома с тех пор, как он в пятнадцать лет стал Уче-
ником и прошел специальную подготовку, его 
никогда не оставляла тоска по родным Време-
нам. Между 95-м и 2456-м Столетиями пролегло 
почти двести сорок тысяч лет, а это ощутимый 
промежуток даже для закаленного Вечного. При 
обычных обстоятельствах все было бы именно 
так.

Однако сейчас Харлану было не до абстракт-
ных размышлений. Рулоны перфолент оттяги-
вали его карманы, планы тяжким грузом лежали 
на сердце, мысли были скованы страхом и неуве-
ренностью.

Он машинально остановил капсулу в нужном 
Столетии.

Странно, что Техник способен волноваться. 
Харлан вспомнил сухой голос Наставника Ярроу:

— Первая заповедь Техника — ничего не при-
нимать близко к сердцу. Совершаемое им Изме-
нение Реальности может отразиться на судьбах 
пятидесяти миллиардов человек. Миллион или 
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более могут измениться настолько, что их при-
дется рассматривать как совершенно новые лич-
ности.

Пытаясь отделаться от воспоминаний, Хар-
лан резко тряхнул головой. Кто бы мог подумать 
тогда, что именно он, Харлан, станет Техником 
и к тому же одним из самых талантливых. И все-
таки он волновался. Но не за судьбу пятидесяти 
миллиардов человек. Что ему пятьдесят милли-
ардов обитателей Времени? Только один человек 
существовал для него во всех Столетиях. Один-
единственный.

Харлан заметил, что капсула остановилась, 
однако, прежде чем выйти наружу, он задержал-
ся на какую-то долю секунды, чтобы собраться с 
мыслями и вновь обрести бесстрастное, невоз-
мутимое расположение духа. Капсула, которую 
он покинул, разумеется, не была той же самой, 
в которую он вошел: она уже не состояла из тех 
же атомов. Харлан воспринимал это обстоятель-
ство как нечто само собою разумеющееся. Толь-
ко Ученики ломают себе голову над загадками 
путешествий во Времени. Вечные заняты более 
важными делами.

Харлан снова ненадолго задержался у беско-
нечно тонкой завесы Темпорального поля, кото-
рое не было ни Временем, ни Пространством, но 
которое сейчас отделяло его как от Вечности, так 
и от обычного Времени.

По ту сторону завесы лежал совершенно не-
известный ему Сектор Вечности. Он, конечно, 
заглянул перед отъездом в Справочник Времен 
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и кое-что о нем узнал. Но Справочник  — это 
одно, а личное впечатление  — совсем другое. 
Харлан внутренне приготовился к любым не-
ожиданностям.

Он настроил управление на выход в Вечность 
(это было совсем просто, куда проще, чем вый-
ти во Время) и шагнул вперед. Оказавшись по ту 
сторону завесы Темпорального поля, он зажму-
рил глаза от ослепительно яркого блеска и ин-
стинктивно прикрыл их руками.

Перед ним стоял только один человек. Внача-
ле Харлан едва различал черты его лица.

— Я  Социолог Кантор Вой,  — сказал чело-
век. — Полагаю, что вы и есть Техник Харлан?

Харлан кивнул.
— Разрази меня Время!  — воскликнул он.  — 

Неужели вы никогда не выключаете эту иллю-
минацию?

— Вы имеете в виду молекулярные пленки? — 
снисходительно спросил Вой, оглядевшись.

— Вот именно!  — раздраженно буркнул Хар-
лан. Справочник упоминал о них, но Харлан ни-
когда не подозревал, что блеск световых отраже-
ний может быть таким неистовым.

Харлан понимал причину своего раздраже-
ния. Если не считать нескольких энергетических 
Столетий, цивилизация во все Времена основы-
валась на использовании вещества. В  2456-м 
Столетии из вещества изготовлялось все, начи-
ная со стен и кончая гвоздями. Поэтому Харлан 
с самого начала рассчитывал хотя бы на прин-
ципиальное сходство со знакомым ему миром. 
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Здесь можно было не опасаться встретить ни со-
вершенно непонятные (для человека, родивше-
гося в вещественном веке) энергетические вих-
ри, заменяющие вещество в 300-м, ни силовые 
поля 600-го.

Конечно, вещество веществу рознь, хотя че-
ловек из энергетического Столетия мог бы не 
согласиться с этим утверждением. Для него вся-
кое вещество было чем-то грубым, громоздким 
и варварским. Но Харлан родился в веществен-
ном веке и воспринимал вещество как дерево, 
металл (легкий или тяжелый), бетон, пластмассу, 
кожу и т. п.

Но попасть в мир, состоящий из одних зер-
кал!

Именно таким было его первое впечатление 
от 2456-го. Каждая поверхность сверкала, отра-
жая свет. Эффект молекулярных пленок созда-
вал везде впечатление зеркальной глади. Куда ни 
глянь, всюду были видны отражения Социолога 
Воя, его самого и всего, что находилось вокруг. 
От яркого блеска и путаницы красок просто му-
тило.

— Сожалею, — сказал Вой, — но таков уж обы-
чай Столетия, а мы в нашем Секторе стараемся 
по возможности перенимать все, что практично. 
Потерпите немного, и вы привыкнете.

Вой быстро подошел к стене, наступая на пят-
ки своему отражению, которое шагало вниз го-
ловой, в точности повторяя каждое движение 
Социолога, и передвинул волосок индикатора по 
спиральной шкале к нулю.
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Отражения исчезли, яркие огни потускнели. 
Харлан почувствовал себя в более привычной 
обстановке.

— Не пройдете ли вы теперь со мной? — при-
гласил Социолог.

Харлан последовал за ним сквозь пустые ко-
ридоры, в которых всего несколько мгновений 
назад царил хаос радужных огней и бесчис-
ленных отражений. Они поднялись по пандусу 
вверх и прошли через переднюю в кабинет Воя.

На всем пути им не встретилось ни одной жи-
вой души. Можно было не сомневаться, что весть 
о прибытии Техника уже разнеслась по всему 
Сектору. Харлан настолько привык к тому осо-
бому положению, которое занимали в Вечности 
люди его профессии, что воспринимал безлюд-
ные коридоры как должное. Он удивился бы, за-
метив спешащую скрыться человеческую фигу-
ру. Даже Вой пытался держаться на известном 
расстоянии и поспешно отшатнулся, когда Хар-
лан случайно задел ладонью его рукав.

Чувство горечи, испытанное при этом Харла-
ном, неприятно удивило его. Он полагал, что его 
душа, как улитка в раковине, давно уже неуязви-
ма для подобных уколов. Но если стенки его ра-
ковины стали тоньше, то этому могла быть толь-
ко одна причина: Нойс.

Со стороны могло показаться, что Социолог 
дружелюбно наклонился к Технику, но Харлан 
машинально отметил, что их разделяет доволь-
но длинный стол.
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— Я  польщен,  — начал Вой,  — что такой зна-
менитый Техник, как вы, заинтересовался нашей 
маленькой проблемой.

— Да, она представляет определенный теоре-
тический интерес.

Харлан ответил сухо и бесстрастно, как и сле-
довало говорить Технику. (Но был ли его голос 
действительно бесстрастен? Не проглядывают ли 
наружу его истинные побуждения? Не бросается 
ли в глаза его вина, написанная на лбу холодны-
ми каплями пота?) Харлан вытащил из внутрен-
него кармана небольшой рулончик перфолент с 
кратким закодированным описанием планируе-
мого Изменения Реальности. (Это был тот самый 
экземпляр, который Вой месяц назад послал на 
рассмотрение Совета Времен. Благодаря своей 
близости к Старшему Вычислителю Твисселу  — 
к великому Твисселу! — Харлану удалось заполу-
чить проект без большого труда.) Но перед тем 
как расстелить ленту на поверхности стола, где 
ее будет удерживать слабое парамагнитное поле, 
Харлан на мгновение замешкался.

Молекулярная пленка, покрывающая стол, бы-
ла «притушена», но полностью не исчезла. Про-
тянув руку, Харлан невольно взглянул на крыш-
ку стола, откуда на него мрачно глядело соб-
ственное лицо. Ему было тридцать два года, но 
он выглядел старше и сам это хорошо понимал. 
Возможно, его старило узкое лицо, которому 
темные брови над черными глазами придавали 
суровый, насупленный вид (типичный, по мне-
нию Вечных, для Техника). А возможно, причина 
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была в том, что сам Харлан ни на минуту не за-
бывал о своей профессии.

Развернув рулон, Харлан решительно присту-
пил к делу.

— Я не Социолог, сэр.
— Устрашающее начало, — усмехнулся Вой, — 

такое вступление обычно предвещает, что за ним 
вот-вот последует самое банальное суждение по 
данному вопросу.

— О нет, не суждение — скорее просьба. Будь-
те так добры: просмотрите еще раз ваше за-
ключение и поищите, нет ли в нем небольшой 
ошибки.

Лицо Воя сразу же помрачнело.
— Надеюсь, что нет.
Одна рука Харлана лежала на спинке стула, 

другая  — на коленях. Он не мог позволить себе 
забарабанить по столу беспокойными пальцами, 
он не мог закусить губу. Малейшее проявление 
чувств — и все погибло.

Целый месяц Харлан регулярно просматри-
вал все новые проекты Изменений Реальности 
по мере того, как они перемалывались админи-
стративными жерновами Совета Времен. Для 
личного Техника Старшего Вычислителя Твис-
села это не представляло особых трудностей, ес-
ли только не считаться с небольшим нарушени-
ем профессиональной этики. В  последние дни, 
когда все внимание Твиссела полностью погло-
тил его собственный проект, рыться в его бу-
магах стало совсем безопасно. (У  Харлана слег-
ка раздулись ноздри. Теперь-то он кое-что знал 
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об этом проекте.) Но в распоряжении Харлана 
оставалось так мало времени, что его могла спа-
сти только невероятная удача. Поэтому, наткнув-
шись на проект Изменения Реальности с 2456-го 
по 2871-е Столетие, серийный номер В-5, он в 
первый момент подумал, что напряжение пому-
тило его рассудок и он принимает желаемое за 
действительное. Не доверяя самому себе, он весь 
день проверял уравнения и зависимости, и чем 
дальше, тем сильнее становилось его возбужде-
ние. С  чувством благодарности, к которой при-
мешивалась слабая горечь, он вспоминал своих 
Наставников, обучивших его хотя бы элементар-
ной психоматематике.

Сейчас Вой недоуменными и озабоченными 
глазами просматривал ту же самую перфоленту.

— Может быть, я и ошибаюсь,  — произнес он 
наконец, — но мне лично кажется, что все в пол-
ном порядке.

— Тогда я позволю себе обратить ваше вни-
мание на психоматрицы любовных отношений, 
характерные для Реальности вашего Столетия. 
Это область Социологии  — вот почему я решил 
в первую очередь встретиться именно с вами.

Вой нахмурился. Он все еще был вежлив, но в 
его голосе явственно послышался холодок.

— Наблюдатели нашего Сектора очень опыт-
ны. Я совершенно уверен в правильности их до-
несений. Может быть, вы располагаете другими 
сведениями.

— Отнюдь нет, Социолог Вой. Я  основыва-
юсь на ваших же данных и ставлю под сомнение 
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только выводы. Взгляните вот сюда: не будет ли 
комплекс-тензор в этой точке переменным, если 
подставить точные значения психоматриц?

Вой с явным облегчением взглянул на перфо-
ленту.

— Разумеется, Техник, разумеется, но вы не за-
метили, что уравнение в этой точке вырождается 
в тождество. В итоге получается небольшая вил-
ка без побочных ответвлений, а дальше доро-
ги снова сливаются. Надеюсь, вы мне простите 
употребление этих цветистых сравнений вместо 
точного математического языка.

— Ценю вашу любезность, — сухо сказал Хар-
лан, — из меня такой же Вычислитель, как и Со-
циолог.

— Ну что ж, отлично. Переменный комплекс-
тензор, о котором вы говорили (или же попросту 
вилка), не играет никакой роли. Пути смыкают-
ся, и решение вновь становится единственным. 
Это такой пустяк, что не стоило даже упоминать 
о нем в наших рекомендациях.

— Раз вы так считаете, сэр, то мне остается 
только согласиться с вами. Теперь перейдем к 
выбору МНВ.

Харлан заранее знал, что при этих словах Со-
циолог поморщится. МНВ  означало Минималь-
ное необходимое воздействие, и в этом вопросе 
решающее слово всегда оставалось за Техником. 
Пока Социолог занимался математическим ана-
лизом бесчисленных возможных Реальностей, 
он мог считать себя выше критики со стороны 
существ низшего порядка, но как только дело 
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доходило до выбора МНВ, хозяином положения 
становился Техник.

Решить эту проблему при помощи одних толь-
ко математических вычислений было невозмож-
но. Даже самый большой и быстродействующий 
Кибермозг, управляемый самым умным и опыт-
ным Старшим Вычислителем, в лучшем случае 
мог только указать область вероятных поисков 
МНВ. Правильный выбор всецело зависел от ин-
туиции и опыта Техника. Хороший Техник оши-
бался крайне редко. Первоклассный Техник не 
ошибался никогда.

Харлан никогда не ошибался.
— МНВ, рекомендованное вашим Секто-

ром,  — продолжал Харлан ровным, бесстраст-
ным голосом, словно чеканя звуки Единого меж-
временного языка,  — предусматривает аварию 
космического корабля и мучительную смерть 
двенадцати человек.

— К сожалению, это неизбежно, — сказал Вой, 
пожимая плечами.

— Я  же, напротив, полагаю, что МНВ  может 
быть сведено к простому перемещению неболь-
шого ящика с одной полки на другую. Взгляните 
вот сюда.

Харлан указательным пальцем сделал слабую 
отметку вдоль одной из серий перфораций. Вой 
молчал, напряженно размышляя.

— Это решение обладает тем преимуществом, 
что оно устраняет просмотренную вами вилку и 
приводит нас.. .

— . . .к вероятной МОР, — тихо подсказал Вой.


