


Автор предупреждает, 

что все события и герои вымышлены.

Любое совпадение 

с реальной жизнью — случайность.

КНИГА ПЕРВАЯ

Глава 1

Как залетела моя мама — не знаю. Я не о технической сто-

роне вопроса, тут все ясно, я о том, что рожать ей было ни-

как нельзя (порок сердца) и как они с папенькой не уследили

за этим шустрым сперматозоидом — неизвестно. Почему она

не сделала аборт — тоже остается загадкой. Маменька была

врачом. И папенька был врачом. И все их друзья были врача-

ми. И друзья их друзей. Проблем бы не было.

Но вот — решили рискнуть.

Мало того — папенька, воспользовавшись безответностью

беременной женщины, утащил ее из столиц в какую-то немыс-

лимую глушь, где ему, папеньке, предложили место главврача

и уездную больничку в виде кучи мусора.

Разные люди на протяжении всей папиной жизни задавали

ему один и тот же вопрос: в своем ли он уме?

Вот и в этот раз не обошлось. Ну сами подумайте: вместо

того чтобы давать взятки, искать хороший роддом, обольщать

профессуру, он увозит больную жену к черту на рога, где из

всех доступных медицинских услуг — только он сам. Но папа

знал, что делал.

Он посадил маму в большой кирпичный дом на большую

арабскую кровать, которую выиграл в карты (да, папенька был

не просто долбанутым — он был долбанутым покерным), выпи-

сал из далеких краев мамину польскую родственницу, чтоб при-

глядывала, а сам принялся отстраивать больничку.
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Через девять месяцев там было лучшее оборудование, кото-

рое только можно было найти, и лучший штат врачей — таких,

знаете, молодых львов, которых папенька сманивал откуда

только мог, обещая, что «будут деньги, будет работа, только

славы не будет — будем сидеть тихо, как мыши, чтобы эти не

лезли».

«Эти» — у папы так называлась советская власть, которую

он сильно не любил. Воевать с «этими» не имел ни времени, ни

желания, поэтому решил просто спрятаться подальше.

Итак, рождение героя. Ну что сказать? Роды были ужасны-

ми. Маменька чуть не отдала Богу душу, ребенка спасли чудом

(слава молодым львам). Не знаю, почему ей не сделали кесаре-

во, роды продолжались много часов, а результат мог быть и по-

лучше. Я родилась слишком маленькой, синей и, что со мной

ни делали, лет до пяти упорно ползла к могиле.

Но папенька был упертым, поэтому разработал целую мето-

ду по дальнейшему вычухиванию меня и маменьки. С мамой де-

ло заладилось, а со мной вот пришлось повозиться.

Папенька баронствовал в невеликой украинской деревень-

ке, и тамошние места славились бабками-знахарками. Папа ез-

дил, знакомился, проявлял уважение — и они таки делились

опытом. Устоять было невозможно, его всегда бабы любили,

всех возрастов. Очень высокий, за два метра ростом, черно-

глазый, веселый — ну как такому откажешь? Бабки спрашива-

ли: «А чего ж ребенка не везешь?» А он отвечал: «Я сам, вы

только научите».

Как видите, у него получилось. Я все еще здесь.

Но папенька не забывал и о деле. За два года его больнич-

ка поимела славу и в окрестностях, и в ближайшей столице. По-

тянулись люди. А он был не только «золотые руки» и «золотая

голова», он был неплохим дельцом, мой папенька, и деньги за-

рабатывать любил и умел.

Денег надо было много: молодым львам, чтобы не разбежа-

лись; больнице, чтобы не развалилась; любимой жене, чтобы не

скучала, и самому папеньке — на его маленькие слабости. Ма-

леньких слабостей хватало: карты, книги, бабы, оружие, краси-

вые вещи, охота. Собаки, да.
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Я уже говорила? У моего папы было пятнадцать собак.

Будучи не только долбанутым картежником, но и долбану-

тым охотником, он держал три смычка гончих (это шесть голов,

если вдруг кто не знает). Как кого звали — не помню и поро-

ду точно не назову. Мне кажется, что русские — рыженькие та-

кие, с серыми жопками. Гончие — смешные собаки, сами раз-

говорчивые и любят, чтобы с ними поговорили. 

Папенька почти не спускал меня с рук, когда не был занят

на работе (бабки насоветовали, мол, ты свою дохлость при се-

бе держи, грей, тогда, может, и не помрет), поэтому кормить

собак, натаскивать собак — это все было со мной. 

Гончие жили в большом вольере, и папа заходил туда с дву-

мя ведрами в одной руке и со мной — в другой. Меня он са-

жал на солому, а сам вываливал корм в корыто — собаки ора-

ли, толкались, даже пытались драться, было весело.

Папа никогда не пользовался арапником — только голосом.

Был у него такой фокус, мне и самой потом пригодился.

Как-то раз собаки вырвались из вольера и устроили жут-

кую драку во дворе (помним, да, что было еще девять, кроме

этих). Побоище было страшное — тут же куры еще да гуси,

визг, рык. 

Папенька (со мной на руках, как водится) вломился в эту

кучу и заорал (а голос у него вполне росту соответствовал):

«Сидеть!!!»

И сразу начался тихий такой сракопад — собачки загупали

задницами об землю и умильно посмотрели на папу — что, мол,

кричишь? Вот, мы уже сидим все.

Кстати, и вам советую, если вдруг собака неуправляемая,

оставьте все эти «ко мне» и «фу». Собаки довольно быстро со-

ображают, что к чему. А вот если хорошо натаскать хитрую

тварь на «сидеть» — все, она у вас в лапах. «Будет сидеть.

Я сказал». Только не торопитесь. Сначала добейтесь, чтобы эта

команда выполнялась безукоризненно, а потом уж пускайте ее

в ход.

Да, про гончих. После кормежки мы все шли гулять в бли-

жайший прилесок — папе не хватало рук, поэтому меня он са-

жал в рюкзак, а псов вел на сворках.
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«Собаке надо бегать», — говорил папа. А еще: «Суки луч-

ше кобелей, они хладнокровные и управляемые». А еще: «Ни-

когда не лезь к собаке, когда она ест».

Было два кобеля и четыре суки. Время от времени они ро-

жали еще гончих, а так как все папины собаки (ну, почти все)

были голубых кровей, то, распродав пару пометов, папенька от-

правлял маменьку в Болгарию — отдохнуть и развеяться.

Дальше. В доме жила пара вельштерьеров — редкие тогда

собаки, — кобель и сука. Ну, вы понимаете. Когда они рожали

новых вельштерьеров, папенька их продавал, и... 

Из норных была еще фокстерьер Адочка — тихая такая суч-

ка, любила в шкафу сидеть. Бывало, что и запирали ее там, и она

весь день развлекалась, прогрызая ходы в куче ватных одеял.

Шкаф откроешь — а там Адочка, вся в вате, как Снегурочка.

Был еще легаш, курцхаар Ангел. Головастый, забавный,

очень умный. Вообще легавые — странные собаки. Вот вроде

бы впечатлительные, внимательные к миру, умные, интеллигент-

ные псы. Соображают как никто. А все же гопники — и морда

в крови и перьях, и говно жрут, и чувство юмора — так себе.

Я иногда думаю, что сама чем-то похожа на них — вот вроде

две «вышки», и лицо такое обманчиво-интеллигентное, и умею

быть оскорбительно-вежливой. А на самом деле люблю тяже-

лую работу, жареное мясо и поржать. А матом-то... 

Я опять отвлеклась, а список кораблей всего-то до середи-

ны. Продолжим. 

Итак, украшение дома и царица полей — пекинес Тиффани.

Для своих просто Фани.

Папенька привез ее из Москвы, — разумеется, купил на вы-

игрыш. Умудрился пронести щенка в самолет во внутреннем

кармане пиджака. Лететь было недолго, меньше двух часов, со-

бака бо ´льшую часть времени спала, но иногда все же просы-

палась и начинала скулить. Стюардессы удивленно оглядыва-

лись, а папенька, мой долбанутый красавец-папенька, делал им

глазки и сам начинал прискуливать, «как песик от восторга пе-

ред вашей несравненной красотой, дорогая, мне, пожалуйста,

коньяк». И что вы думаете? Сошло с рук, улыбались и давали.

Коньяку.
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Охраняли двор два местных волкодава-полукровки. Нигде и

никогда я таких собак больше не видела — мосластые, гигант-

ские, серо-бурые монстры. Спокойные — никакую живность не

обижали; в семье сохранилась фотка: младенец-я стою между

передними лапами одного из них, как в воротцах. Рабочий при-

ем был — всех впускать, никого не выпускать. До дальнейших

распоряжений. За щенками прилетали даже из Сибири пару раз.

Папенька принципиально продавал щенков подальше, кста-

ти, «чтобы кровь не портить». Исключение — щенки гончих для

взяток местным «главарям партии». Они приезжали к нам раз

в год, в сезон, с «проверкой». Папенька вел себя как мать Те-

реза — кормил, поил, развлекал охотой и даже ни разу нико-

го не обыграл в карты и не отколотил.

Собака Рекс, восточно-европейская овчарка. Было ему лет

восемь, и с папой их связывала сложная мужская дружба — кто-

то кому-то там спасал неоднократно жизнь в драках с поножов-

щиной (да, и эту простую русскую забаву папа любил), их «мно-

гое связывало», пес появился «до мамы», и отец его не бросил,

повез с собой в новую жизнь. В деревню, в глушь, короче. Пес

не признавал никого, кроме отца, даже на маму взрыкивал, и

поэтому, когда родилась и запо́лзала я, мама настояла, чтобы

Рекса посадили на цепь. И Рекса посадили на цепь.

И вот когда мне исполнилось два года, я задумалась: что

за ерунда, все собаки пасутся на воле, а этот чего на цепи?

Непорядок.

Ага, и пошла отпускать собаку с цепи. Собака, надо сказать,

ничего плохого мне не сделала — так, понюхала и облизала го-

лову. И все бы у нас было хорошо, кабы не Зося, моя польская

нянька. Зося, увидев, где дите, молча (чтобы не провоцировать

пса) бросилась меня спасать. А я спряталась у Рекса в будке. 

И тут начинается чистый Дюма-отец.

Папенька оказался недоступен — оперировал как раз. Дома

была только мама — заболела потому что. И вот картина: ма-

ма, поднятая с постели страшным известием, бежит в ночной со-

рочке, босая и простоволосая, и волочет за собой немаленькую

папину двустволку. Добежав до места, понимает, что этим заря-

дом можно уложить не только пса, но и меня, и будку разнес-
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ти. Садится на землю и рыдает, красиво заламывая руки. Зося

тащит из дома папин плащ, укутывает маму, садится рядом и

прозаично плачет. Рекс рычит и не подпускает их ко мне.

Нет, я не была жестоким ребенком, я попыталась вылезти из

будки и успокоить маму с Зосей. Но этот номер не прошел. Пес,

рассудив, что не стоит выпускать дите к этим нервным женщи-

нам, затолкал меня обратно, еще и задницей вход заложил для

верности.

Так мы провели два часа, все устали, и собака тоже. По-

скольку женщины больше не делали попыток отнять меня, Рекс

залез в будку, где мы с ним и проспали мирно до папенькино-

го прихода.

Папенька, пришедши, был в шоке. Маму он любил, волно-

ваться ей было нельзя, так что надо было срочно кого-то убить.

Но кого? Собаку? За что? Меня? Так надо было объяснить ре-

бенку, почему ко всем собачкам можно подходить, а к этой —

ни-ни. Разве что Зосю, поскольку недоглядела. Но уж на жен-

щин папа никогда руки не поднимал. Да и сидели мама с Зосей

в одинаковых соплях по колено, куда уж тут бушевать... 

Папа достал меня из будки, а я, хоть и сонная, помнила про

ружье, поэтому сразу заканючила: «Папа, ты же не убьешь со-

бачку? Она не виновата, я сама к ней полезла, папа, не убивай

собачку, пожалуйста...» 

А папа сказал, что никто никого убивать не будет и что за

глупости.

Мало того, Рекса, как прошедшего тест на безобидность, от-

пустили с цепи.

Ну и последний — дворовый песик Мишенька. Местные де-

ти сломали ему в щененстве лапы и бросили в пруд. Папенька

его из пруда вынул, детям вломил, собаку вылечил. Мишенька

все равно остался колченогим, но был игручим и добрым, «моя»

собака, детская забава, таскался за мной хвостиком.

Умер он, когда мне было три года. Не знаю отчего — забо-

лел и умер. От меня почему-то это дело скрыли. Почему? За-

гадка. Я была деревенской девочкой и знала, что детей дела-

ют, а не находят в капусте, а про смерть — что она бывает и

как выглядит... 
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Мне наврали, что собачка потерялась. Я плакала, тормоши-

ла взрослых, просила идти искать Мишеньку, но взрослые реа-

гировали вяло. Они-то знали, что Мишенька надежно зарыт под

яблоней, чего ж его искать. 

Но я-то была «в папу», упертой. Сбежала со двора и от-

правилась искать Мишеньку по окрестным дорогам. Про-

блуждав не один час, умаявшись и обревевшись, я встрети-

ла странного пса — по виду помесь овчарки и лисицы. Не

знаю уж, что на меня такое нашло, но я, рыдая, бросилась

собаке на шею со словами: «Мишенька! Это ты, Мишенька?

Ты вырос? Мишенька, пойдем домой, там все тебя обыска-

лись...» 

Фигня в том, что собаки даже не были похожи. «Мой» Ми-

шенька был небольшеньким гладкошерстным рыжим песиком,

а «этот» Мишенька — ну я уже сказала. Вот представьте себе

овчарку, только рыжую и очень лохматую. Хрен его знает, клю-

чевое слово — «рыжий», что ли? 

Новый Мишенька охотно согласился со мной идти, а я даже

не заблудилась и нашла дорогу домой. 

Дома был армагеддон. Меня искали везде — в лесу, на реч-

ке, по погребам. А тут я сама прихожу, да еще с новым Ми-

шенькой.

Влетело, конечно, но не так чтобы... Зато стали выпускать

«на улицу» — ну со двора.

Мишенька оказался спокойным как валенок и таким же ум-

ным. Научился всем собачьим трюкам, умел прикидываться дох-

лым по команде и даже «служить» — что было непросто в ис-

полнении. Мне серьезно не хватало роста, поэтому рабочий

процесс выглядел так: я цепляла приныканную загодя котлету

на длинную палку и водила этим делом у пса высоко над голо-

вой, а Мишенька, с трудом поднимая свою тушу, становился-та-

ки на задние лапы, помавая передними в воздухе. Как цирко-

вая лошадь.

А спустя года три меня из-за Мишеньки выгнали из детско-

го сада — и никакой папин авторитет не помог.

Мишенька таскался за мной неотступно, и, пока я находи-

лась в заключении, он спал в клумбе под окнами.
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А у меня была одна беда — я очень плохо ела. Настолько

плохо, что набить меня пищей могли только папа или Зося це-

ной нечеловеческих усилий.

Воспиталки в детском саду натурально меня воспитывали.

Поэтому, когда все дети уже спали в тихий час, я все еще си-

дела над тарелкой этого дурацкого борща или этой сволочной

манной каши.

Переупрямить меня было сложно, воспиталкам надоедало, и

они шли мучить других детей.

Тогда я открывала окно и звала Мишеньку. Пес запрыгивал

с улицы и пожирал все — и борщ, и котлету, и кашу, и даже

кисель. 

Правда, назад на клумбу он ни фига не хотел, так что при-

ходилось его обманывать. Я указывала на подоконник и гово-

рила: «Барьер!» И Мишенька, простая душа, прыгал. А я закры-

вала окно.

Этот праздник продолжался недели две — воспиталки ра-

довались, что все-таки меня сделали, только жаловались отцу,

что ребенок неаккуратно ест.

Ну спалились мы, конечно. Заведующая вошла как раз, ког-

да Мишенька вылизывал кисель из стакана.

Может, и обошлось бы, если бы она просто разоралась, но

она схватила меня за руку и дала подзатыльник. Мишенька ее

и прикусил, не стерпел.

Скандал был дикий. Папенька извинялся, давал взятки, но

из сада меня погнали безвозвратно.

Вот поэтому, дорогие мои, собак я не боюсь. Совсем. Даже

не понимаю, как это — бояться собак. Когда я была маленькой

и мне говорили: «Осторожно, это чужая собака, кусается», я

удивленно отвечала: «Дура она, что ли? Чего ей кусаться?»

Но я и не нагличала с собаками никогда — если уж зверь

никак не хотел дружить, то я и не лезла. А если появлялась

необходимость чего-то от него добиться — добивалась без

хамства, со всем уважением, только лестью, обманом и уго-

ворами.

И это все о собаках, а про детство — дальше.
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Я много болела в детстве, действительно много и с разма-

хом — пневмонии, ангины, температура под сорокет, а еще ал-

лергия на цветочную пыльцу и парфюмерию. Если моя бедная

мама имела неосторожность надушить себе запястья или укла-

дывала в ванной волосы при помощи лака, то я в детской на-

чинала отчаянно вопить. Запах был нестерпимым — как будто

меня били в лобешник поварешкой.

Взрослые, к сожалению, оказались не особо умными и не

могли связать два этих факта: мамины духи — мои вопли. 

Я заговорила в одиннадцать месяцев — они меня вынудили,

вы понимаете. Надо же было объяснить этим тупицам про духи

и про манную кашу, да много чего еще.

С серьезными болезнями дело обстояло похуже — тут раз-

говоры не помогали. Особенно паршивым было то, что даже

при самой высокой температуре забытье не касалось моего

лба своим милосердным крылом (а? Каково! Сестры Бронте

передают привет Дюма-отцу). Я почти всегда была в сознании;

ну так только, по мелочи — стены кружились, потолок падал

мне на грудь и дышать становилось совершенно невозможно...

В общем, чувствовала я себя, как жук, которого злой маль-

чишка посадил в коробочку и трясет. Не лучшие дни в моей

жизни.

Ясное дело, как только мне становилось полегче, я стреми-

лась покинуть помещение.

Пару раз крепко навернувшись с кровати, я разработала ме-

тоду безопасного спуска — сперва сбрасывала вниз все подуш-

ки и одеяло, а потом кулем валилась сама.

Ходить я не могла (была слишком слаба, да и голова кру-

жилась), но со страшной скоростью на четвереньках устремля-

лась к двери на улицу — там Зося и ловила меня. Тогда я при-

нималась жалобно упрашивать ее: «Милая Зосенька! Отпусти

меня! Я так хочу на солнышко!»

Зося глотала слезы, но выпустить меня боялась и как-то на-

жаловалась отцу. Папенька почесал репу и сказал:

— А не трогай ее, Зофия, посмотрим, куда поползет.

— Да как же! — испугалась Зося. — Она ведь снова за-

болеет!
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— Заболеет — вылечим, — бесстрастно отвечал папень-

ка. — Выпускай.

И точно, никуда я не делась — выползла на середину дво-

ра и уселась на дорожке, вымощенной бетонными плитами. Там

и сидела — как ящерица на разогретом камне.

Папенька снова почесал репу, потом принес с чердака ста-

рую дверь, набросал на нее соломы и в это гнездо усадил ме-

ня с книжкой, а Зосе велел забрать меня часа в четыре — до

того, как подкрадется вечер с этой его росой и прохладой.

Я сидела на соломе, как королева в изгнании, и читала вслух

гусям и собакам, которые любили устроиться рядом.

Да, читать я научилась довольно рано — и вы бы научились

чему угодно, если бы по четыре недели подряд вынуждены бы-

ли проводить в постели.

На второй день рождения папенька подарил мне кубики-азбу-

ку (ну знаете, такие, с буковками на бочках), а к пяти годам я уже

перечитала почти все, что было в доме, включая большую меди-

цинскую энциклопедию в шестнадцати томах (просто она стояла

на самой нижней полке, ну и с картинками). И когда какой-нибудь

неосторожный гость (а у нас частенько бывали гости) хватал меня

и начинал сюсюкать: «Ах, какая хорошая девочка! А ты расска-

жешь мне стишок?» — я обычно отвечала: «А давайте я вам луч-

ше о твердом шанкре расскажу. Это так интересно! Вот погоди-

те...» — и бежала в библиотеку, и волокла оттуда тяжелый том, и

раскрывала у гостя на коленях, и входила в подробности, ага.

Гость бледнел и морщился, а если сам был врачом, то ржал.

Но в любом случае оставлял меня в покое.

Я не очень-то любила гостей — да, духи, одеколон и все та-

кое. Из всех это прощалось только специальным папиным (раз

в полгода к нему приезжали покерные — играть). Но как раз

эти-то меня не тискали, а вовсе наоборот.

В папином кабинете раскладывали карточный стол, гости

рассаживались, я терлась поблизости, и обязательно находил-

ся один засранец, который говорил:

— Генрих... — У папы было королевское имя, однако в со-

четании с отчеством — Васильевич — это звучало отнюдь не ве-

личественно. — Генрих, убери-ка своего вундеркинда от стола.
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— Ей четыре года, — смеялся отец.

— Да? А не с ней ли мы сегодня беседовали о созвездии

Ориона? Ну-ка, деточка, какие самые яркие?

— Беллатрикс, Ригель и Бетельгейзе, — хмуро отвечала я.

— Отличная память, — насмешливо хвалил гость и выжида-

юще смотрел на папу.

— Ты невежлив с дамой, — холодно говорил отец и ставил

для меня стул позади своего.

Но я знала, что это отвлекает папу, поэтому, во-первых, ста-

ла меньше трепаться, а во-вторых, перед игрой шхерилась на

книжной стремянке у стеллажей — оттуда все было прекрас-

но видно.

Мне очень нравилось за ними наблюдать, очень. Они были

такими прекрасными, такими спокойными, холодными и точны-

ми — как папины кинжалы, висевшие над диваном. И, несмо-

тря на эти спокойствие и холодность, где-то на втором часу иг-

ры воздух в комнате сгущался, начинал дрожать, как от зноя,

и меня охватывала странная свирепая радость. Мне так хоте-

лось к ним!

Папа пробовал учить меня игре, но мама, увидев, ударилась

в слезы и запретила ему, а с меня взяла обещание никогда и

ни при каких обстоятельствах не брать в руки карт.

— Но почему? — возмущалась я.

— Хватит в доме одного игрока, — твердо отвечала мама.

Так что я могла только смотреть и сплетничать с папой по-

сле игры (в день игры он не укладывал меня спать, они засижи-

вались до утра, а я сливалась часов в десять, во время переры-

ва, — чтобы Зося не пришла меня искать).

Гости уезжали следующим днем, обычно до полудня, а мы

с папой забирались на голубятню — «отдохнуть от отдыха», как

он говорил.

Папа подбрасывал голубей в небо, свистел, размахивал курт-

кой. А потом мы сидели на теплой крыше и болтали, наблюдая

за птицами.

— Папа, правда, они похожи на рыцарей Круглого стола? —

спрашивала я.

— Кто? Голуби? — удивлялся отец.
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— Нет же! Те твои друзья, что уехали... 

— Не думаю... Нет, пожалуй, нет, — задумчиво говорил

папа.

— Почему — нет? Ведь покер — это как поединок, раз-

ве нет?

— Ну, понимаешь... Азартные игры — это не очень хорошо.

Но я-то видела, что это — очень хорошо, и рассерженно тре-

бовала:

— Папа! Не обманывай меня!

— Ну ладно-ладно. — Голуби начинали опускаться, поэто-

му папа еще немножко свистел и прыгал, а потом садился ря-

дом со мной и рассказывал: — Ты права. Покер — это такая

битва для цивилизованных мужчин. Чтобы можно было друг

друга победить... но не калечить. — Тут он улыбался. — И во-

обще, игры и любовь — это все, что осталось нам, бедным ис-

кателям приключений. Такие дела, дружище. — Папа трепал ме-

ня по волосам.

— Почему — все? А путешествия? А Тур Хейердал?

— И это игра. Ведь ему не нужно было на самом деле плыть

на плоту, понимаешь? Необходимости не было. Полно всяких

самолетов и пароходов. Да и в самом путешествии не было не-

обходимости, по существу. Ничто не толкало его в путь — ни

голод, ни угроза жизни, ничего такого. Просто игра, приключе-

ние, ставка — жизнь, выигрыш — знания. Понимаешь, о чем я

говорю, дружище?

— Да... — Я неуверенно кивала. — А любовь тогда почему

приключение? Потому что приключается? Вот я... я же тебя

люблю? Разве это игра?

— Я тоже тебя люблю, маленькая, — папа целовал меня в

нос, — просто любовь бывает разная. Как тебе объяснить... 

— А! Я поняла! Это как в книжках, да? Как Ла Моль и Мар-

гарита? Да?

— Да. — Папа смотрел на меня с сомнением. — Ты слиш-

ком много читаешь, дружище. Понимаешь хоть что-нибудь из

того, что прочла?

— Конечно, да, — обиженно отвечала я, — что же я, ду-

рочка?
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— Тогда расскажи, что ты поняла про Ла Моля. — Папа смо-

трел на меня лукаво.

— Ну... Он был очень смелым, но не очень вежливым, —

бойко отвечала я, — и поэтому погиб. Вот если бы он тогда по-

дал руку палачу, тот бы пощадил его, как пощадил Коконнаса.

Это значит, что надо быть вежливым и любезным... со всеми

людьми, а не только с теми, кто тебе по душе... так, на всякий

случай... Вот что я поняла из этой книги, папа.

Папа так хохотал, что опустившиеся было голуби снова

взмывали ввысь, заполошно хлопая крыльями.

Отсмеявшись, он хвалил меня:

— Ты молодец. Прости, что сомневался, ты все очень хоро-

шо понимаешь, я рад.

— Так это ты от радости смеялся? — подозрительно спра-

шивала я, а папа с серьезным видом кивал.

Потом мы кормили голубей и чистили клетки.

Птицы лезли отцу в руки как глупые толстые дети, садились

на голову и на плечи. У него был дар — внушать доверие и жи-

вотным, и людям. Он любил и понимал все живое, и казалось,

Бог создал его, чтобы приводить мир в порядок — чинить, ле-

чить, собирать по кускам человеков, зверей и птиц, налаживать

то, что плохо работает.

Когда мои родители приехали в деревню, папа не имел ника-

кого представления о «сельском хозяйстве». Спустя полгода у

него был лучший скотный двор в округе. Куры, гуси, свиньи, со-

баки, голуби — все у него процветали и размножались как заве-

денные (и он зарабатывал на этом, деньги его тоже любили).

Он отстроил заново больницу, привел в порядок больничную

конюшню, подарил местной библиотеке треть своих книг, устра-

ивал детские праздники, добывал для местного клуба новые

фильмы и заманивал туда столичные труппы, мимоходом подби-

рал больных ворон и собак с перебитыми лапами, успевал вос-

питывать меня, любить маму (и, увы, изменять ей), играть в свой

покер и на рояле («Не для музыки — для пальцев» — так он го-

ворил), писать статьи и шляться по всяким конференциям и сим-

позиумам. Жизнь плясала вокруг него веселым смерчем, затяги-

вая в свой танец всех, кто оказывался поблизости.
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